«Кладите души свои на алтарь «Леганеса». Герои, о которых нельзя забывать
Максим Горшков - о людях, творческих и гениальных, простых и необычных, лирических и правдивых. Но каждый из них достоин упоминания.
Иниго уже 29, но он не может найти работу. В 14 он остался без отца, которого до смерти избили за долги. Год спустя Иниго ушел из школы. Он занимался в секции горных лыж, а по вечерам выпрашивал деньги у прохожих. На носу турнир, и нужно платить за проживание и перелет: кошелек пустой. У матери спрашивать глупо. За столом еще четыре голодных брата и одна сестра. Пришлось продать вещи, которые отец привозил из командировок. Но тренер его не взял; сказал, что дали одно место, и поедет другой. Иниго не выдержал и ударил того палкой. Со спортом покончено.
На следующий день он пошел гонять мяч. Обуви не было, только лыжные ботинки. По ногам лупили будь здоров, а стопы босые. Спустя час подоспел парень из тех, что всегда на стиле: форма с иголочки, а возьмешь ниже – увидишь бутсы евро за 100. Играл неплохо, но еще лучше козырял своим положением. Пару раз наступил Иниго на пальцы; да так мощно, что они вздулись, словно сдобное тесто. Над Иниго смеялись: говорили, что могут предложить балетки, если тот не против. Иниго уходил с опущенной головой. И зарекся не приходить сюда без новых кроссовок.
Все же осмелился спросить у матери, нельзя ли купить обувь. Но все понял по глазам. Надо искать подработку, иначе не видать уважения. Его за деньги не продают, но Иниго думал по-другому. Сначала попрошайничал: насобирал гроши, которых даже на шнурки бы не хватило. Потом трудился грузчиком и сорвал спину: результат плачевный. Контора выставила его, так и не заплатив за неделю работы, а Иниго совсем потерял себя. Ходил по дому, не ел того, что давали, лишь воду пил – да и то по глотку в день. За месяц похудел на 10 килограммов, а мать плакала, когда видела его депрессию.
Наступила осень. Иниго остепенился. Уже гулял на улице, забредал в местный парк, чтобы посмотреть на влюбленных, а сам прикидывал, чем бы ему заняться. В семье работал каждый, кроме него. Он чувствовал себя подавленным, ни на что не способным, а порой ему становилось так плохо, что он мечтал умереть. С горя Иниго связался со шпаной: раз даже грабанул супермаркет. Отделался штрафом, но после этого семья не ела почти неделю. Иниго вспомнил об отце. Он делал это каждую ночь, но тогда образ отца не оставлял его ни на минуту.
Его отец – Андрес – был известным в округе художником. Он рисовал пейзажи. Он часто брал с собой Иниго, когда выезжал на природу. Иниго нравились эти поездки: прильнув к траве, он мечтал о том, что когда-нибудь его имя станет популярным, а в старости он напишет свою биографию. Там было бы много страниц об отце. Андрес рано ушел из жизни, ему стукнуло только 42. Он взял кредит, чтобы полететь в Гималаи: там он сотворил очередную картину, но она не окупилась. Те, у кого он брал взаймы, состояли в преступной шайке. Они расправились с Андресом за неуплату долга и украли часть его полотен.
Утром Иниго шел по городу и решил увековечить отца. Он никогда не пробовал рисовать, но почему-то верил, что все получится. Иниго выскреб всю мелочь из своего кармана, которую собирался потратить на еду, и купил в магазине баллончики с краской. В наборе было два цвета: красный с черным. Пришлось импровизировать. Он рисовал не картину, скорее абстракцию – то, каким он запомнил отца. Красным он сделал огонь вместо сердца; его отец был эмоциональным. Маме Иниго он дарил не цветы, а символику: что чувствовал, то и дарил.
На задумку ушло полдня. Иниго творил на стене заброшенного дома. Люди оглядывались, освещая город улыбкой. Этот дом обрел вторую юность. Это было нечто: на обшарпанном великане вдруг проросли цветы. Иниго не ждал никакой реакции. Он сделал то, что бурлило изнутри, он поддался благородному порыву. Когда он закончил, то тихо собрал инструменты в рюкзак и пошел отсыпаться. По дороге Иниго ни о чем не думал. Он был вымотан. Это было похоже на опустошение, ведь он выплеснул все свои чувства разом. Дома его встретили равнодушно. Все питали уверенность, что Иниго промотал очередной день.
Неподалеку от городка, в котором жил Иниго, есть клуб «Леганес». У него богатая история, но нет трофеев. В этом году парни впервые вышли в примеру и отмечали это три дня. Но когда Иниго рисовал свой знаменитый портрет, они барахтались где-то на дне. Тогда их ни во что не ставили. Иниго стукнуло 29, а «Леганес» волочил свои жалкие дни под дождем сегунды. Иниго безработный. Он занимался тем, что рисовал граффити на стенах домов. Он жил на подачки прохожих, которые бросали деньги ему в кепку. Обычно там лежали монеты, на которые Иниго покупал остатки еды и новые краски. Ночевал Иниго у своего друга. Если бы не он, Иниго спал бы на улице. Домой он идти не хотел: разругался с мамой.
«Леганес» знаменит своими акциями. То назовут трибуну в честь фаната, то разыграют билет на важный матч. В то лето клуб разъезжал по областям, собирая средства для бездомных. Городок, где жил Иниго, был последним на карте. Сыграли с местной командой, потом пошли в кафе. Вдруг затормозили. Один из игроков поинтересовался, что за рисунок на том здании. Все пожали плечами. Молодая пара, шедшая бок о бок с футболистами, заметила их удивление. Девушка, которая знала Иниго лично, ответила, мол, есть парень, работающий в стиле граффити. Менеджер попросил его номер. Клубу нужен был такой человек. До этого все плакаты с надписями «Леганес» выглядели, как плевок в душу.
Не позвонили. Встретили прямо на улице, за работой. Дали визитку: приезжай в наш офис. Иниго ответил отказом. Ему было хорошо и здесь. Он свободный человек. Творит когда хочет, спит когда хочет, никаких расписаний – живи и радуйся. Только вот у друга начались проблемы: кварплату подняли, на службе понизили, а тут еще Иниго с его прихотями. Вот Иниго и съехал, не по своей воле. Вернулся домой, мама простила: нет такой матери, которая станет играть в молчанку. Требуется ремонт, крыша прохудилась. А деньги где взять? Братья с сестрой приносили сущие копейки: на хлеб да на воду. Бедный был район. И у соседей не займешь.
Иниго отправился туда, куда его и звали. На свой риск: «Леганес» мог и набрать персонал, а поездка не бесплатная. Поскреб по сусекам, добрался автостопом. Люди попались добрые, взяли за бензин, а домчали, как на ракете. Одного звали Матиас, тоже художник. Разговорились. Детство у обоих трудное: Матиас рос под присмотром тети, но она умерла, когда ему было 15. Скитался по площадям с самодельными рисунками, а жил на вокзале. В 20 устроился продавцом в мясную лавку, а спустя два года женился. Жена из небедной семьи: с машиной и с квартирой. Но любят друг друга до посинения.
Иниго убедил Матиаса идти работать с ним. Доехали до стадиона, узнали, где офис. Медленно прошли по коридору, пол там скрипит, как гаечный ключ. Постучались. Открыл парень лет 25-30, с густой бородой и рыжими бакенбардами. Перерыв на обед. Прождали два часа, пока дверь не отворилась: зашли и сели на кресла. Разговор длился недолго, но обсудить успели все. Взяли с испытательным сроком. Сказали, что останется только один. Пожали руки и отправились ночевать к Матиасу. Тот отзвонился в лавку: завтра напишу по собственному. Ночь выдалась душной.
Шел сентябрь, через пять дней встреча с начальством. Кто уйдет? Иниго справлялся лучше, но когда Матиасу намекнули о расторжении, друг вступился: без него нет резона. Проектов много, а руки всего две. Оставили. Настроение на подъеме. Вывески «Леганеса» стали самыми яркими в сегунде. Героем сезона был слоган, разработанный в апреле 2016-го. Он гласит: «Кладите души свои на алтарь «Леганеса». На матч повалили толпами, трибуны заполнены до отказа. А уже в следующем месяце клуб из пригорода Мадрида выиграл в культовой встрече: путевка в Ла Лигу добыта.
В это межсезонье «Леганес» стреляет красочной рекламой. Есть молва, что Иниго зовут в «Реал», а Матиаса – руководителем в агентство. Но они никуда не собираются. Штампуют проекты – только помани. Буквально на днях Иниго совершил путешествие в родной городок. Повидал семью, пообщался с соседями, а вечером пошел на коробку. Надел фирмовые кроссовки, весь с иголочки. Погонять мяч на местном «Уэмбли» - милое дело. Он сдержал обещание, которое давал десятки лет назад. В этом весь Иниго, в этом весь «Леганес». И теперь эта сказка станет чуть доступнее для всех нас.
Кладите души свои на алтарь «Леганеса».
Спасибо)
За материал спасибо, очень сильно!