4 мин.

БЕЗУМИЕ НА ПОЛЕ

В московском «Спартаке» установлен новый рекорд пребывания тренера в клубе — одна минута тридцать секунд. За это время Михаил Гершкович успевает почесать затылок, пессимистично крякнуть и сделать несколько шагов по направлению к холодильнику.

 

Бразилец Ари становится официальным лицом шоколадки «Аленка». Более того, выясняется, что девочка, изображавшаяся на фантике до этого, есть не кто иной, как бразильский кудесник мяча в годовалом возрасте.

 

Продолжается кочевая жизнь торпедовского бренда. На сей раз черная буква «Т» переходит в руки Виталика из Мытищ. Болельщики устраивают уличные демонстрации, призывая Виталика вернуть «Торпедо», но тот обменивает его возле ларька на банку пива и упаковку колец кальмара. О дальнейшей судьбе бренда ничего не известно, хотя очевидцы утверждают, что он перекочевал на желтые таблички с расписанием движения троллейбуса №11.

 

Артем Дзюба издает книгу «Говорю больше, чем играю». Книжные магазины, не понимая, к какой категории отнести этот товар, располагают новинку в отделе детских сказок рядом с Шарлем Перро и братьями Гримм. Произведение переводится на язык дельфинов и императорских тюленей.

 

Руководство «Локомотива», чтобы наказать игроков и тренера за неудовлетворительные результаты, принудительно сажает команду в плацкартный вагон поезда Москва — Владивосток и объявляет Россию всеобщей санитарной зоной. Ближе к концу поездки футболисты полностью раскаиваются и покупают в Биробиджане пивасик и пирожки с картошкой.

 

Всемирное антидопинговое агентство наконец-то заключает договор с ФИФА. Отныне каждый футболист раз в неделю обязан сообщать о том, куда поедет, чем собирается заниматься, что будет есть и пить. Первое же письмо от Адриану с лаконичным текстом «Поехал бухать с пацанами. Не ждите!» повергает руководителей ВАДА в глубокую депрессию.

 

Новость о переходе Самира Насри в краснодарскую «Кубань» вызывает бурю восторга у мужиков, лузгающих семечки на трибунах. Футболка с фамилией игрока становится самым продаваемым товаром в Краснодаре, и этот факт еще раз подтверждает, что Россия — самая читающая страна в мире.

 

Министерство обороны привлекает Халка к разработке новых крылатых ракет дальнего радиуса действия. Название «Тополь-М» сменяется на «Пыро-М», ракеты делаются неуправляемыми и нацеливаются на маленькую страну в Южной Америке.

 

Арсен Венгер начинает разглядывать таланты уже в возрасте трех месяцев. Чтобы никого не проморгать, нанимает на должность скаута врача-акушера, который дежурит в родильных отделениях, высматривая новых Месси и Аршавиных. Первой ласточкой становится белобрысый плеймейкер-пупс, который во время удара по стенке коляски не опускает голову.

 

С первых же занятий Романцева в «Спартаке» все понимают, что специалист не растерял тренерские навыки, а упражнения с блесной и поплавком спартаковская молодежь списывает на прогрессивное мышление Олега Ивановича. Не рад только Ребров, потому что на воротах теперь висят сети, насквозь пропахшие рыбой и болотной тиной.

 

Сергей Горлукович обнаруживает в себе уникальную способность тренировать взглядом. Движение брови — и ребятня во дворе освобождает песочницу, хмурая складка на лбу — и теща бежит варить борщ. Достигнув на этом поприще совершенства, Горлукович объявляет себя человеком Х и отправляется искать Росомаху.

 

Валентин Юдашкин шьет новую форму для «Динамо». Футболистам немного неудобно бегать в огромных латексных юбках с поролоновым номером на корсете из фольги, зато при розыгрыше угловых они короли: картонные шляпы в виде башен помогают замыкать безумные навесы Соломона Окоронкво.

 

Сборная Бразилии по хоккею, вдохновленная успехом российских футболистов на Евро-2008, начинает усиленно готовиться к Кубку Карьяла. Уже закуплены три клюшки и две пары коньков 42-го размера. С оптимизмом смотрит в будущее и вратарь бразильской хоккейной сборной Пеппе, который выходит на тренировки с транспарантом: «Ребята, не лупите со всей дури, у меня нет амуниции!»

 

Лучший бомбардир сборной России Александр Кержаков так не хочет уходить из большого футбола, что ходатайствует в РФС о формировании пятой лиги, получает добро и сколачивает во дворе команду «Огородники». Против них сразу же заявляются «Дачники» из Краснодзержинска, однако матч отменяется по причине того, что «одному из пацанов нужно идти домой, а мяч его».

 

Неизвестные злоумышленники крадут правую бутсу Самба и дружно сплавляются на ней вниз по Волге. Дырка на пятке играет роковую роль в этом путешествии, и похищенный бот тонет в низовьях великой русской реки, оставляя воришек с носом.

 

Евгений Ловчев и Александр Бубнов так рьяно анализируют матч чемпионата России «Терек» — «ЦСКА», что, сами того не ведая, открывают два новых закона термодинамики и рассчитывают математическое ожидание энтропии условного распределения. Обалдевшие аналитики долго не могут поверить в то, что благодаря им космические корабли смогут отправиться за пределы Солнечной системы, а мировая экономика выберется из финансового кризиса, поэтому сидят в студии, выпучив глаза, открыв рот, и в полной тишине водят крас- ным маркером по застывшей на телеэкране картинке…