Советский Лев
У меня всегда было ощущение, что вратарь - отдельная профессия. Не мысль, не представление, а именно ощущение. Он есть в разных видах спорта(в тех, где есть ворота) и выполняет абсолютно уникальную функцию. Самую ответственную и требующую наиболее полного арсенала умений в рамках игры. В особенности в футболе. Подстраховать, отпасовать, сыграть головой, а иногда и забить решающий мяч... Но всегда помнить - за ним ворота, открывать которые смерти подобно. И хотя атакует и обороняется вся команда, любой вратарь понимает, что каждый пропущенный мяч - его. Даже если он был где-то на чужой половине поля, а в воротах находились три его партнера, это он пропустил. И достаточно странно слышать рассуждения о том виноват ли вратарь, мог ли спасти. К голкиперу, как по мне, неприменимы, так сказать, стандартные стандарты, по которым оцениваются остальные футболисты. Вратарь по определению должен играть гораздо лучше, чем это возможно. И даже чем невозможно. Да, техника, правила игры на выходе, держать ближний угол в первую очередь, отбивать в сторону, кулаками лучше чем ладонью... Всё это не имеет никакого значения, если ты пропустил. А если не пропустил, то уж и подавно. Футбольный матч - не проверка на знание и умение их воплотить, не экзамен, где нужно ответить по билету. Это цепь событий, многие из которых не зависят от игроков, их формы, состояния, качества игры. И того, кто стоит в воротах, большинство будет оценивать по количеству "сухих" матчей или их отсутствию, а не по тому, что этому помогло или помешало. Вратарь это круче, чем подвиг. Это супермен, сверхчеловек по определению. А уж советский вратарь взлетает, мощно, красиво, уверенно и гордо над этими обычными, земными задачами.
Разумеется, гиперзадача вратаря не сводится к тому, чтобы мяч не пересек линию его ворот и всё тут. Это одна из конечных целей, не более. Любой великий кипер, в первую голову - бешеная харизма и совершенная непохожесть на коллег и уж тем более на людей и, конечно, отсутствие возраста. Вспомните невероятных юбиляров этого года, немцев Майера и Кана, от взгляда которых ёжились все форварды, англичан Шилтона и Бэнкса, творивших в ленточке что-то невероятное и воевавших с другими вратарями и даже слегка между собой, Чилаверта с его выходками и голами с 60 метров, фермера Дзоффа, танцующего Гроббелаара... Многие из них закончили в возрасте за 40 и все они были даже не лидерами своих команд. Они были в буквальном смысле вне конкуренции. Лидер - лучший из. Вратарь не может конкурировать с полевыми игроками. Царь не потому что вожак стаи, вожаки бывают среди волков. Царь - потому что царь. Всех великих и таких разных вратарей объединяет одно: львиная сущность. Сочетание неуёмной страсти и способности к организации пространства, созиданию, страшно сказать, уюта в джунглях. Лев это не только ценный страх. Лев это закон. По которому, конечно, ему положена отдельная тихая поляна, куда соваться со своими мелкими шуточками и страстишками не стоит. За штрафной плошадкой пожалуйста, веселитесь, резвитесь до поры до времени, но в царские владения вход воспрещён. Здесь должно быть тепло, уютно, тихо и спокойно. Вратарь это хозяин штрафной и его команда должна воспринимать её как святыню, за которую должно отдать все силы, выстроить крепость прежде ворот.
Лев Иванович Яшин, 85 лет со дня рождения которого мы праздновали вчера, лучший вратарь в истории, первый кто начал бегать по штрафной и за её пределы, конечно, не думал о себе так пафосно. Он был очень простым. Простым советским сверхчеловеком. Вообще, неудивительно, что в советском футбольном проекте наибольшего успеха добился вратарь. Он фигура сакральная, начиная с Антона Кандидова, а может и раньше. Пограничник, герой, спаситель Родины от вторжения проклятых чужеземцев. Стратегия "лучшее нападение - героическая оборона последнего рубежа" идеально отражает суть советской риторики, да и не только. Впрочем, только в такой, тотально закрытой среде, нацеленной на преодоление человеческого, на рывок, прыжок в будущее сформировался вратарь, получивший Золотой Мяч.
Вылавливать мёртвые мячи, совершенствоваться без устали, делать из себя человека-стену, человека-скалу, хранить верность родному Динамо 21 год, делать из своей штрафной зону отдыха, а из всех посягающих готовить обед, быть царём для своей команды - всё это было для Льва Яшина нормой. Просто прыгать за мячом - скучно и как правило без толку. Гагарин вон даже в космос слетал, и то Бога не видал. Значит, видимо, нужно взлетать дальше и глубже. Дабы поймать.
Ловите. Пропускать нельзя ни в коем случае.
