Вивиан Майер. Жми на кнопку
Я люблю лица. Я из-за этого не могу спокойно читать книгу или газету в метро, всё время отвлекаюсь на какой-нибудь типаж или на глаза, на что-то интересное в человеческом лице. Для меня не имеет особого значения, как там человек одет или что он несет в своих руках, важно, что выражает его лицо и о чем говорят его глаза. Хотя, взгляд может быть просто неподвижным, но глубоким, и в этой глубине я раз за разом готов тонуть, лишь бы не чувствовать ногами такого необходимого, порой, в морях - дна.
Если бы мои руки были заточены для создания фотографий, я бы не выбирал себе профессию. Мне бы доставляло удовольствие смореть на людей сквозь объектив фотокамеры, и это могла бы быть моя жизнь. Но не сложилось. Как говорит моя мама: "Хотела быть дизайнером, хотела делать что-то красивое себе и людям, а в итоге я главбух, потому что деньги были нужны больше, чем собственное удовольствие от выполненной работы". Другими словами: если человек не верит в себя, и не готов эгоистично, ради своей свободы в будущем, пожертвовать сегодняшним благосостоянием, значит он просто, когда-то не поверил в свои возможности или способности. Я от мамы недалеко ушел в этом плане.
Ну, да бог с ними, с этими причитаниями. Сегодня я хотел показать вам женщину, которая фотографировала исключительно "в стол". Т.е. она делала массу талантливых, интересных снимков, но люди не знали об этом, только потому что ей самой был совершенно неинтересен результат фотографирования. Она, буквально, тащилась от самого процесса щелканья камеры. Бывает и такое...
Сейчас вы прочитаете удивительную историю очень странной женщины. А потом будут лица, лица, лица... Магия лиц.
"Вивиан Майер (Vivian Maier, 1926-2009) стала одним из самых громких открытий в современной фотографии последних лет. В течении 40 лет она работала гувернанткой в американских семьях, а в свободное время увлеченно фотографировала уличную жизнь на среднеформатный Rolleiflex. Поразительно то, что она не заботилась о публикации своих снимков, но тем не менее тщательно хранила отснятые пленки. Архив Майер насчитывает более 100 000 негативов, а первая его часть была случайно куплена на аукционе всего за 400 долларов.
Достоверных сведений о жизни Вивиан Майер крайне мало. Известно, что она родилась в 1926 году в Нью-Йорке, но выросла в Париже, вернувшись в США только в 25 лет. Какое-то время она работала в кондитерской, а затем была няней на протяжении 40 лет, 14 из которых прожила с одной семьей Генсбургов. Между 1959 и 1960 годом Вивиан в одиночестве путешествовала по миру, посетив Египет, Таиланд, Тайвань, Вьетнам, Францию, Италию, Индонезию и другие страны.
Ее бывшие воспитанники вспоминают, что она носила мужские брюки и нелепые широкополые шляпы, по убеждением была социалисткой и феминисткой, увлекалась кинематографом и театром, отличалась замкнутым характером, но при этом отлично ладила с детьми. Ей было очень сложно расставаться с вещами: каждый раз, устраиваясь на работу в новую семью, она приезжала с грудой чемоданов, в которых хранились старые журналы, блокноты, газетные вырезки, негативы, ролики киноплёнки с почти бессюжетными съёмками – например, из окна поезда, и аудиокассеты с записями её разговоров с людьми, которых она снимала на улицах – иногда она записывала эти разговоры на магнитофон. В старости Вивиан Майер жила на пособие для престарелых и даже какое-то время была бездомной. Но дети одной из семей, которых она воспитывала ещё в 50-х годах, разыскали её, сняли квартиру и заботились о ней до самой смерти, в январе 2009-го.
В Чикаго есть большие камеры хранения, в которых за умеренную плату люди сдают старые вещи, которые им мешают дома. А когда хозяева перестают платить, весь этот древний хлам идёт с молотка на аукционе. В 2007 году 26-летний агент по недвижимости Джон Малуф (John Maloof), пишущий статью про историю Чикаго и его жителях, «вслепую» купил на таком аукционе коробку со старыми негативами. До этого он особо не интересовался фотографией, но проявив пленки, понял, что к нему в руки попало настоящее сокровище. На том же аукционе он нашел и выкупил другие коробки из того же хранилища с тысячами непроявленных плёнок. Примерно через год после покупки Джон обнаружил в одном из ящиков конверт с именем хозяйки архива. Набрав в Гугле имя Vivian Maier, он обнаружил только короткий некролог. Занявшись поисками фотографа Джон вышел сначала на одну семью с которой жила Вивиан, затем на другую. Одна из них передала ему личные вещи няни - чемодан с одеждой, коробки с газетными вырезками, проявленными снимками и ее фототехнику, в частности ту самую камеру Rolleiflex, на которую она снимала почти все сюжеты. Затем Малуф выложил некоторые отсканированные снимки в Интернет, где они произвели настоящий фурор. Он получил около 200 предложений сделать выставку или снять документальный фильм о Вивиан Майер. Дебютная экспозиция прошла в 2011 году в Chicago Cultural Center. Сейчас Джон занимается не обработанными негативами и пленками, а недавно опубликовал книгу фотографий Майер.
Такова официальная версия, но в этой почти детективной истории есть несколько темных мест. Например, один из бывших друзей Джона Малуфа, коллекционер ретро-фотографий, утверждает, что имя фотографа было прекрасно известно Малуфу сразу же после покупки, когда Вивиан Майер был больна, но ещё жива, и что Малуф купил снимки совсем не случайно и с самого начала догадывался об их ценности. Кроме того, остается загадкой личность самой Майер и ее странная, почти маниакальная страсть к процессу фотографирования и полное равнодушие к результату своего творчества, ведь большинство своих плёнок она даже не проявляла.
По сути, она снимала никому не нужный репортаж, репортаж без заказчика и зрителя. Двести плёнок в год – это уже не просто хобби, это уже уровень фанатичной увлечённости. Вивиан Майер была чудачка со странностями, одинокая, не любящая рассказывать о своей жизни. Она ходила с камерой на шее, устроила в своей комнате фотолабораторию, но никто из ее воспитанников и их родителей не видел напечатанные снимки её уличных репортажей. Возможно, в фотографии ей вообще не был важен конечный отпечаток на бумаге, может быть, поймав в объектив человека или сюжет и нажав на кнопку, она уже «присваивала» себе, получала в свою коллекцию этот отпечаток его личности, фрагмент бытия. И это и было её настоящей «камерой хранения».
Она оставила ЖИЗНЬ в этих кадрах, целый кипящий и бездонный поток жизни... Как я ей завидую - она хотела и делала, вопреки всему.
П.с. Иногда когда прихожу в музей, у меня рука тянется - как бы кистью делает мазки. И ночью снится, что пишу, а просыпаюсь, не успев увидеть написанное...Вот результат малодушия и трусости.
Говорю же - в голове сидит. В это надо бы нырнуть и не выныривать)
Вот как у тебя - не заставил руки взяться за фотоаппарат...
Впрочем, советы давать легко! За себя бы взяться...