Огонь по жизни
"Вот все говорят: хоккей придумали канадцы, а футбол - англичане. На самом деле это хоккей придумали англичане. А футбол придумал Бог"
Юрий Блинов, великий хоккеист, участник Суперсерии-72.
Офицера Ордена Британской империи Уильяма Шенкли, легендарного тренера Ливерпуля 60-х - 70-х годов, фактического автора клуба, столетие которого мы отмечаем сегодня, знают по крылатым выражениям, в первую очередь по одному, тому самому, которое "футбол важнее жизни и смерти". На самом деле, в этой фразе нет ничего пафосного, в мире для каждого человека есть вещи гораздо важнее и серьёзнее, чем реальность вокруг него и осознание того факта, что когда-нибудь её не будет. Вернее, его в ней. Египетские пирамиды, полёт в космос, поход в церковь, Париж, пряник в виде коня, да хоть ковыряние в носу: у любого из нас бывают моменты созерцания, действий или просто состояние, при котором окружающая действительность отходит на второй план, а то и вовсе исчезает. Таких вещей, как правило, немного, но они есть практически у каждого. Футбол - одна из штуковин, которая таким образом объединяет многих. Многих-многих, да. Про миллионы ничего говорить не буду, но нас, с болячкой в этом месте, великое множество, совершенно точно. Не факт, что это хорошо, а может даже и хорошо, да и не особенно важно, если честно. А важно то, как трудоголик с самого детства и до мозга костей, человек, привыкший вкалывать с самого детства, которому приходилось то выживать в том числе с помощью игры в футбол, то переживать войну, фактически потеряв на несколько лет возможность этим заниматься, сумел увидеть в обычном пинании мяча что-то выше жизни, выше реальности и этим гореть. Казалось, вся его история говорит о сплошной жизни как таковой, тотальных бытовых трудностях и реалиях, без доли красоты и романтизма...
Билл Шенкли не просто не боялся проблем, он, казалось, сознательно их искал, тренируя по очереди клубы то второго, то третьего дивизионов, работая в разваливающихся зданиях с протекающей крышей, ругаясь с руководством и лично отвечая на телефонные звонки, поступавшие в клуб. Да, с некоторыми командами он добивался неплохих результатов, но сказать, что футбол для него больше чем профессия, которой он овладел в детстве вместе со своими братьями, чтобы не идти в шахту и которой зарабатывал себе на эту самую жизнь, было очень сложно. Да, идеалистом он слыл уже тогда, что как раз и проявлялось в такой чуть ли не жертвенной деятельности по спасению клубов с ветхим жильём, но это был идеализм человеческий, внутренний, справедливый, чтобы никто не голодал так, как приходилось в детстве ему.
Однако же в один прекрасный день он понял, что надо идти туда и там делать себя великим тренером, создавая параллельно великий клуб. И что он это сделает. Как?Откуда, почему?Как из добротного тренера, умного и благородного человека вдруг вырос создатель английской версии Большой Красной Машины?
В Англии, по крайней мере в футбольной её истории, всё делается вследствие шока, кризиса, травмы. Английский футбол уже не древнемистический, но ещё не взрослый, не цивилизованный. Языческий. Точнее, мифический. Так он и живёт по принципу птицы Феникс: только пройдя через огонь и умирая, футбол на Альбионе воскресает в новом прекрасном виде. Ровно так произошло лично с Биллом, вполне способном персонифицировать английский футбол. Когда?В декабре 59-го, позвали в Ливерпуль и вдруг сразу?
Думается мне, ровно за два года до этого. 21 декабря 1957 года. Матч, в котором состоялся до сих пор самый великий камбэк в истории футбола. Чарльтон, проигрывая Хаддерсфилду к 62-й минуте 1-5, играя в меньшинстве, в итоге выиграл 7-6. Так вот, друзья мои, тренером Хаддерсфилда в тот момент был именно Шенкли. Видимо, тогда его и прошибло. Это, во-первых, был такой необходимый импульс-шок, "убивший" тренера, чтобы вернуть в футбол в новом качестве, а во-вторых Шенкли понял, прожил и прочувствовал, что в английском футболе нужно действовать иррационально. Сердцем. Наплевав на последствия и славу, значимость и память. Многие из того матча прожили очень короткую и несчастливую жизнь, да что там, от него ничего не осталось, кроме его самого. Его и Билла Шенкли. Английский футбол, увы, часто напоминает местную погоду и природу. Но иногда он взрывается. Это страшно и опасно, но "в огне что-то может выжить, в болоте - ничего". Вот так в том великом матче выжил, а точнее переродился в великого наш герой.
За 15 лет работы в Ливерпуле он вывел клуб из второго дивизиона в лидеры английского футбола, выиграв с ним три чемпионата и Кубок УЕФА. Кроме того, он уже тогда работал с тренерами, которые впоследствии принесут "красным" поистине неземную славу в виде четырех Кубков Чемпионов!Но для этого, по английской традиции, ему придется уйти... Уйти во имя новых, более громких успехов его детища. Он, конечно, порывался вернуться и влиять с других позиций, но у руководства хватило выдержки и ума не пускать старика Билла, быстро соскучившегося за футболом. Футболом, который стал для него любимым делом. Великим делом. И это счастье, когда твоя работа, твоя деятельность совпадает для тебя с тем, что гораздо выше и важнее, чем какие-то жизнь и смерть. А когда это дело - сотворение Ливерпуля, а значит счастье не только твоё, а и миллионов преданных поклонников... Тут и представить сложно, как вообще при радости таких масштабов реальность ещё сохранилась в жизни Шенкли!..
Многие наверняка задумывались, почему у Ливерпуля такие фанаты. Вот есть разные, орут, кричат, поддерживают, преданные, верные, но вот у Ливерпуля особенные. Именно они своей команде, вышедшей в финале ЛЧ на второй тайм, проигрывающей после первого 0-3, не кричат и не вопят, а поют. Поют о том, что они всегда с ней были, есть и будут. Они поют сквозь слёзы, уверенные, что этот матч проигран, но поют.
А вот поэтому. И поэтому же Ливерпуль остаётся в тройке-четвёрке-пятёрке грандов-претендентов всегда, как бы ни играл и какие бы места не занимал. Потому что там, в этом гнезде, статус футбола на уровне обычая. Там он В ПРИНЦИПЕ важнее всего остального. По факту. И когда этот обычай, введённый Биллом Шенкли в Ливерпуле, распространится на весь Альбион, когда Англия поймет, что только для неё и для Бразилии игра в футбол требует высших сил, футбол сразу же отблагодарит втройне!.. Но пока старушка не хочет слушать дедушку. Оно и понятно, он же шотландец. Но даже будучи шотландцем, со своей особой гордостью, юмором, отношением к Англии, сверхамбициозный максималист, независимый и упрямый, он понимал, что Англия как страна, для футбола - Британская Империя. Только объединив в себе всё, что дали футболу иные народы и культуры и взяв за основу единственность и исключительность оного, Англия удивит весь мир. Глядишь, и самовосстанавливаться каждый раз не понадобится...
Конечно, футбол важнее чем жизнь, какие могут быть разговоры. Жизнь и смерть вокруг постоянно, а футбол дарит нам таких сверхлюдей, как Билл Шенкли. Раз в сто лет. И это если повезёт.
И да, Ливерпуль вернётся, обязательно. Несмотря на боль Эйзеля и Хиллсборо. Несмотря на 26 мая 1989 года. И отыгранные 0-3 с Миланом, без тебя, разумеется, никогда невозможные, как и сам Ливерпуль, нам всем ещё цветочками покажутся. Не говоря уж о вчерашней, посвящённой тебе, победе над МЮ. Кстати, Фергюсон ушёл!Да-да, ждём нового расцвета!
С юбилеем, 100% Ливерпуль. You'll never walk alone.
