Мой новый способ молиться
Если тебе нечего сказать – молчи. Если накипело – говори прямо, так как есть. Минимум дипломатии, максимум эффекта. Хочешь, чтобы люди тянулись к тебе – будь проще. Хочешь, чтобы они поклонялись тебе – шли всех к такой-то матери. Эти рецепты просты и незамысловаты, как и разум толпы. Выглядеть особенным несложно, это даже проще, чем быть обыкновенным. А вот быть не таким как все, не потому что хочется, а потому что таким уж ты родился – невыносимо сложно, ведь это не выбор, это и есть ты. Важно отделять одно от другого, понимая, кто перед тобой, маска или человек. Начерченный в сознании окружающих портрет, образ, выдуманный и грамотно выстроенный или же личность.
«Я всегда стараюсь быть собой, просто в моей среде, в среде, где я работаю, это сложно. Наша объективная реальность противоестественна»
Его зовут Пабло Даниэль Освальдо. Ему только-только исполнилось двадцать семь лет, хоть и кажется, что он старше, причем гораздо. Дело здесь во внешности, ее довольно сложно скорректировать, зато легко использовать в своих целях, если, конечно, есть, что использовать. У Пабло в этом плане нет никаких проблем, внешние данные возводятся в квадрат харизмой, делая их обладателя более узнаваемым, нежели некоторые персонажи Джонни Деппа.
«Приходится заботиться об одежде, но только потому, что я публичный человек, если бы не это, я бы одевался еще хуже. Хотя мне говорят, что я похож на Джонни Деппа, хорошо бы так»
Освальдо родился в Аргентине, но большую часть профессиональной карьеры провел в Италии, где долгое время все складывалось не так, как хотелось. Сменялись клубы, но перспективный форвард год за годом продолжал оставаться исключительно перспективным и не более того. Помогла аренда в «Эспаньол», который затем и вовсе выкупил нападающего. Карьера была перезапущена, Пабло получил необходимую веру в себя, а болельщики – одного из самых характерных игроков. Впрочем, разлука с приемной родиной не была долгой. Уже через сезон «Рома» вернула заметно прибавившего в статусе нападающего в Италию.
«Просто было нужно, чтобы в меня поверили. Покеттино («Эспаньол»), если не говорить о Земане времен «Лечче», был первым. Испания дала мне веру в себя, именно там мне дали понять, что я силен»
Освальдо не так прост, как кажется. Он много и уверенно хитрит в интервью, то и дело, говоря противоположные вещи, сглаживая или умышленно заостряя углы. С ним сложно, слишком высока вероятность заплутать в этом грамотно выстроенном лабиринте из прямоты фраз. Пабло не суждено стать великим и он прекрасно это знает, отделяя футбольное настоящее от своего будущего.
«Я не любитель футбола, я в него играю и все. Потом просто выключусь из него»
Но это, безусловно, уловка, красивая фраза, которые он использует умело и правильно, расставляя маячки, привлекающие внимание и уводящие от сути. Пабло профессионал, желание побеждать у него в крови, его не спрячешь, не замаскируешь, все равно вырвется наружу.
«Не могу играть на равных разве что с Месси»
Для того, чтобы успешно играть в эту игру, в эти разговорные прятки, необходима голова, которая не просто красиво смотрится на снимках, а еще и умеет думать. Аргентинец прекрасно усвоил уроки, предоставленные жизненными траекториями судьбы.
Скромный семейный быт научил покладистости, пример отца, пахавшего по двенадцать часов на стройке и порой приносившего домой свой обед, куда действеннее непосредственного процесса воспитания. За окном автобуса мелькали знакомые пейзажи двухчасовой дороги на тренировку и обратно. Товарищи отдавали свои проездные билеты, и все казалось возможным.
«Было хорошо — сам чистишь себе бутсы, потеешь, завоевываешь место под солнцем»
Пабло покинул родину в двадцать лет, оказавшись в далеком Бергамо, к чему, по собственным словам, оказался не готов. Жуткий холод, заброшенный отель и снег – так встретила приемного сына Италия. Путь наверх оказался куда сложнее и дольше, вовсе не таким, каким, быть может, грезился мальчишке, мечтательно уставившемуся в окно автобуса по пути на очередную тренировку.
Период в «Аталанте» так и остался окрашен в грязно-снежные цвета первого свидания, затем был не такой уж плохой отрезок в «Лечче» Зденека Земана, с которым форвард встретиться вновь спустя шесть лет. «Фиорентина» и «Болонья» заняли еще три года жизни, после чего случился «Эспаньол», вернувший Пабло Италии и раскрывший наконец-то вечно подающего надежды игрока. Теперь он смело может признаваться с легкой усталостью во взгляде в том, что внимание болельщиков утомляет, что хочется стать кем-то обыкновенным. Спустя семь лет европейской карьеры, Освальдо сумел-таки выстроить свой личный, не самый высокий, но весьма основательный пьедестал.
«Иногда хочется стать кем-нибудь неизвестным. В Италии такое невозможно, в Барселоне — получалось. Мы с другом гуляли по Пласа де Каталунья, он рисовал портреты прохожих, я играл на гитаре. Меня никто не узнавал, это было здорово. Простота — завораживающая штука»
И вновь те самые прятки. Человек внешне похожий на Джонни Деппа едва ли не больше, чем мистер Депп сам на себя, одевающийся с непременным вызовом и мечтающий основать наконец-таки свою рок-группу, рассказывает о простоте бытия. Он вновь обманывает, вновь играет, развлекая сам себя, так же, как и на футбольном поле.
«Выходить на поле развлекаться. Если ты выходишь не за этим — ты уже проиграл. И у тебя ничего классного не получится»
Здесь многое объяснимо и понятно, ведь он нападающий самый что ни на есть центральный, центральнее некуда. Все нити игры сводятся к нему, поскольку суть футбола в забитом мяче, а Пабло последний в цепочке игровых взаимодействий, а значит главный. И он прекрасно свыкся с этой ролью, хоть и уверяет в обратном. К тому же играть можно не только на поле, а, к примеру, в такой важной части футбольной жизни как интервью, когда у тебя есть возможность пообщаться, пусть и не напрямую, через посредника, со своими болельщиками, заполняющими стадионы, что успешно и проделывает аргентино-итальянец. Надо отдать ему должное, через подобные высказывания образ прорисовывается едва ли не ярче всего.
«Я теряю мяч, и ты выблёвываешь на меня всю свою ненависть? Это ненормально. То есть когда болельщик облажается в своей работе, я могу прийти и избить его, кинуть в него банан или сказать что-нибудь этакое про его мамашу? Интересная логика»
Он, прямо скажем, далеко не самый лучший игрок на свете, возможно, даже не входит в обойму с приставкой топ, но и без этого Пабло Даниэль Освальдо магнитом притягивает к себе внимание. Можно читать его интервью, можно просто смотреть за тем, как он ведет себя на поле, но к нему невозможно относиться безразлично. Его без труда представляешь в кино, не когда-то потом, а прямо сейчас. А как давно вы в последний раз встречали футболиста, вполне представляющего себя писателем?
«Если бы не футбол, то стал бы музыкантом или писателем. Мне нравится писать, стихи, песни…»
В этом человеке спрятано множество интригующих противоречий, некоторые – наигранные, многие – настоящие. Он хотел бы всегда жить в своем аргентинском доме, в Ланусе, но признается в любви к Италии, за чью сборную выступает и где зарабатывает на безбедную старость с гитарой в обнимку. Поет гимн приемной родины и с легкостью называет все происходящее лишь спортом (читай - бизнесом). Спокойно признается, что ни в какой степени не является болельщиком столичной «Ромы», за которую играет. Радуется внешнему сходству с Джонни Деппом, но, естественно, не думает об этом, выбирая одежду и многочисленные аксессуары к ней.
Возможно, виной всему треклятые журналисты, которые задают одни и те же вопросы, провоцируя Пабло на умышленное фантазирование в рамках своей личности. Или же все это и вправду одна большая игра, не слишком отделимая от футбольного поля. Просто Пабло раскусил смысл происходящего, приняв ее правила и спокойно, местами даже вдохновенно, исполняя собственные партии.
В этом мире ты не тот, кто ты есть на самом деле, ты такой, каким тебя видят окружающие. Так почему бы не стать рок-звездой и плевать, что это футбол, а не заблеванный угол Богом забытого бара или шикарная сцена многотысячного рок-фестиваля. Если есть закон, значит его можно обойти или нарушить, или заставить работать на себя, или все сразу. Как в старенькой песне «Агаты Кристи»: Да здравствуй, Бог, это же я пришел / И почему нам не напиться? / Я нашел, это же я нашел, / Это мой новый способ молиться.
Семь лет назад двадцатилетний парень готов был разрыдаться, стоя под снегом, около затерянного отеля в Бергамо. Сейчас он хищно блестит взглядом с постеров, играючи расправляется с журналистами, терроризирует защитников и смеется в голос, вспоминая свой приезд в Италию.
PS: В тексте использованы отрывки из двух интервью (первое, второе).
Текст написан для февральского номера Football Tribune
ССЫЛКА НА ПРОСМОТР ЖУРНАЛА ОНЛАЙН
Странно, что, похоже, мало кто здесь прочитал.