Видео
6 мин.

К синему морю

Перед приземлением в Хитроу наш самолет делает «экскурсионный» круг по центру города. Говорю соседу-индусу: «Все как в Гугл Мэпс, только реальное, да?», тот согласно кивает: «Приятная экскурсия – надеюсь, это бесплатно».

В пабах перед матчем с «Ромой» разброд и шатание. Люди стоят на стульях, забираются на столы. В одном из баров пиво вообще не продается – пинты прозрачного лагера стоят прямо на стойке. Расплачиваются на выходе. В другом вообще ко входу не протолкнуться – и когда втискиваешь тело внутрь, сразу теряешься. Но мне подсказали – сразу к стойке, к бармену, просить стронгбоу (местный яблочный сидр) или какой-нибудь эль. Я заказала сразу пайнт, чтобы два раза не ходить – чем вызвала дружный одобрительный смех рядом стоящих. Девушки тут берут только по хафпайнт, половине пинты, сколько бы они ни выпили в итоге.

Затягивают: «Cos’ we’re Londoners». Спрашиваю: «Это такая форма протеста против глорихантеров?» «Нет, – улыбается Нил, пожилой господин в коротких штанах и гетрах и бабочке. – Просто хорошая песня, мы ее давно поем».

В ста метрах от West Stand, восточной трибуны стадиона, – бразильская кафешка BRAZIL. Местные ребята после прихода Сколари повесили над входом баннер: «Big Phil (Felipao), welcome to Chelsea Football Club». Напротив этого кафе такая палатка с фиш-энд-чипс на развес. Люди подходят, покупают и едят на ходу. Я тоже попробовала – может, поэтому меня запах преследовал все оставшееся время?

В фирменном магазине «Челси» полно вещей, позволяющих не забывать о любимой команде на кухне, в постели и даже в ванной. Можно есть шоколад «Челси», спать, обняв плюшевого мишку «Челси», и выгуливать собаку в костюмчике «Челси». В ходу шапки-ушанки с логотипом лондонского клуба.

У стадиона уже толпятся фанаты «Ромы», веселые и сплоченные. Охраняют их не хуже премьер-министра Великобритании – конные офицеры, стюарды и полиция, несмотря на то, что времена Football Factory остались в 80-х.

Треза Коннили, пресс-офицер «Челси», по телефону казавшаяся барышней средних лет, оказалась опытной дамой, строгостью взгляда похожей на Минерву Макгонагалл из «Гарри Поттера». Она быстро окинула взглядом список аккредитованных лиц, безошибочно указав на мою фамилию в списке. Опасность миновала, путевка в рай была в руках. Пожилой охранник, подмигнув, сказал: «Обязательно поешьте – сегодня вкусно».

И правда, вкусно. Журналистам предлагают устрицы с шампанским, набор стандартных фуршетных блюд, пиво, вино и толстый медиакит, в котором обнаруживается программка толщиной с хороший журнал.

Оглядываюсь. Вот этот брюнет из The Guardian приезжал на матч с Уэльсом, веселый мужчина с широкой улыбкой – Нил Барнетт, лицо Chelsea TV, знаком по финалу Лиги чемпионов. Вокруг только мужчины – представительные англичане и расслабленные итальянцы. На меня косятся с легким интересом – девушек здесь вообще нет. О футболе никто не разговаривает: в списке тем для необременительной беседы пробки, машины, погода, американские выборы и экономический кризис.

О футболе никто не разговаривает: в списке тем для необременительной беседы пробки, машины, погода, американские выборы и экономический кризис

За полчаса до стартового свистка иду занимать свое место: оно оказывается прямо возле выхода из подтрибунных помещений. Слева бушуют фанаты «Ромы» – их пока в разы больше, чем местных болельщиков. Они и по ходу матча были активнее – приуныли только после пропущенного гола. Стадион пока полупустой – все местные фанаты развлекают себя в буфетах и кафе, которых здесь очень много. Там за три фунта можно купить pint&pie: кружку пива и хот-дог, полистать программку, посмотреть лучшие матчи «Челси» на многочисленных экранах и купить сувениры в киосках.

Мы сидим сразу за скамейкой запасных – впрочем, обзор она не закрывает: привычного по «Лужникам» пластикового козырька здесь нет, запасные сидят прямо на трибуне. Сзади – комментаторские позиции, ничем не огражденные от обычных репортеров.

Впереди разминаются судьи – дружная и синхронная бригада греческих арбитров забавно репетирует движения. Незаметно выходят команды, звучит «Blue is the color», стадион ревет – все фанаты уже на своих местах. Журналисты во время матча почти не выражают эмоций – радость проявляют только, когда Джон Терри забивает свой гол. Тогда уже всем не до блокнотов и лэптопов – люди обнимаются, кричат.

Болельщики «Челси» тише итальянских коллег, несмотря на то, что числом их превосходят в разы. Организованной трибуны – даже за воротами – тут нет. То есть она есть, но просыпается редко, проявляя активность только в дружных «Ах» и «Ух». Постоянных скандирований нет – чаще всего поют «Carefree, wherever we may be» и «We all follow the Chelsea».

После матча все дружно выходят в пресс-центр, причем опытные репортеры сразу же встают в очередь на выход. Пока я пытаюсь разобраться в этой странной традиции (все что-то дружно забыли?), заходит Сколари, удивленно оглядывающий очередь. После пары шуток в стиле: «Я вам не мешаю?» начинается пресс-конференция. Сколари харизматичен в мимике, но скромен в ответах. Сразу передаю текст на сайт, коллега долго не может решить, что ставить в заголовок. Единственный приемлемый вариант: «Чем больше мы побеждаем, тем уверенней себя чувствуем». Вариант так себе, из серии: «Кто забивает, тот и побеждает», но других версий нет.

Тем временем очередь на вход медленно двинулась. Решаю последовать за спешащими на стадион. Оказывается, там сейчас микст-зона. Выглядит она как длинный хвост репортеров, выстроившийся у бровки.

Пристраиваюсь сзади. Футболисты проходят медленно, останавливаются у всех. Моей первой удачей был Флоран Малуда – к нему удается просунуть руку с диктофоном сквозь спины. Свободной рукой снимаю окрестности.

Потом мимо проходят лучезарный Рикарду Карвалью, сосредоточенный Джон Терри, дружелюбный Джо Коул (репортеры спрашивают: «Хей, Джо, как здоровье?» – «Спасибо, парни, все в порядке»), угрюмый Тотти и немного растерянный Деку. Португалец долго беседует с бразильским ESPN, вызывая зависть у окружающих.

Покидая стадион, я последний раз окидываю трибуны взглядом. Удивительно, конечно, столько лет видеть «Стэмфорд Бридж» по телевизору и вдруг оказаться на этом стадионе. Где-то здесь когда-то стоял Раньери, смеялся Моуринью, хмуро наблюдал за происходящим Грант, удивлялся величию стадиона Сколари.

На улице темно и тихо – 11 вечера здесь и так почти скандально позднее время для возвращения домой. Я прохожу мимо фотоколлажа с изображением команды в полный рост: в первом ряду пустует место – его может занять любой болельщик. Я сфотографировалась еще днем.