Смерть всегда преследовала его. Потерял сына, жену и отца, умер в день контракта с «Вильярреалом»
«Жизнь пинает меня, как футбольный мяч».

Седой мужчина Мануэль Пресиадо расплывался в улыбке, которую не в силах были скрыть даже густющие усы. Он усердно тряс руку президенту «Вильярреала» Фернандо Роигу Альфонсо. Тот светился в ответ и подмигнул: «Ну что, Маноло, в шестой раз?»
Пресиадо засмеялся и утвердительно кивнул. В тот июньский вечер 2012-го все были в выигрыше. «Вильярреал» после шокирующего вылета в Сегунду получил лучшего спеца по подъемам. В Англии все восторгались Сэмом Эллардайсом, который пять раз спасал обреченных от вылета из АПЛ. У Пресиадо в Испании была похожая слава – он пять раз поднимал команды на дивизион выше.
Новый главный тренер пообещал президенту, что «Вильярреал» будет его шестой победой, и довольный засобирался домой. Нужно было выспаться, потому что завтра официальная презентация на новом месте. Начинается новая жизнь, наконец-то, ведь это были мучительные полгода без футбола после увольнения из «Спортинга».
Тем более здоровье еще смущало. Несколько дней назад Пресиадо оправился после желудочного вируса и только приходил в норму. Что-то заштормило и после встречи с «Вильярреалом». Мануэль позвонил жене и сказал, что останется в их домике в Валенсии – нет сил ехать домой. Жена забеспокоилась и набрала друга семьи – врача, который мог проведать тренера.
Он не успел. На следующий день «Вильярреал» вынужденно переиграл планы: объявил не о новом главном тренере, а о его смерти. 54-летний Мануэль Пресиадо умер от сердечного приступа в вечер подписания контракта.
А как сердце Пресидао могло выдержать? Он потерял жену, сына и отца
«Меня зовут Мануэль Пресиадо. Друзья называют меня Манолин. Мы с вами видимся первый раз, но вы тоже можете называть меня Манолин», – обаятельно улыбался тренер на очередном интервью.
В испанском футболе сложно было найти более очаровательного человека. Игроки и тренеры отмечали его доброту, харизму и страсть к футболу и жизни. Все его лучшие черты идеально ложились под собирательный образ испанского пенсионера: седая растрепанная голова, густые черные брови, огромные усы, под которым вроде должны прятаться губы. Их не всегда было видно, но за них улыбались глаза – при встрече сразу хотелось улыбаться в ответ.

Удивительно, как Мануэль сохранил все эти качества после жестоких ударов судьбы.
Но сначала было счастье. В первом же тренерском сезоне поднял в Сегунду «Химнастику» из Торрелавеги – команду, в которой завершил карьеру игрока. Оттуда ушел в дубль «Расинга» – там снова повышение. Потом вернулся в «Химнастику», оттуда – обратно в дубль «Расинга», где наконец перестал менять команды каждый год.
Тогда же прославился необычной привычкой – смотреть первый тайм с трибун. Об этом рассказал Рауль Рианчо, который начинал помощником Пресиадо, а позже тренировал «Спартак»: «Мануэль был первым испанским тренером, кто начал так делать. Я садился на трибуны с наушниками. В перерыве я спускался в раздевалку, и мы исправляли то, что могли исправить. На второй тайм я обычно спускался с трибуны».
В «Расинге В» Пресиадо отлично работал с молодежью и в 2002-м заслужил повышение в основу – руководство хотело адаптировать воспитанников со знакомым тренером. Насладиться должностью Манолин толком не успел. Еще во время предсезонки его жена проиграла утомительную битву с раком кожи.
Несмотря на большое потрясение, Пресиадо остался в команде. И вскоре получил новый удар: клуб купил эксцентричный бизнесмен Дмитрий Питерман, который сразу дерзко вмешался в дела команды. Питерман мечтал тренировать сам, но Федерация футбола Испании запрещала, поэтому он привел в клуб своих марионеток. Жизнь Пресиадо и спортивного директора Кике Сетьена стала невыносимой, и они вскоре сбежали подальше.
Работа в «Расинге» была мечтой Пресиадо – он воспитанник клуба, выступал за него восемь лет. Эту мечту у него украл Питерман. Расставание Манолин прокомментировал так: «Мне повезло тренировать команду всей моей жизни. Но мне так же и не повезло: мимо пролетел голубь и нагадил прямо на мою крышу».

В 2003-м Пресидао подхватили в «Леванте», где мечтали о возвращении в Ла Лигу спустя 40 лет. Клуб заметно усилил состав, шел фаворитом Сегунды и специально взял тренера-лифтера. Сначала все шло совсем не по плану, но именно харизма Пресиадо сделала сезон историческим.
«Мы быстро выпали из претендентов на повышение. В тот момент Маноло объединил команду, мы сплотились вокруг него», – вспоминал полузащитник Альберто Ривера.
«Леванте» совершил эмоциональный рывок и добился повышения. Футболисты качали Манолина на руках, а он позже признал: «На тот момент я еще не осознавал, что сделал для клуба и города». Сувениры с этим празднованием до сих пор расходятся в магазине «Леванте».

Тогда же за Пресиадо заметили трогательную традицию. Перед каждым матчем он доставал из кармана пиджака аккуратно сложенную фотографию жены и целовал ее. Забыл только однажды: после той игры сын позвонил ему и напомнил, Мануэль больше не забывал.
В руководстве «Леванте» решили, что Манолин выполнил миссию и под задачи в Ла Лиге уже не подходит. «Я был счастлив в клубе, но там был человек, который выступил против меня, всего города, всех футболистов – против всех нас», – пожимал плечами Пресиадо.
Одновременно с этим случилась вторая трагедия в семье тренера. 14-летний сын не справился с управлением мотоцикла и врезался в здание. Мануэль оказался на дне: «Это было невыносимо больно. Еще недавно мы были семьей из четырех человек. Сейчас нас осталось двое».

Футбол был для Пресиадо всем. Однажды на вопрос, чем бы он занимался в жизни, если не футбол, ответил кратко: «Без понятия». Он попытался найти успокоение в «Мурсии». Не пошло: при нем клуб за 14 игр в среднем набирал по 0,64 очка. Руководство быстро поняло – мыслями Мануэль очень далеко, и его отставка спасет команду от проблем.
Манолин не спорил. Следующие интервью лишь на каплю передают всю его боль: «Жизнь пинает меня, как футбольный мяч. У меня было два варианта. Расклеиться и приставить пушку ко лбу. Или посмотреть в небо и продолжать бороться. Мне подошел второй вариант.
Это правда очень тяжело. Я действительно был близок к самоубийству. В экстремальных ситуациях принято считать до трех, чтобы успокоиться. Что ж, я досчитал до 10 и пошел дальше».
На помощь пришел родной «Расинг», который пригласил знакомого тренера на сезон-2005/06. К тому времени Манолин уже принял две большие утраты и пер вперед. После первого круга «Расинг» шел на 11-м месте – только в сезоне-1993/94 с Дмитрием Радченко и Дмитрием Поповым забрались выше (8).
Позже клуб посыпался и упал к зоне вылета. Пресиадо мог дождаться увольнения и компенсации, но ушел сам. В беседе с руководством сказал: уже не знает, что дать команде, и новый тренер придаст необходимый импульс лучше него. «Расинг» остался без Манолина за четыре тура до конца и всего на одно очко опередил зону вылета.
Так Пресиадо спас «Расинг», а «Расинг» – его.

«После смерти сына футбол помог мне преодолеть личную драму. Работа футбольного тренера очень активная профессия, в ней нет ничего, кроме рутины. Все время вы думаете о других вещах и отвлекаетесь от семейных проблем.
Никогда не следует оглядываться назад. Нужно смотреть только на светлую сторону вещей. Мы проходим жизнь очень быстро, даже слишком. Вокруг нас люди, которые любят нас и нуждаются в нас. На это стоит обращать внимание», – делился Мануэль.
Через месяц судьба подарила ему главный вызов в карьере.
Пресиадо – душа хихонского «Спортинга». Там он назвал Моуринью подонком и закончил его суперсерию
Ни в одном клубе Пресиадо не задерживался дольше сезона – исключение лишь дубль «Расинга» (2000-2002). Во многом поэтому хихонский «Спортинг» – главный клуб в его карьере, а не любимый «Расинг» или «Атлетик», о котором Манолин мечтал всю жизнь.
В середине 2000-х «Спортинг» испытывал финансовые проблемы и опирался в основном на воспитанников. Этим и вдохновлялся Пресиадо: всегда нравилась модель «Атлетика», а преемственность казалась важнее денег и больших побед.
Уже на второй сезон Пресиадо выполнил классическую миссию – поднял скромный «Спортинг» в Ла Лигу, прервав 10-летние скитания по Сегунде. Следующие четыре года Мануэль успешно удерживал в высшем дивизионе команду с самым маленьким бюджетом. Гонки за выживание и спасения в последний момент стали визитной карточкой «Спортинга» Пресиадо.

Особенно ярко получилось в первом сезоне после возвращения. За три тура до финиша «Спортинг» шел 18-м в трех очках от спасительной зоны. После поражения от «Альмерии» команда летела домой в могильной тишине. Вдруг Пресиадо вырвал из блокнота листок бумаги, что-то быстро начиркал на нем и повернулся к ближайшему игроку: «Передай дальше».
На клочке бумаги было написано «3 игры и 9 очков».
В следующем туре «Спортинг» обыграл «Малагу» (2:1), которая боролась за еврокубки, следом прибил «Вальядолид» (2:1). Этого все равно не хватало: перед последним туром Хихон все еще был в зоне вылета, «Осасуна» опережала по дополнительным показателям.
В решающей игре сезона «Спортинг» добыл волевую победу над «Рекреативо» (2:1) и сенсационно остался в вышке. А история с запиской в самолете стала легендой.
«У отца не было времени на сожаления. Он никогда не тонул в страданиях. Я часто слышал от футболистов ту историю из самолета, она откликается во мне. Мой отец был храбрым и передавал эту энергию игрокам», – говорил Ману, второй сын Манолина.
Футболисты действительно заряжались тренером. Особенно вдохновляла душевность и открытость: он вполне мог поболтать с игроком о жизни, пригласить его на кофе в выходной или прогуляться по городу. В построении коллектива помогли курсы психологии, которые Манолин прошел в медколледже (хотя раньше учился в институте рыболовли).

Защитник «Спортинга» Жерар Оте вспоминал: «Пресидао был таким, какой есть. Этим и влюблял в себя. Он был прямым и заслуживающим доверия, никогда не лгал и говорил в лицо. Даже плохие вещи. В раздевалке Манолин такой же, как и на пресс-конференциях.
Прирожденный мотиватор. Он выжимал из меня все соки, заставлял играть в лучший футбол. В команде было 25 человек, и он мог достучаться до каждого».
Следом – еще несколько суровых сезонов и обязательные спасения на финише. Город влюбился в усатого тренера, он отвечал взаимностью и говорил, что это единство – секрет успеха «Спортинга»: «Когда я приехал сюда, на футбол ходило 8 тысяч человек. Сейчас «Эль Молинон» заполняется на все 20 тысяч».
В Хихоне его обожали за яркий стиль, ставку на местных игроков и чудо, которое он подарил городу.
«Работа академии помогает нам двигаться вперед. Сейчас 60-70% наших игроков – местные. 18-летние парни бьются за право надевать нашу футболку. Это заставляет горожан болеть всей душой, ведь за команду играют их соседи и члены семей», – гордился Пресиадо.
Marca писала: «То, что Манолин делает со «Спортингом», равносильно тому, как если бы топ-команда каждый год брала Лигу чемпионов». И все же на всю Испанию он прогремел уже из-за стычки с Жозе Моуринью.
На старте сезона-2010/11 «Спортинг» получил три матча за неделю: домашние игры с «Атлетиком» и «Валенсией», между ними выезд к «Барселоне». Пресиадо решил, что это слишком, и отправил на «Камп Ноу» полурезервный состав – и так нечего ловить против Пепа Гвардиолы.

Как же горел Моуринью! После поражения «Спортинга» (всего-то 0:1) португалец плевался: «Лига просто принадлежит «Барселоне». «Спортинг» буквально подарил им победу. Если это будет происходить часто, нам будет очень тяжело».
Пресиадо дипломатично ответил («Мне нравится Моуринью»), но Жозе не унимался – в дальнейшем по сезону давал интервью, в которых критиковал «Спортинг» и решение Манолина. И нарвался.
«Сначала я думал, что он просто ошибся. Но он не просто не взял слова обратно, а пошел дальше. Если в «Реале» не укажут ему, как себя вести, это сделаю я. Кем он вообще себя возомнил? Мы скромная команда, которая борется за выживание. Может, мы и бедняки, но точно не идиоты.
Моуринью – плохой коллега, эгоист и каналья (можно перевести как подонок)», – вспылил Пресиадо.
Проходной матч «Спортинг» – «Реал» превратился в войну. Стадион в Хихоне брутально освистал столичных, фанаты придумали десятки запевов про Моуринью, досталось и Криштиану Роналду: «Может, ты и богач, но у тебя нет таких яиц, как у нас». Португалец в ответ назвал игру хихонцев антифутболом.
На поле «Реалу» действительно было больно. Только на 82-й минуте звездный «Мадрид» с Роналду, Месутом Озилом, Анхелем ди Марией, Хаби Алонсо и Каримом Бензема придумал победный гол – от позора Моуринью спас Гонсало Игуаин.
Жозе продолжал провокации и дразнил Пресиадо на парковке. «Он дождался меня, когда я шел к машине, и показал два пальца. Не очень понимаю, имел он в виду викторию или второй дивизион. Но догадываюсь».

Досталось даже водителю «Реала» Фернандо Мансо, который дружил с Пресиадо. Жозе отругал его уже в автобусе и накричал: «Мне с тобой все ясно, обнимаешься тут с моим врагом!» Водитель даже подумал, что это его последняя поездка с клубом, но позже тренер извинился.
Моуринью и Пресиадо быстро забыли о вражде. В 2011-м несчастный Манолин пережил еще одну утрату – погиб отец. Версии разные. Кто-то писал, что Пресиадо-старший попал под колеса, когда толкал свою же заглохшую машину. Другая версия – старик помогал соседу с ремонтом авто, но подвел домкрат.
Моуринью одним из первых позвонил Пресиадо с соболезнованиями. Примирение наступило вовремя, потому что вскоре Манолин нанес Жозе чувствительное поражение на «Сантьяго Бернабеу». Команды Моуринью не проигрывали дома девять лет и 151 матч – до «Спортинга» португалец уступал на своем поле еще в «Порту».
После игры Пресиадо философствовал: «Если плюнуть вверх, рано или поздно плевок обязательно упадет вниз».
Если в первом круге Жозе дергал и провоцировал соперника, то после 0:1 на «Сантьяго Бернабеу» вручил Манолину и тренерскому штабу «Спортинга» приглашения на базу «Мадрида» в Вальдебебасе.

Пресиадо проработал в «Спортинге» до 2012 года и остался вторым тренером по матчам за клуб. Он ушел, когда результаты совсем просели, но город и клуб запомнили его героем – за то, что сделал из нищей команды крепких бойцов Ла Лиги.
Даже сам Манолин этим гордился: «Пусть мы и бедняки, зато у нас яйца, как у лошади генерала Эспартеро».
Яркие высказывания тренера очень нравились фанатам. Перед игрой против «Валенсии» он особенно выделял Давида Вилью: «Если он пробежит рядом с моей боковой линией, я его укушу. Но до и после матча обниму – он лучший игрок в истории «Спортинга» после Кини».
А перед «Бетисом» говорил: «Хоакин очень опасен. Он как обезьяна с дробовиком».
Сейчас тополиная роща перед стадионом «Спортинга» названа в честь Мануэля Пресиадо. Там же стоит его памятник, передающий страсть и энергию тренера. Он сделал счастливым весь Хихон, хотя сам всегда считал, что команда важнее индивидуальностей:
«У меня никогда не было кумиров, мне больше нравится коллективный аспект в футболе. В мое время равнялись на Марадону и Йохана Кройффа. Сейчас такой, наверное, Лионель Месси. Но я лучше повешу плакат с Шакирой, чем с Марадоной».

***
Пресиадо даже близко не подбирался к топ-клубам, даже к середнякам. Но его знали и уважали все в Испании – за характер, честность, доброту. После его смерти высказались все: главный тренер сборной Испании Висенте дель Боске, Жерар Пике, Хуан Мата, звезды «Реала», «Барселоны» и все-все-все.
Особенно часто вспоминали привычку Манолина смотреть в небо и фразу: «Завтра обязательно взойдет солнце».
Был трибьют и от Моуринью, на которого явно повлиял тот публичный ответ Пресиадо: «В нем было все, что я люблю в людях и спортсменах – характер, честность и смелость продолжать борьбу».
Ее Манолин и правда продолжал всегда: после смерти жены, сына и отца, после несправедливых увольнений и больших неудач.
«У меня очень открытый и ясный ум. Я много дней скорбел по тем, кто ушел из жизни. Но есть и другие: мой сын, сестра, мама… Я был бы ублюдком, если бы не отдал им все», – говорил Мануэль.
Другие футбольные истории – в телеграме автора
Как же жаль Мичу! Стал звездой АПЛ за один сезон, но закончил в 31 после 5 операций
Рафинья играл под выстрелы. Думаете, он боится давления класико?

Фото: AFP/JOSE JORDAN, MIGUEL RIOPA; Gettyimages.ru/Manuel Queimadelos Alonso, Denis Doyle
Спасибо за статью, прочитал на одном дыхании!
Но текст наверняка отличный, поэтому лайк не читая.
Всё будет хорошо!Жму руку🫶🏼