«Пастор поведал мне, что Бог сказал ему, что я поеду в Ливерпуль. Я лишь посмеялся над этим». Коди Гакпо и его история
Сделайте мне одолжение. Закройте глаза и подумайте о самом важном для вас месте в мире.
Хорошо?
Может быть, вы представили себе дом, в котором выросли, или поле позади вашей школы. Может быть, вы представили себе «Энфилд» в одну из ночей Лиги чемпионов.
Подобные места… это ведь не просто постройка из кирпичей и камней, верно? Они священны.
Я расскажу вам историю дома, который построил мой отец в Ломе, столице Того. В прекрасном смысле, это история всего... моей семьи, моего футбольного менталитета... даже нашего нынешнего сезона в «Ливерпуле».
Забавно, потому что иногда ты даешь интервью на телевидении, и кто-то тебя спрашивает: «Какова история этого сезона?»
И за 10 секунд вам нужно изложить так много всего. Вместо этого, я надеюсь, вы дадите мне 10 минут, чтобы я мог рассказать вам о чем-то реальном.
Но сначала, прежде чем я расскажу вам об этом доме, вам нужно кое-что понять о моем отце. Папа — человек с характером. Он… ну, он делает все по-своему. Помню, я вернулся домой с матча в прошлом сезоне, и это не был отличный матч. Не плохой, просто не отличный. Это был один из тех холодных, дождливых дней в Ливерпуле, и все, чего я хотел сделать, вернувшись домой, – это расслабиться. Но мой отец не хотел этого. Еще до того, как я снял обувь, он сказал: «Сынок. На улицу».
— Я сказал: «Что?»
— Он сказал: «В сад. Давай».
Я взял мяч, и мы вышли в сад. Было уже темно, и все еще шел дождь.
Какую бы ошибку я не совершил в том матче, мы повторяли ее в точности так же, как когда я был ребенком.
— Он сказал: «Окей, я буду Салахом».
И он побежал на правый фланг и воссоздал тот же сценарий из игры.
— «Ладно, на этот раз сделаем все правильно».
Я не шучу! Это правда. Он делает это постоянно. Я прихожу домой после игры Лиги чемпионов, и папа меня ждет.
— «У тебя сегодня найдется для меня время?»
— Я говорю: «Да, да, пойдем».
А потом мы идем в мой сад и отрабатываем какую-нибудь ошибку, которую я сделал, 10, 20 раз, пока я не смогу сделать все правильно с закрытыми глазами. Он обычно просит одного из моих братьев выйти и сыграть в качестве защитника.... Папе уже почти 60. Так что он не может всегда быть Рубеном Диасом!
Но это папа. Он такой с тех пор, как переехал в Эйндховен, после того как встретил мою маму в Того. Она была игроком сборной Голландии по регби и отправилась в поход с рюкзаком по Африке с несколькими друзьями в 80-х. Они проехали на автобусах всю Сахару, и каким-то образом она оказалась в том же баре в Того, что и этот очаровательный, разговорчивый местный парень. Бывший футболист из Того. А остальное уже история.
После 40 лет работы в Нидерландах... Можно сказать, что папа справился. Даже лучше, чем справился. Когда я был маленьким, примерно в то время, когда я начал заниматься в молодежной академии ПСВ, он начал строить тот самый дом мечты в Ломе.
Спустя годы я уже играл за взрослую команду. Однажды мы все сидели в раздевалке, просто отдыхали, и в разговоре зашла речь о доме. Помню, двое парней из раздевалки подошли ко мне в молодежной команде, и они слышали эту историю о «доме» с тех пор, как нам было по семь лет! В общем, один из старших парней спрашивает: «Вы же строите дом в Того?» И я такой: «Да».
— «Как долго он уже строится?»
Нужно понимать, это была очень разнообразная раздевалка. Там были ребята, чьи родители приехали отовсюду — Конго, Кюрасао, Суринам. Так что у каждого был папа или дядя, который годами строил этот «дом мечты дома».
Но можно строит годами… а можно ГОДАМИ.
Мои друзья были там, так что я не мог лгать! Я знал, что они переглядывались, напрягали лица, пытаясь не смеяться.
Мне же было 18! Я расхваливал этот дом с 7 лет!!
Я сказал своим товарищам по команде: «Сколько времени? Ой, я не знаю... где-то... 12 лет».
— «Двенадцать чего?»
— «Двенадцать лет. Понемногу, понимаешь?»
Все смеялись. Надо мной еще долго подшучивали из-за этого.
Но это был темп, который предпочел папа. Это была его страсть. Когда денег стало больше, строительство пошло быстрее, конечно. Долгое время, однако, оно шло со скоростью передвижения улитки.
Со временем я понял, что именно так и должно происходить все самое лучшее в жизни.
Медленно и обдуманно. Кирпич за кирпичом.
— «Идем, идем сюда!»
Когда я услышал, как папа громко кричит из гостиной, я понял, что сейчас получу важный урок.
Он сидел перед компьютером. На маленьком экране были черно-белые клипы Пеле 60-х или его кумира Марадоны, всех легенд, с которыми он вырос. Независимо от эпох, в которые они играли, он указывал на мелкие детали, из которых я мог бы извлечь уроки.
Черно-белое оказывает странное воздействие на детей, понимаете? Такое ощущение, будто оказался в машине времени.
— «Видишь, что он делает? Смотри внимательно», – говорил папа.
Он хотел, чтобы я брал самые маленькие детали здесь и там и по возможности применял их. Вы можете дать мне кадры из футбола 1920-х годов, и я все равно смогу найти какой-то аспект, чтобы добавить его в свою игру.
В нашем районе в Стратуме (ранее деревня в Нидерландах, теперь район Эйндховена), с одной стороны была бесконечная стройка, а с другой – хорошие дома. Неблагополучный район рядом с богатым районом. А моя семья? Мы были прямо посередине.
Один из моих лучших друзей по сей день жил в суровом районе, и именно там мы играли в футбол. Летом мы играли целыми днями, пытаясь повторить движения кумиров папы, пока небо не становилось из синего оранжевым, а затем черным.
Мой отец сделал меня учеником этой игры, но именно моя мама заставила меня поверить. Ты можешь рассказать своей маме все, что угодно, верно? Как я уже сказал, она была бывшим игроком в регби, поэтому она была сильной женщиной, но она также была очень любящей и доброй. Каждый раз, когда я рассказывал ей о своих безумных мечтах стать профессиональным футболистом, я помню, что она никогда не говорила: «О, посмотрим», как иногда говорят родители. Она поддерживала меня и давала мне почувствовать, что я смогу это сделать. Я не думаю, что я даже осознавал, насколько это было важно тогда, но сейчас это значит для меня очень много. Я знаю, что у меня особенная мама.
Вскоре я присоединился к академии ПСВ. В каком-то смысле это было похоже на школы-интернаты, которые вы видите в телешоу. Вы там каждый день, с полудня до вечера, поэтому тренеры и персонал оказывают огромное влияние на то, как вы растете. Но мой отец не всегда видел вещи так же, как они. Не было никакого конфликта или чего-то подобного, он просто хотел научить меня чему-то своему. Даже несмотря на то, что его сын попал в академию, он все равно хотел быть отцом, понимаете?
Поэтому он продолжил меня тренировать.
Мы играли по субботам, и мои мама и папа стояли в сторонке. Мама безоговорочно поддерживала нас, а папа наблюдал за игрой критическим взглядом, выискивая способы улучшить игру.
Если матч был хорошим, мы говорили о нем весь день. Когда игра удавалась не очень хорошо, мы много не говорили. По тишине я понимал, что на следующее утро у меня будут проблемы.
На следующий день после удачного матч, я вставал в восемь. А если я играл плохо? Я лежал под одеялом до двух часов дня, просто тянул время! Как только я спускался вниз, мы отправлялись на поле, чтобы «исправить свои ошибки».
Он делал мне такую же передачу, как в матче, и мы делали это снова и снова. Иногда это был час на поле, иногда три. Иногда я видел, как солнце вставало с одной стороны ворот, а садилось с другой.
Я был в академии с самого раннего возраста, так что, по сути, вся моя жизнь проходила на этом поле, в этой раздевалке, в этих коридорах.
И иногда случались странные вещи. Только так я могу это объяснить. Ничего личного, ничего плохого... Просто странно.
Приведу пример.
Однажды, когда я был в команде U12, они выбирали игроков, которые были достаточно хороши, чтобы перейти на следующий уровень. Я знал, основываясь на своей игре, что и мне пора сделать следующий шаг. Итак, тренер начал называть имена, верно? Он говорит первое. Это не я. Затем он говорит другое... И еще одно... И еще одно... Все еще нет Коди. И все. Вот и все. Подожди, ты называешь пять имен, и не называешь мое имя?? Снаружи я спокоен. Я расслаблен. Внутри я киплю.
Что это было???
Я иду домой и разговариваю с отцом. У папы всегда был план. Менталитет босса. Он как Тони Сопрано. Он слушал. Он задавал вопросы из разряда: «Этот тренер... Этот как-его-там... Что он сказал дальше?». Он всегда хотел получить полную картину, каждую деталь. Я рассказал ему, что мне сказали. Наконец, папа дает мне стратегию.
— «Знаешь что? Мы ничего не делаем. Завтра игра. Мы просто играем и забиваем голы».
И вот на следующий день я оформил хет-трик.
После игры тренер сказал мне: «Гакпо. Ты тоже можешь завтра перейти в команду U13».
— Я сразу же спросил его: «Почему вы вчера не назвали мое имя?»
— «О, нам было интересно, как отреагируешь ты и твоя семья».
Я такой: «Чего?»
Послушайте, мне тогда было всего 12.
В 12 лет ты принимаешь все за чистую монету. Ты не понимаешь игр разума. Если бы я отреагировал так, что им не понравилось, я не знаю... Может быть, они бы повесили на меня ярлык проблемного игрока, и я бы внезапно перестал быть учеником академии. В тот момент я узнал, что можно провалить тест, о котором даже не подозревал. Но мой отец всегда говорил так: «Позволяем ли мы этому влиять на нас или нет?».
Я не пытался угадать, почему в академии существовали игры разума. Есть теневой аспект, который не всегда можно увидеть. Есть «политика». Может быть, все это звучит немного странно для посторонних, но другие футболисты с похожим бэкграундом поймут, что я имею в виду. Есть родители и игроки, которые дарят тренерам подарки и всякие вещи. Те, кто был готов порадовать тренеров таким образом, всегда были на шаг впереди меня.
Позволим ли мы этому влиять на нас или нет?
Я рано понял, что если это гонка до вершины, я не буду ныть, жаловаться или искать оправдания. Я собираюсь опустить голову и таскать кирпичи.
Так что да, с 12 до 16 лет – это было время строительства. Я закладывал фундамент с молодежной командой все эти годы, а потом я наконец-то осуществил свою мечту, выйдя на Филипс Стэдиум в качестве игрока основной команды, когда мне было 17. Но есть большая разница между номером 52 на спине и номером 11, понимаете, о чем я? Я просто пытался держаться на плаву и выжить!
Только в 2020 году моя игра действительно «взлетела». Именно тогда Рогер Шмидт занял пост нашего менеджера и вывел нас на второе место. Мы все еще отставали от «Аякса» на много миль, но в следующем году мы финишировали всего в двух очках позади и выиграли у них финал Суперкубка. В то время, с Тен Хагом и их игроками, они казались непобедимыми. Так что это было здорово. Победить в финале против той команды «Аякса», забить гол в тот важный момент? Это всегда будет много значить для меня.
Примерно в то время я начал слышать слухи о своем переезде в Англию. Важный момент: все, кто меня знает, знают, что я человек, ведомый своей верой. Так вот, однажды у меня была встреча с пастором из моей церкви в Голландии, и он привел друга, который был пастором где-то в другом месте. Этот другой пастор сказал: «Могу ли я тебе кое-что рассказать?» Конечно. Это было до того, как в мою дверь постучались какие-то большие клубы. И он рассказал, что Бог сказал ему, что я поеду в Ливерпуль. Я не воспринял это всерьез, типа: «Да, здорово, посмотрим». Уже был небольшой интерес со стороны «Манчестер Юнайтед», поэтому я и подумал: «Посмотрим».
Затем, летом 2022 года, «Юнайтед» пошел за Антони. Я подумал: «Что мне делать?». В этот момент я мог бы пойти в «Лидс», «Саутгемптон» или остаться в ПСВ.
Я молился и просил Бога о подсказке. Но, как видите, я должен был убедиться, что я получил его послание.
Поэтому я сказал: «Если я забью только один раз, я поеду в Саутгемптон... Если я забью два раза, я поеду в Лидс... Если я забью три раза, я останусь».
На следующий день мы играли, и я забил дважды. Я также поучаствовал в третьем голе — и сначала это было расценено как автогол. Потом меня заменили. Так что два гола, да? Я подумал: «А, ладно, тогда выбираю «Лидс». Я был спокоен. Сидя на скамейке запасных, я рассказал всю историю своему другу, Джордану Тезе, который сейчас играет за «Монако». Он сказал: «Если Бог хочет, чтобы ты остался, этот автогол будет присужден тебе». Это было похоже на подбрасывание монеты, ожидание того, что они решат. Могло быть и так, и так! Но после игры они засчитали мне гол. Я забил три, и моя судьба изменилась. Я остался в ПСВ.
Это забавная история, но в каком-то смысле это действительно важная часть пазла. Слава богу, я остался, потому что это позволило мне сыграть на Чемпионате мира, что привело в «Ливерпуль».
И послушайте, вы никогда не забудете свой первый Чемпионат мира. Волнение было на другом уровне. Казалось, что все в мире смотрели наши матчи. Я видел видео, как люди в Нидерландах праздновали забитые мной голы в барах и т. д., это было безумие.
Я никогда не забуду игру со сборной Аргентины.
Битва при Лусаиле.
Какая игра. Я имею в виду, это было похоже на Игру престолов со всеми этими безумными поворотами сюжета! Ты не знаешь, что произойдет в одну минуту за другой. И вот, когда ты думал, что знаешь, чем это закончится...
Хорошо, позвольте мне объяснить.
Давайте начнем с Месси. Итак, он обычно начинает игру, не напрягаясь, верно? Немного разведывает, видит, где есть пространство, куда он может забежать... но в этот раз он был в игре с самого начала. Касание, движения, слаломные обводки, он выдал все, что было в его арсенале. Вы буквально могли почувствовать, как много для него значил этот Чемпионат мира. И вы можете себе представить, о чем мы думали... Это будет долгий день. Мы знали, что нас ждет триллер. Затем он протащил мяч внутрь, сделал убийственный пас, и они забили. Во втором тайме Месси забил пенальти, и они вышли вперед со счетом 2–0.
Тем временем, на голландской стороне, наш главный герой все еще оставался загадочным. Когда Ваут Вегхорст забил первый гол, это было как «большое открытие». 2–1. Затем мы получили штрафной удар. Ваут уже однажды забивал подобный штрафной в «Вольфсбурге», своей бывшей команде, и мы тоже его тренировали. Теун его исполнял, а я стоял прямо рядом с ним.
— Я сказал: «Просто попробуй. Ты сможешь это сделать».
Они разыграл с Ваутом, и Ваут забил гол на последней минуте игры, отправив матч в дополнительное время. Это было безумие. Это было потрясающе… просто потрясающе. Я никогда не забуду этот момент. И, честно говоря, я все еще немного жалею, что мы не продолжали давить в дополнительное время. Мы убрали ногу с газа. Все устали. Я думаю, если бы мы играли так дальше, возможно, мы могли бы победить, но в конце концов, этому просто не суждено было случиться. Дошло до пенальти, и мы были выбиты. Это было сокрушительно, и, хотя я не мог осознать это в то время, оглядываясь назад, я сыграл в одном из самых памятных матчей Чемпионата мира.
На следующий день мы отправились домой. Потом я поехал в Дубай в отпуск.
Однажды ночью я был в своем гостиничном номере. Было около 11 вечера.
Мой брат Сидни звонит моим агентам.
— «Мы сейчас ведем с ними переговоры», — сказал он. «Все довольно близко».
— «С кем?»
— «Ливерпуль».
Забавно, что когда ты стремишься осуществить какую-то безумную мечту, ты понятия не имеешь, как и когда все это осуществится; но в конце концов, когда ты оглядываешься назад, кажется, что судьбой все так и было задумано.
Мне нравится быть в «Ливерпуле». Я слышал о фанатах и до своего перехода – все слышали – но я все равно был потрясен, увидев это лично. Волнение от каждого гола немного похоже на Чемпионат мира. И странным образом, находясь здесь, я испытываю то же самое чувство, что и в Эйндховене или Ломе…
Здесь чувствуешь себя как дома.
Я не думаю, что внешний мир действительно ожидал от нас многого в начале этого сезона, если честно. Потому что история прошлого сезона была простой: мы были великолепны до последних 10 игр, а потом мы все испортили. Мы знали, что были близки. Нам просто нужно было немного больше, но мы не могли этого получить. Когда мы начали предсезонку, очевидно, что многих ребят здесь не было, потому что у нас были Евро и Кубок Америки. И когда мы играли в товарищеском матче вместе с ребятами, которые всю предсезонку провели здесь, было видно, что мы все еще учимся. Мы еще не привыкли к этому стилю. Затем – медленно, но верно – мы действительно почувствовали уверенность в том, как Слот хотел, чтобы мы играли.
В первых играх мы летели. Мы победили «Ипсвич» и «Брентфорд». Но когда мы приехали на «Олд Траффорд» и выиграли со счетом 3–0, это было действительно подтверждением.
Да, окей, мы здесь.
Это действительно может перерасти во что-то большое.
Этот процесс, конечно, начался при Клоппе. Теперь Слот строит свою команду на этом фундаменте. Он очень приземленный менеджер. Очень спокойный, уравновешенный. С ним можно поговорить о футболе, о жизни, о чем угодно. Он очень хорош тактически, и я думаю, что мы хорошо вписываемся в его систему. Если вы посмотрите на нашу полузащиту — Кертис, Райан, Доминик, Ватару, Харви, Алексис — они все совершенные полузащитники. Они могут делать все: бегать, выигрывать дуэли и находить друг друга между линиями. С Клоппом мы чаще играли в длинную передачу, а затем боролись, но теперь, когда мы играем с бо́льшим терпением и более короткими передачами, вы можете в полной мере увидеть, насколько качественна наша полузащита.
И, кстати, мне нравится, что Кертиса все больше и больше хвалят. Он один из самых недооцененных игроков в команде, но его работа с мячом настолько хороша, что это невероятно. Райан теперь тоже получает свою похвалу. И Ибу Конате тоже. Его позиция очень сложная, потому что он играет как правый центральный защитник. Но поскольку большую часть времени Трент прессингует их левого защитника высоко, левый вингер противника тогда остается один, и Ибу приходится прикрывать большое пространство. Но он всегда делает это хорошо.
Я снова на левом фланге. Я думаю, что самое большое, что сделал Слот для моей игры, – это вернул меня на эту позицию вместо того, чтобы играть в более центральной роли.
В принципе, все дело в деталях. Это такие вещи, которые должны встать на свои места в нужное время. Все должно щелкнуть.
И я не знаю, наверное, именно поэтому, когда я сел писать это, я начал думать о доме в Того. (К счастью, он уже достроен!).
После того, как я приехал в Ливерпуль, у меня наконец появилась возможность впервые посетить Того вместе с моими братьями.
Я помню, это было похоже на посадку на другой планете. Мы ехали по улицам Ломе, и я впитывал все это, этот совершенно новый мир.
Потом мы наконец добрались до дома. Он был действительно реальным. Там были люди, которые входили и выходили с оборудованием и инструментами. И мой отец был как патруль, который всем говорил, что делать. Внутри плитка на полу была идеально вырезана и имела эти красочные и замысловатые узоры. Это было прекрасно.
В той поездке для меня наконец-то многое окончательно стало ясно о моей семье. Как и мой брат Сидни, мой отец все время очень спокойный, в любой ситуации (при этом я не такой). И это забавно, потому что в Нидерландах все всегда спешат. Потом мы приезжаем в Того, и Сидни как будто торопится по сравнению с ними. Внезапно все обрело смысл.
Я наконец-то тоже понял кое-что о своем отце.
Раньше я думал, что он сосредоточился на моих тренировках просто потому, что хотел, чтобы его маленький сын достиг своей мечты, как он сам. Но теперь я оглядываюсь назад и вижу более глубокий смысл. Я могу закрыть глаза и увидеть более молодую версию моего отца, переезжающего из Того в Нидерланды и встречающего людей, которые могут подумать, что могут легко перешагнуть через него или что он не понимает ничего о том, что происходит в стране, куда он прибыл. Но они не знают, что у него сильный характер, железная психика, и он всегда поднимается на вершину.
И, я думаю, в конце концов, это были настоящие уроки, которым он пытался научить: неважно, с чего вы начинаете, вы можете заработать все, что угодно упорным трудом. Никогда не недооценивайте себя. А когда дела идут туго и кажется, что мечта удалена от вас на расстояние целой жизни? Опустите голову и принимайтесь за работу.
Вот «история» нашего сезона вкратце. Мы построили его по кирпичику. И теперь мы в хорошем положении, чтобы действительно побороться за титул.
Когда все в форме, у нас на каждой позиции есть как минимум два качественных игрока. Одной из сильных сторон «Сити» в последние несколько лет была их глубина. И я думаю, что у нас это есть и сейчас, что позволит нам далеко зайти… надеюсь, достаточно далеко, чтобы выиграть лигу.
Моему сыну Самуэлю нет и года, но когда он достаточно подрастет, чтобы понять, я расскажу ему об этом сумасшедшем путешествии «Ливерпуля». Думаю, я начну с победы со счетом 7:0 над «Юнайтед» в 2023 году. Я расскажу ему о том, в каком плохом положении мы были. А потом у нас была эта важная игра против «Юнайтед», которые в то время играли лучше нас. Я забил, и мы вышли вперед со счетом 1:0 в перерыве. Во втором тайме? Бах, бах, бах. Это было историческое событие.
Но самое главное — это то, что произошло потом, в раздевалке.
Мы получили свою долю дерьма за месяцы до той игры. И я никогда не забуду, что сказал Верджил после.
Он сказал нам: «Теперь нам нужно сохранять спокойствие. Не думайте: «Мы выиграли 7–0, мы снова лучшая команда». Нет. Мы были нейтральны. Мы остаемся нейтральными».
Перенесемся в сегодняшний день, и я думаю, что у нас есть все составные части. Теперь мы просто сохраняем спокойствие, как сказал бы Верджил. Мы сохраняем нейтралитет. Но мы не убираем ногу с педали газа.
Наконец, я расскажу Самуэлю о еще одной битве. Которая не войдет в учебники истории. Я упомяну 14 декабря против «Фулхэма», важный момент для нас, потому что мы были в меньшинстве, проигрывали 1:0, и все равно показали всем, на что мы способны. Очевидно, когда мы выигрываем 4:0, это показывает, насколько мы хороши. Но именно такие игры, как против «Фулхэма» или «Брайтона», когда мы проигрывали 1:0, а выиграли 2:1, действительно определяют «Ливерпуль». Вот на чем мы строим этот дом. Мы оцениваем себя по самым темным часам, потому что именно в такие моменты раскрывается характер.
И часто они приносят титулы.
День, когда родился мой сын, был самым важным в моей жизни. Он уже большой. Он очень занятой мальчик, и он никогда не хочет спать. Но мы будем в порядке. Он в конце концов достигнет возраста, когда поймет, что делает папа.
Сейчас я привожу его на «Энфилд», и он понятия не имеет, что происходит. Но это нормально.
Однажды он узнает всю историю. Однажды он поймет, как строятся все великие вещи.
И в этот день я расскажу ему о доме в Ломе.
My Road to Liverpool by Cody Gakpo | The Players’ Tribune
Если вам понравилось прочитанное, подписывайтесь на «Шесть Элче». А еще у нас есть свой подкаст «Премия Дарвина», где мы говорим о «Ливерпуле», АПЛ и футболе в целом: он доступен на Youtube и всех музыкальных площадках.
