«Люди думали, что я встану и что-то сделаю. Но в итоге я просто потратил девять минут их времени». Интервью Палмера о рекламе Burberry, жизни в Лондоне и давлении в футболе
Основные цели – трофеи с «Челси» и Золотой мяч.
Это перевод интервью Палмера для The Telegraph. Еще больше подобного контента в моем телеграм-канале Breakeven's. Подписывайтесь!
Фотосессия подходит к концу, и Коулу Палмеру, чье спокойное выражение лица идеально подходит для модельных съемок, нужно улыбнуться для последних кадров. На помощь приходит его агент Марк Рэнкин, остроумный человек с даром пробудить эмоции в Палмере. Они веселятся на съемочной площадке, обнимая друг другая и делая селфи на айфон Марка на фоне ярко-синих цветов «Челси». «Это та самая поза». – говорит Рэнкин Коулу. – «Поза, которую ты примешь, когда выиграешь Золотой мяч».
Такое заявление по отношению к любому 22-летнему игроку может показаться высокомерной. С момента появления Золотого мяча в 1956 году только четыре англичанина удостоились его получить. Палмер, несмотря на номинацию в этом году, не попал даже в пятерку, а награду забрал Родри из «Манчестер Сити». Но путь и стремительность развития Палмера, которая пронесла его от парков Уитеншоу в пригороде Манчестера к девятилетнему контракту с «Челси» и роскошному образу жизни в Суррее, намекают, что для этого парня нет ничего невозможного.
Оливер Браун, один из главных журналистов The Telegraph, встретился с Палмером в студии Бруклэндс – огромном промышленном ангаре, ставшим музыкальной студией Вейбриджа. Он находится в 15 минутах от дома Палмера в Эшере, но Коул все равно умудрился опоздать на интервью на полчаса. «Футболисты, что с них взять!» – смеется Рэнкин, который приехал из Йоркшира раньше своего клиента. – «Коул не может найти ключи. Типичная для него история». Речь точно не про ключи от машины, учитывая, что на обратном пути Палмера забрал лимузин БМВ. Когда зарабатываешь, как сообщается, 130 тысяч фунтов в неделю (зарплата, которая несомненно будет расти, чтобы клуб мог убедить Коула остаться до 2033 года), такие поблажки становятся обыденностью.
Основной вопрос в таком случае – то, как ты их подаешь. Палмер примерил на себя образ экстравагантного таланта очень лаконично – с хладнокровным празднованием голов, когда он скрещивает руки и потирает плечи так, будто дрожит. Это произвело впечатление – теперь у Коула репутация невероятного спокойного эмоционально игрока. Когда Burberry, чью последнюю коллекцию Палмер представлял, размышляли, как лучше всего продвигать партнерство с англичанином, они остановились на девятиминутном видео, где он практически неподвижно у озера с удочкой, одетый в пальто за 2490 фунтов. Он не проронил ни слова. Добавили ли эти кадры таинственности к образу Палмера? «Да». – говорит он. – «Потому что люди думали, что я встану и что-то сделаю. Но в итоге я просто потратил девять минут их времени».
Такое хладнокровие перекликается с образом Палмера. Как только Ассоциация профессиональных футболистов PFA наградила Коула как лучшего молодого игрока года в начале августа, Палмер появился в соцсетях «Челси» рядом с раскрытым холодильником, где в окружении льда стоял трофей. «Это хорошо сочетается». – говорит он, намекая на прозвище Cold Palmer. «С моим именем тоже похоже, не так ли?». Трюк с холодильником собрал больше 40 млн просмотров в Тиктоке, фильм о рыбалке тоже стал вирусной сенсацией. Певица Лили Аллен, болеющая за «Фулхэм», на своем подкасте осталась в восторге: «Кто бы мог подумать, что Коул Палмер, который просто ловит рыбу, окажется таким классным образом?».
С таким уровнем общественной любви Коул стал магнитом для дизайнерских брендов. Внезапный скачок в плане роста в подростком возрасте подарил Палмеру поджарое, вытянутое тело. Палмер довольно высокий для атакующего полузащитника – его рост составляет 189 см. После того, как ему приходится надевать две пары носков, чтобы влезть в пару металлических ботинок, он неуклюже спускается по стальным лестницам Бруклендс как горный козлик. Он часто останавливается, чтобы отправить друзьям фотографии себя в дорогой клетчатой одежде. Глядя на все это, невольно задаешься вопросом – а естественно ли для него быть лицом высокой моды?
Когда съемки закончились и Палмер облачился в повседневную одежду, его спросили, есть ли у него какой-то фирменный стиль. «Это?» – пожимает плечами Палмер, глядя на свою толстовку Nike и спортивные штаны. – «Мне нравились другие вещи, просто я никогда их не надевал».
Палмер, как вы уже успели понять, не особо разговорчив. «Человек немногословный». – именно так его называют, а сам Коул придерживается этого образа в рамках пиара. Дело не только в том, что он невозмутимы от природы, но и в том, что он не всегда уверен, что ему вообще стоит говорить. К примеру, он отрицает, что ощущает давление в раздевалке «Челси» по поводу обязательного следования трендам. «На самом деле», – уточняет Палмер. – «Я правда люблю моду. Люди смотрят на то, как ты одеваешься и, возможно, позже начнут это носить». Как владелец Ламборджини Урус он подтверждает, что придерживается стиля и в автомобилях, но настаивает, что стереотип о футболисте-красавчике в отношении него преувеличен: «Я прекрасно понимаю, откуда рождается такое мнение. Но не все такие».
Головокружительный взлет Палмера трудно переоценить. Всего три года назад он все еще был в академии «Манчестер Сити». Он был настолько нетерпелив, что, чтобы показать свои умения, сыграл дважды за один вечер: сначала вышел на замену в матче взрослой команды, а позднее рванул через мост на стадион академии, где за молодежку оформил хет-трик. Эта зависимость от получения удовольствия от игры с тех пор превратила его, возможно, в лучшего футболиста в стране. На презентации домашнего комплекта «Челси» к новому сезону летом, когда его попросили поднять три пальца, чтобы в соцсетях позднее использовать подобные фото для празднования хет-трика, он спросил: «А что насчет четырех?». Два месяца спустя он стал первым игроком в истории АПЛ, который забил четыре гола в первом тайме.
Изучая историю жизни Палмера, задумываешься – а была ли эта внутренняя уверенность врожденной? В начальной школе Гатли в Чидле каждый ребенок, заканчивавший школу в 2013 году, должен был отметиться в книге стремлений, закончив предложение «однажды я стану…». Палмер, числившийся в академии «Сити» с шести лет, написал: «футболистом». Даже после ттого как он окончил частный колледж Святого Бида, обучени в котором оплачивал «Сити», эта решимость никуда не делась. «Учителя всегда говорят, что у тебя должен быть запасной план». – говорит Коул. – «Но я их не слушал».
Палмер сделан из того же теста что и Уэйн Руни, которого прозвали последним из поколения великих уличных футболистов. Неудивительно, что Палмер, который рос фанатом «Манчестер Юнайтед», старался копировать стиль Руни, когда пинал мяч со своим отцом Джермейном в парке Уитеншоу. «Если на выходных он забивал, то на следующий день в парке я пытался повторить гол». – вспоминает Палмер, как будто тоскую по более невинным дням жизни.
«Моя семья все еще живет в Уитеншоу, поэтому, когда я прохожу мимо парка, я всегда стараюсь остановиться и прожить эти момент вновь. Стараюсь воспринимать это спокойно, но иногда на меня накатывает и я думаю: «Может быть, 12 месяцев назад ничего этого не было бы, может быть тогда я бы смог посетить больше мест и делать что-то другое». Я останавливаюсь и думаю: «Ого, как же быстро все изменилось». Я все еще привыкаю к резкой смене обстановки».
С тех пор как Палмер присоединился к «Челси» в сентябре 2023 года за 42,5 млн фунтов (а сейчас его стоимость возросла втрое), он не раз отмечал важность ухода от «людей, которые не должны были больше быть рядом, и мест, в которые возможно мне не следовало бы отправляться». В отличие от некоторых сверстников, Коул никогда не съезжал с катушек, но при этом признается, что ему была необходима смена обстановки, чтобы освободиться от искушений и держать себя в тонусе: «Было хорошо выйти из зоны комфорта. Манчестер не менялся, совсем. Поэтому, думаю, мне нужно было нечто свежее. Когда я поехал на чемпионат Европы U-21, я осознал, как же хорошо просто концентрироваться на футболе».
Концентрация действительно помогла: если в 2021 году Палмер смотрел финал чемпионата Европы в пабе с друзьями, то в этом году он стал непосредственным участником, сравняв счет в матче с Испанией с присущей ему леденящей точностью. Но при всей славе и ошеломляющем богатстве быть молодой суперзвездой – своеобразная задача. Буквально сброшенный с парашютом в Суррее, оторванный от близкого окружения – наверняка у вас сложилось впечатление, что Палмер выглядит потерянным в новом месте. На одном из интервью он признался, что не знает, что такое М25 [кольцевая автомобильная дорога вокруг Лондона]. Это настоящее достижение, учитывая расположение тренировочной базы «Челси» в миле от развязки, ведущей на эту дорогу.
Трудно ли найти себя на новом месте, найти дом, где Коул был бы счастлив? «Клуб очень мне помогает». – признался Палмер. – «Они взяли на себя большую часть хлопот с недвижимостью, что правда помогло мне, поскольку это довольно стрессовый процесс». Журналист уточнил, нравится ли Коулу район, в котором его поселил клуб – всегда интересно, чем может заняться 20-летний игрок в ухоженном пригороде Суррея. «Манчестер лучше, но я не против жить здесь. Мне нравится тут, потому что здесь тихо, никто тебя не отвлекает. Все, с кем ты в теории мог бы встречаться каждый день, живут достаточно далеко».
Палмер – признанный любитель рэпа. Он с удовольствием делится любимыми артистами: «Cental Cee, Nines – это ребята из Великобритании, которых я слушаю. В США мне нравится Lil Baby, а еще отметил бы Tunde, он хороший рэпер». В прошлом месяце Central Cee сфотографировался с Палмером – парочка выложила в инстаграме фото, где оба показывают средний палец. Учитывая то, что на фоне – зеленый, уютный и ультрадорогой Кобхэм, выглядело это так же нелепо, как притворство Ali G, что Staines олицетворяет гетто.
Такая отвязность – шаблон поведения Палмера в социальных сетях, где например в прошлом году Коул получил восторженные отзывы за идеальную фонограмму песни Clarks – ямайского танцевального гимна группы Vybz Kartel. Если вы начали думать, что англичанин – типичный представитель поколения Z, то вы не ошиблись. Манчестер прямо сейчас охвачен Оазисоманией после воссоединения братьев Галлахеров, но Коул всячески отвергает идею посетить один из концертов группы в следующему году: «Такая музыка мне не нравится».
Увлечение карибской музыкой не случайно. Палмер гордится тем, что по отцовской линии он – уроженец Сент-Китс и Невис. На бутсах Коула даже вышит флаг страны, рядом с крестом Святого Георгия. Его дед Стерри, родители которого эмигрировали в Великобританию, родился в столице страны Бастере и оказался в Саутгемптоне в шестилетнем возрасте, позднее поселившись в Мосс-Сайде в пригороде Манчестера. Спустя 60 лет успех Палмера в футболе достиг того, что его голы попадают на первые полосы газет в стране, которая находится в 4000 милях от Англии. «Мы отправили туда несколько футболок «Челси», а теперь, кажется, весь остров ходит только в них». – улыбается Коул. – «Я еще не был там, но хочу съездить следующим летом».
Чисто технически происхождение Палмера позволяло ему играть за Сент-Китс, но Коул выступает за Англию с команды U-15. Важность такого решения для англичан была подчеркнута 20-минутным камео в финале чемпионата Европы, первым финалом за пределами Англии для Палмера. Коул даже не осознает, что на родине в этот момент за ним наблюдали более 24 млн человек, а всего за три минуты после выхода на замену, он подарил всем англичанам надежду, которая все-таки была разрушена чуть позднее: «Честно говоря, я не обращаю на это внимание. После того, как это произошло – и возможно я не думал об этом слишком долго – я говорю себе: «Да, это стало большим событием».
Грустная ирония заключалась в том, что несмотря на блистательные выходы Палмера на замену в Германии, Гарет Саутгейт его игнорировал. Спустя четыре месяца разочарование никуда не делось. «Тяжело было не играть, когда думаешь, что можешь помочь команде». – признается Коул. Было ли сложно принять такое решение тренера, понимая, что можешь внести вклад в игру? «Можно сказать и так». Вот почему Палмер явно не проявляет особого сочувствия к Саутгейту после отставки Гарета и почему не поддерживает шум вокруг назначения новым тренером немца Томаса Тухеля: «Я не вижу никакой разницы в том, какой национальности тренер, если честно. Все знают, что он один из лучших тренеров, у него отличный послужной список. Надеюсь он сможет привезти футбол домой».
Палмер развивается очень быстро. Его дальновидные передачи и изысканное завершение оставляют экспертов в полном восторге. Кажется, он не собирается сбавлять обороты. Чего он хочет получить в «Челси». «Трофеи». Что насчет Золотого мяча? «Это цель. Я играю на таком уровне всего год». Палмер не забывает и о благодарности к отцу за всю кропотливую работу над его техникой, когда он был ребенком. Мощная мотивация для Коула – отплатить папе тем же. «И моя мама». – поспешно добавляет он. – «Ей я тоже благодарен, ведь она тоже водила меня на матчи. Я хочу отплатить им обоим».
Вокруг Палмера сложилось впечатление, что он настолько погружен в футбол, что большинство общих познаний просто обходят его стороной. Этот образ стал только крепче, после того как в соцсетях «Челси» появилось видео, где его спрашивают о том, что такое АМ и РМ. Палмер завис на несколько секунд, после чего говорит: «Что?». Марк Кукурелья, сидевший рядом, отвечает: «Post-meridiem» [после полудня]. «Post кто?» – спрашивает в недоумении Коул.
Но стоит противопоставить этой карикатуре контент, который он снимает в кругу самых близких людей. Проводя девчачий тест со своей сестрой Хэйли, он с легкостью определяет, что такое бронзер, контуринг и рассуждает о туфлях на каблуках. «Во мне достаточно здравого смысла». – заявляет Палмер. – «Всем, кто говорит, что я тупой – я не тупой».
Интеллект Палмера на поле, когда он может за доли секунды исполнить такую передачу, которую соперники себе даже представить себе не могут, доказывает, что острота ума не может определяться только академическими знаниями. Чувство игры у Коула развито настолько хорошо, что он без колебаний может назвать свой любимый гол: «У меня их два. Штрафной против «Брайтона» и первый гол против «Эвертона» в прошлом сезоне». Считает ли Коул себя перфекционистом? «Ох, да, всегда хочется большего». – с ухмылкой отвечает Палмер, поднимаясь с кресла. Время интервью закончилось, его уже ждет лимузин. А полет на ковре-самолете яркой карьеры продолжается.