Мариано. Свет на моей тупиковой улице
Что ж, поздравим «Атлетико Минейро» с выходом в решающую стадию Кубка Бразилии и дадим слово одному из ветеранов Гало, для которого этот финал скорее всего будет последним в карьере.
Когда я был ребенком и жил в Осаско, штат Сан-Паулу, то играл в мяч на тупиковой улице. И я едва мог представить, как однажды это придаст мне сил в самый нужный момент.
Это было время легкости. Рано утром мы встречались, поднимались на улицу выше, где был тупик, устанавливали ворота шлепанцами или кирпичами и забывали о времени. Мы забывали и о себе.
Не было ни школы, ни обеда, не было ничего и никого.
Просто и только футбол.
Если не считать трибун стадиона, я мало раз видел такое количество счастливых лиц, собравшихся в одном месте. Там, на улицах Осаско, нам было этого достаточно. Остальной мир возвращался к жизни только ближе к вечеру, когда солнце заходило, и в течение минуты или двух мы ничего не могли видеть. Темнота приносила с собой опасение и немного печали. Если свет единственного уличного фонаря не загорится, то все будет в порядке: это произойдет только на следующее утро. Будут долгие часы, в течение которых все будет казаться потерянным и бессмысленным.
Но затем лампа на уличном фонаре мигнула один раз. Мы аплодировали. Все дети стояли и смотрели на нее. Свет замерцал. Он загорелся, погас, загорелся, погас, снова замерцал и… наконец-то загорелся окончательно! Наша вечеринка была больше, чем голы, которые мы забивали. Мы могли продолжать играть, пока не падали от изнеможения. Мы могли бы продолжать жить. Потому что даже на темной, тупиковой улице был свет.
В то время мне больше нравилось проводить целый день вне дома, играя в футбол, чем дома. Мы вели скромную жизнь, но не голодали. Мои родители всегда были очень трудолюбивыми, и на нашем столе никогда не было недостатка в еде. Что меня немного беспокоило, так это расстояние между нами. Не было столько ласки, внимания, разговоров. Возможно, на это даже не было времени…
Они приехали из Пернамбуку в Сан-Паулу. Люди, закаленные жизненными обстоятельствами. Мой отец, в частности. Неграмотный человек и довольно суровый с нами. Сегодня я могу его понять. У меня есть дочь, я не живу подработками, хорошо зарабатываю и знаю, как тяжело нести ответственность за чье-то воспитание и развитие. А представьте, что у вас мало денег, мало альтернатив и вы несете ответственность за одиннадцать человек…
Да, у моих родителей было одиннадцать детей, которые, к сожалению, так и не сформировали команду. Мы выросли по принципу «каждый сам за себя». И я почувствовал тяжесть этого только будучи взрослым, в тот день, когда уличный фонарь не включился, и я оказался на тупиковой улице, погружаясь в кромешную тьму. Вы знаете, о чем я говорю: мое первое время в «Атлетико», когда меня отчислили по уважительной причине, и мне пришлось покинуть клуб на полицейской машине, чтобы меня не избили разгневанные фанаты.
Это был 2008 год, мне было 22 года. Всегда несколько замкнутый, признаюсь, я был ослеплен тем, что мне предлагал футбол со своими возможностями. У мальчика с окраины теперь были поля для тренировок, хорошая кровать для сна, забота о нем врача, диетолога, физиотерапевта… А как насчет еды? Каждый день — это новое блюдо, разнообразие продуктов, которые я открыл для себя только тогда, когда начал играть в «Гуарани». И дела шли только лучше.
Из «Гуарани» я поехал в «Ипатингу», затем в «Крузейро» и теперь был в Гало. Замечательная траектория за короткий промежуток времени. Если не считать расстояния от семьи, которое только увеличивалось — ведь я уехал из дома, — я чувствовал себя очарованным. Пока мы не поехали играть против «Палмейраса» в чемпионате Бразилии.
Вопреки запрету тренерского штаба мы с двумя другими игроками покинули отель, чтобы насладиться городом, и вернулись только на рассвете. Я даже не играл в той игре. Они отправили нас обратно в Белу-Оризонти, предупредив, что мы больше не являемся частью команды. Я был опустошен.
Как я смог выбросить все в окно?
Что теперь будет с моей жизнью?
Какой еще большой клуб захочет меня после этой ошибки?
У меня было много вопросов, много страданий и диалог, который застрял из-за ненадобности с теми, кто мне был больше всего нужен в тот момент: с моими братьями и родителями. Я даже представлял, как вернусь к ним домой в Осаско и скажу: «Ребята, я допустил ошибку, меня выгнали, и я больше не футболист». Потом все сели бы за стол, чтобы придать мне сил, спрашивали, что случилось, говорили, что это пройдет, что я встану и что в любом случае это возможность учиться.
Просто воображение, конечно. Я не знал, как это сделать. И члены моей семьи тоже.
Итак, еще из отеля, без работы, без зарплаты, без перспектив, потерянный, я позвонил другу, которого считаю своим братом, которого знал, когда учился в футбольной школе. Когда мы были детьми, Луис Фернандо вел совсем другую жизнь, чем моя. Его родители смотрели все его домашние задания, ходили на собрания в школе, давали советы, водили его на прогулки, даже обнимали, чувак! Я всегда чувствовал, что могу рассчитывать на него, а также на его отца, парня, который меня выслушал и помог в трудную минуту. Они оба встретили меня в отеле и отвезли к себе домой. Утро было полно сожалений. Сожалений и одного вывода: моя карьера окончена.
Потом я пошел в дом родителей, ничего не ожидая. Я просто хотел запереться там и ни о чем не думать, по крайней мере, какое-то время. Мой агент иногда звонил мне и говорил: «О, ничего еще не пришло». Если бы он сказал, что меня хочет команда Серии D, я бы согласился. Все, что вывело меня из этой ситуации, было бы прибылью.
В конце года я собирался поехать на машине в Пернамбуку, повидаться с родственниками и там освежиться, и он позвонил: «Собирай вещи для «Флуминенсе».
Я не мог в это поверить!
Уличный фонарь для меня снова загорелся и даже не мигнул. Все произошло одновременно: на меня рассчитывал гигантский клуб. Позже я узнал, что человеком, который просил меня нанять, был Алешандре Фариа, который несколько месяцев назад, еще будучи директором Гало, выгнал меня. Я получил этот подарок. Второй шанс.
Я пообещал, что не дам судьбе сбежать от меня и, вспомнив разговоры с моим другом Луисом Фернандо и его отцом, поставил перед собой некоторые цели, потому что они были мне нужны, чтобы поднять голову и двигаться вперед.
1 – Расти как личность.
2 – Развивайся как игрок.
3 – Будь чемпионом.
4 - Играй в Европе и доберись до сборной Бразилии.
5 – Измени отношения с семьей.
Это были цели, благодаря которым уличные фонари оставались включенными.
Я достигал их одну за другой. За три замечательных года, которые я провел во «Флуминенсе», я понял, что сплоченная и воинственная команда способна на все, даже на чудо, например, на то, чтобы избежать вылета в 2009 году, а затем стать чемпионом Бразилии в 2010 году. Мой первый вызов в сборную. По иронии судьбы, когда пришли новости, мы были сосредоточены на игре против Гало. У меня было такое чувство, будто я закончил видеоигру, понимаешь? Мне даже не пришлось играть, поскольку я фактически не играл в тех двух товарищеских матчах против Ирана в Объединенных Арабских Эмиратах и против Украины в Англии. Но просто находясь рядом с ребятами — Тиаго Силвой, Пато, Коутиньо, Рамиресом — ух ты, кажется, моя жизнь действительно прояснилась. Я просто не мог разделить радость с домашними.
Почему? Так и есть. Почему? Я тоже задавал себе этот вопрос.
Год спустя я вернулся в Европу, теперь уже в качестве игрока «Бордо» во Франции. Масштаб перемен, которые этот опыт будет означать в моей жизни, встретил меня в аэропорту. Я покинул Рио при температуре 37 градусов и высадился при температуре минус 1 градус. Это было чудесное чувство. Осуществляется новый этап моего целевого плана.
Во Франции, помимо всех культурных аспектов, я узнал о ротации в футболе. В Бразилии сегодня немного поменялось, но у нас в основном есть стартовая команда и резервная команда. В «Бордо» все были в стартовом составе и все были в запасе. Это зависело от места игры, усталости игроков, соперника, много чего.
Был матч, в котором я вышел в стартовом составе и сыграл очень хорошо. В следующий раз меня даже не было на скамейке запасных. Нормально для Европы. Мне нужно было к этому адаптироваться. С другой стороны, было много нового и открытий, и мне по-прежнему не с кем было ими поделиться.
Наступил момент, когда мы провели четыре игры без побед. Президент клуба подошел к нам и сказал: «Ребята, сегодня сюда придут болельщики, чтобы поговорить с вами». Я уже снова оказался в полицейской машине, да? Я был огорчен. Тогда пришло около трехсот болельщиков. Они открыли ворота, запели Allez Bordeaux, подошли и сказали: «Мы с вами. Дерзайте, мы выиграем следующую игру. Мы доверяем тебе, до свидания». В команде было еще два бразильца, я повернулся к ним и сказал: «Правда? Это и есть протест наших фанатов?! Ха-ха…
Это были три хороших, спокойных года. Иногда слишком спокойно, потому что, к лучшему или к худшему, правда в том, что «Бордо» была командой среднего уровня, несмотря на то, что это был фантастический клуб.
Итак, в 2015 году я переехал в «Севилью», и тут случилась ошибка. Город дышал футболом, все было эмоциональнее, жарче, напряженнее. Сразу финал Суперкубка против «Барселоны». Какая незабываемая игра! «Барселона» вела в счете 4–1, мы сравняли счет, но Месси закрыл шоу 5–4. На их стороне, кроме Месси, были Суарес, Иньеста, Ракитич, Маскерано, Бускетс… Я смотрел и думал: «Боже мой, куда я попал». Я заканчиваю! Если мне придется завершить карьеру сегодня, я закончу ее удовлетворенным. Я размышлял об этих вещах, но в глубине души мне хотелось рассказать об этом отцу. И я даже не знал, наблюдает ли он за мной, потому что я звонил домой только два или три раза в год, для обычного разговора из нескольких фраз.
За «Севилью» я по-прежнему выступал в Лиге чемпионов и стал бы победителем Лиги Европы. Это приключение было сумасшедшим.
В полуфинале мы обыграли «Шахтер» со счетом 3-1 благодаря моему красивому голу, закрывшем счет. Затем, за день до финала против «Ливерпуля», в отеле игроки собрались для счастливого ритуала: заменили мой гардероб туалетной бумагой — правильно, туалетной бумагой! — с ног до головы, чтобы я пробежал полосу препятствий в коридоре.
Блин, это издевательство накануне финала континентального турнира!
Мне так хотелось разделить с кем-нибудь эти моменты. Я чувствовал себя хорошо. Я был счастлив, легок, удовлетворен всем, что произошло. В финале мы обыграли «Ливерпуль» в тот вечер, когда испанские газеты написали, что я был «дьявольским». Я бы сказал, что мне повезло. Дал пас, побежал как черт, попал в ворота. Эта игра была наиболее близка к тому ощущению, которое я мог получить, играя весь день в футбол в Осаско, когда я был ребенком. Это было невероятно.
Видел ли меня мой отец?
Что ж, после двух сезонов и 80 игр за «Севилью» я перешел в «немного» более популярный клуб «Галатасарай» в Турции. Моим желанием было вернуться в Бразилию и стать ближе к своей семье. Я чувствовал себя готовым к этому. Я планировал сесть со своими близкими и рассказать им о своих футбольных путешествиях, о раздевалках Селесао, о моей большой задержке в Гало, поговорить обо всей этой дистанции между нами, о которой я не понимал, как она родилась, установилась и почему так много пустого места, что я задыхаюсь.
Вот чего я хотел: положить конец этому делу. Но предложение «Галатасарая» было превосходным. Я поговорил со своей женой, у которой, будучи единственным ребенком, всегда были другие отношения с родителями, более близкие и привязанные, и мы решили остаться в Европе еще на сезон или два, чтобы накопить свои сбережения.
В свой первый день в Стамбуле я пошел посмотреть на игру моей новой команды на стадионе. Это были я и недавно нанятый уругваец. Клуб переживал неспокойное время: предстояли игры в плей-офф Лиги Европы и болельщикам совсем не хватило терпения. Я не понял ни слова из того, что они кричали, но мог сказать, насколько светло было.
Мы проиграли и выбыли. Я никогда не видел столько батареек, чашек и обуви, выброшенных на поле. Очень тяжело. На следующий день первая тренировка, а того уругваяца нет. Я спросил нашего вратаря Муслеру, где этот парень?
— Он ушел, Мари. После того, что он увидел вчера на стадионе, ему не хотелось оставаться. Ушел.
Это «Галатасарай». Я остался. На три года. Я был чемпионом и наслаждался каждым кусочком Стамбула, потрясающего города. И тут в мою жизнь снова входит Петух…
Мне звонит Сампаоли, который был моим тренером в «Севилье». Моя дочь уже была достаточно взрослой, чтобы ходить в школу, мы долгое время жили за пределами Бразилии, я хотел продолжать хорошо играть в своей стране, и, прежде всего, мне нужно было решить семейный вопрос. Главной целью, не буду врать, было снова стать ближе к своим родителям и братьям и раз и навсегда избавиться от того щемящего чувства в груди, которое сопровождало меня практически всю мою карьеру.
Я забыл красоту переполненного «Минейрао» в день игры «Петухов». Мы вышли на поле, зная, что победим.- Мариано
И я уже представлял, как это будет в «Атлетико». Если я плохо сыграл в трёх-четырёх играх, начинали: «Ах, он старый… Просто на пенсию пришёл». Ладно, я был готов к такому. Чего я не ожидал, так это того, что часть прессы настолько злобно скажет, что я вернулся, чтобы «искупить» себя от того случая недисциплинированности в 2008 году, когда мне было 22 года.
Ого, мне тогда было 34. Чемпион с Флуминенсе, в Испании Турции. Девять лет в Европе. Лига Чемпионов. Вызовы в сборную Бразилии. И ребята спрашивают меня, приду ли я, чтобы изменить ситуацию?? Серьезно?
Я изменился за последние 14 лет, а ты не следил за мной, не так ли? Я снова в Гало, потому что предложение о работе хорошее, потому что клуб очень большой и потому что я могу внести свой вклад в амбициозный проект, который совет директоров наметил на следующий год.
Тем более, что 2021 год стал ключевым для «Атлетико»: полвека прошло с момента победы в чемпионате Бразилии 1971 года.
Мы начали год как чемпионы штата Минас-Жерайс. Сампаоли ушел, вернулся Кука, который дал мне новую позицию на поле. Я практически стал третьим центральным защитником, выстраивая игру через центр. Это было фундаментально. Мне было 35 лет, и я мог рассчитывать на поддержку Сарачо, который был примерно на 15 лет моложе и пробегал около 15 километров за игру. Мы также были чемпионами Кубка Бразилии, но в Либертадорес не выиграли.
Когда это произошло, болельщики массово начали приезжать на «Минейрао», чтобы поддержать команду в чемпионате Бразилии. Черт, я забыл красоту переполненного «Минейрао» в день игры Петухов. Я думаю, это действительно любовь. Мы вышли на поле, зная, что победим, я вам обещаю. В Европе этого нет. Ни за что. Я знаю, что говорю...
Мы выиграли чемпионат Бразилии, завершили 50-летнее голодание, и в этой кампании произошло нечто очень интересное: спортсмены вынесли на стадион плакаты и фотографии друзей и родственников, погибших во время пандемии Covid, у которых не было возможности увидеть чемпионство Гало после стольких лет. Это меня глубоко тронуло.
Моему отцу было уже 80 лет. Моей матери, 71 год. О своих братьях я почти ничего не знал. Так как они никогда не видели, как я играю, я подумал, что было бы неплохо время от времени привозить их в Белу-Оризонти. Или пригласить их посмотреть наши выездные матчи против «Сан-Паулу», «Палмейраса» и «Коринтианса». Я также стал чаще ездить в Осаско в выходные дни. И в один из приездов я обнаружил, что мой восьмидесятилетний отец проводил больше времени, играя в футбол, чем я. Старый Мариано (да, у нас одно имя) никогда не пропускает футбольную баталию в округе. И он смотрит все, что связано с игрой, будь то на поле или по телевизору. Действительно фанатик.
Я путешествовал по миру в поисках способа стать ближе к нему, и ответ всегда был рядом, так близко... Ответом была наша любовь к футболу.
За это я очень благодарен «Атлетико». Возвращение сюда было лучшим, что могло со мной случиться. Не только в спортивной сфере, которая продолжает мотивировать меня бороться за новые титулы и вносить свой вклад в этот замечательный клуб, больше чем я могу. Но и в личном плане. Думаю, даже нельзя сказать, что я стал ближе к своей семье. Я подошел . И в лучшем виде. Не зацикливаясь на прошлом, не ища виноватых, зная, что мы можем совершенствоваться дальше и пытаясь наконец стать командой.
Команда Феррейра из Осаско.
Кто присоединился к торсиде на «Минейрао», чтобы возможно в последний раз увидеть меня чемпионом? Моей мамы больше нет с нами, но я уверен, что перед смертью она гордилась тем, что чувствовала ту радость, которую разделяла вся семья.
Сегодня я могу сказать, что выполнил все цели, которые ставил перед собой в самый трудный момент своей карьеры, который, по Божьей воле, станет началом достижения самой особенной из них.
Спасибо за этот новый свет на моей тупиковой улице, Петух. Большое спасибо. Будь что будет, я никогда тебя не забуду.