Прожектор, но не Пэрис Хилтон: как я начал
«Пацаны, а погнали с нами смотреть финал Лиги чемпионов?»
Май 2016. Я еще не успел отойти от мандража, который у меня был после совместной фотки, а тут Юра Дудь (ныне признанный иностранным агентом) зовет меня и моего товарища Илью смотреть с ними футбол. На дворе 23-е число, в баре возле метро «Улица 1905 года» совсем недавно закончилась съемка передачи «Культ тура», куда мы все-таки смогли попасть. Помимо Юры и его соведущего Жени Савина (тоже признан иностранным агентом), который только начинал свою медийную карьеру, мы увидели живьем Леонида Викторовича Слуцкого (который, к счастью, не иностранный агент), только-только сделавшего ЦСКА чемпионом, Федоса Маслова (который уже тогда был лысым), редактора и заводилы на площадке «Культ тура» и Александра Аксенова (который уже тогда одевался моднее ЮД), шеф-редактора «Культ тура» и широко известного персонажа на Спортсе десятых. Конечно, мы, смущаясь и отнекиваясь, не пошли смотреть финал ЛЧ. Во-первых, у нас не было денег даже на кружку пива (мы — бедные второкурсник и третьекурсник Вышки, к тому же будущие историки). Во-вторых, где мы, а где Юра Дудь, Женя Савин и Федос с Аксеновым? Было страшно и неловко оказаться в компании таких звездных людей. Да и как смотреть финал самого престижного клубного турнира мира, когда ты сидишь и думаешь, как бы не налажать при таких людях? Быстро сбежав из бара, где была съемка, мы с Ильей шли довольные и живо обменивались впечатлениями — от крутого закулисья съемки до мощного рукопожатия Дудя и Савина. Уже тогда зрела мысль, что я хочу быть в футболе — писать о нем, быть комментатором, репортером или стать спортивным юристом (а я, напомню, учусь на историка).
«Сань, у нас лишний билет на фанку»
Март 2015. Я – первокурсник московской Вышки, чуть больше полугода живу в Москве, но еще не был на большом футболе на стадионе. И тут однокурсник, а чуть позднее мой добрый друг Тима, москвич в первом поколении, зовет меня на матч РФПЛ (да, тогда еще РФПЛ). Тима и еще несколько ребят с курса болеют за «Локомотив» и ходят на фанку с розами, но по торсу не заголяются. Для меня первый поход на стадион — один из самых ярких моментов в моей болельщицкой жизни. Хоть я и не симпатизировал «паровозам», но матч смотрелся на одном дыхании. Хоть «Локо» в тот вечер и проиграл, чем огорчил всю фанатку красно-зеленых и моих друзей (до сих пор помню гол Зотова в южные ворота, за которыми мы стояли), но я уходил со стадиона с чувством легкой эйфории, словно прикоснулся к чему-то божественно прекрасному. Через неделю был еще один сеанс прекрасного — московский (а точнее, химкинский) матч «Динамо» с «Наполи» в Лиге Европы. Кураньи, Вальбуэна, Жирков, Кокорин, Джуджак — да-да, когда-то атака бело-голубых могла вызывать трепет даже в неаполитанцах, не только в четырех московских студентах. Матч закончился вничью, и мы были в предвкушении, что динамовцы в гостях-то забьют на один гол больше соперника и пройдут дальше.
Походы на стадион окончательно убедили меня — я безусловно люблю футбол, в любом виде – по телевизору, играть на компьютере/приставке, играть самому, смотреть на стадионе/коробке или в любом другом пригодном для игры месте.
«Бог в 33 уже закончил, а Месси в 33 будет еще огого»
Декабрь 2022. Три года назад маэстро Василий Уткин напророчил Лионелю в 33 быть еще ого-го (не путать с и-го-го). Месси послушал Уткина и решил быть ого-го еще и в 35, потому взял и затащил Аргентину второй раз за 8 лет в финал Чемпионата мира.
В соперниках – действующие чемпионы мира французы (если быть точнее, конголезцы, алжирцы и Оливье Жиру), в напарниках к просмотру – мой лучший друг еще с кадетского корпуса Леха. Почти два часа поздним зимним красноярским вечером мы метались, хлопали в ладоши и орали, гоня вперед Лионеля и компанию. После победного пенальти в серии Леха мне сказал: «Теперь я понимаю, как и за что ты любишь футбол». Помимо искренних эмоций, которые лились из меня ручьем, я выдавал другу всю известную мне информацию о командах, игроках, мундиале и футболе вообще. Те два часа я ощущал себя в своей тарелке (я не инопланетянин, шутка), проповедуя футбол через искреннюю любовь к нему.
«Отдельное спасибо за название»
Сентябрь 2024. Автор Спортса и наставник «Прожектора» Александр Карпюк респектует неймингу моего вновь созданного блога. По пути на работу я с упоением смотрю лекции Гилёва, Лукомского, Кораблева и Тихонова, которых читаю уже не первый год, и помню, как они на моих глазах становились суперзвездами (Гилев, разумеется, стал легендой Трибуны еще до моего рождения).
Бесконечно откладываю написание первого поста, но, посмотрев дерби «Жироны» и «Барсы», открываю галерею телефона, натыкаюсь на фотку с Дудем и ловлю себя на мысли, что откладывать больше нельзя. С трудом открываю ноут, открываю свой пустой блог с двумя подписчиками, добавлю фото с Юрой, и текст начинает сам литься из-под моих пальцев. Я показываю своей девушке тот майский выпуск «Культ тура» со Слуцким, и она замечает, как у меня загораются глаза при разговоре о футболе и закрытой передаче восьмилетней давности. «Любовь так и льется из твоего взгляда», — чуть недовольно замечает она. Надеюсь, не угаснет.
