Трибуна
17 мин.

«Унион»: история одного сезона

Легенда гласит, что именно в «золотые двадцатые», во времена неравной борьбы, раздался боевой клич, подобный грому, от которого кровь закипала в жилах всех тех, кто впервые услышал его. Никто тогда не мог предположить, что стал свидетелем исторического момента. Даже сегодня, спустя десятилетия, во время, казалось бы, безнадежных сражений, этот клич все так же громко звучит с трибун, как и тогда, когда упорство слесарей из Обершеневайде безмерно росло. Легенда обрела свой ход, миф начал жить, и он никогда, никогда не будет забыт: Железный Унион. Eisern Union!

13 мая 2023 года, Берлин-Кепеник. На Альте Ферстерай, прекрасном уютном стадионе у огромного леса Вульхайде, Унион играл свой предпоследний домашний матч с Фрайбургом. Обе команды боролись за четвертое место в Бундеслиге, дающее право играть в Лиге Чемпионов – самом престижном клубном турнире, в котором ни Унион, ни Фрайбург еще никогда не играли. Это была одна из тех игр, после просмотра которых можно всерьез поверить в колдовство: атакуют одни, а забивают другие. Унион заколотил все, что летело в сторону ворот, «Фрайбург» боролся и отыгрывался, но пропустил еще один мяч с контратаки. Итоговый счет 4:2 в пользу Униона. Через две недели, не без громадной доли драматизма Унион закончит чемпионат на четвертом месте и впервые в своей истории выйдет в Лигу Чемпионов, подарив мне и еще полусотне тысяч фанатов клуба незабываемые воспоминания.

Мы – унионцы Мы – сумасшедшие Мы прорываемся сквозь все преграды Наши цвета – белый и красный Мы будем верны до самой смерти.

3 октября 2023. Унион играл первый в своей истории домашний матч Лиги Чемпионов с португальской Брагой. То ли Альте Ферстерай не прошел лицензирование УЕФА, то ли наше руководство решило подзаработать побольше денег, то ли все в сумме, но матчи Лиги Чемпионов вместо уютного 22-тысячного стадиона проходят на 76-тысячном Олимпиаштадионе, где играет Герта. С одной стороны, эта затея выглядела весьма стремно ввиду того, что играем на вражеской территории – а такие моменты в футбольном мире ой как важны.

С другой стороны, Олимпиаштадион мог вместить всех фанатов Униона, желающих лицезреть столь эпохальное событие. В 2019 году, когда Унион вышел в первую Бундеслигу, в ферайне насчитывалось порядка 27 тысяч болельщиков – сейчас их уже 67, и на уютный стадион помещается только треть из них.

В выходной по случаю годовщины объединения Германии я гуляю с девушкой по Шарлоттенбургу в шарфе Униона, оглядываясь направо и налево – территория Герты, по морде вряд ли дадут, но могут и гадостей в спину крикнуть, и как я потом отвечу, если для любой фразы на немецком мне нужно минимум пять секунд морально-умственной подготовки. Но ничего не было, как и ничего не случается в Темпельхофе, откуда я в красно-белом раскрасе езжу на матчи в Кепеник. Доехал до стадиона, встретился с товарищами. Встали в очередь на вход в стадион, пошел жуткий ливень, промок до нитки. Еле успел зайти на сектор к началу матча, а там уже полная чаша унионцев встречает вышедшие на поле команды. Настрой бодрый, несмотря на одни поражения в последних пяти матчах.

У нас был такой прекрасный нападающий, как Шеральдо Беккер. Сейчас он уже играет в «Реал Сосьедаде», команде из Страны Басков, но в тот день он еще был за нас. Даже при унылой командной игре он мог своей феноменальной скоростью обострить ситуацию, обыграть, сделать отличный пас или даже забить. Так и вышло, что к 37й минуте он своими прекрасными проходами отгрузил Браге двушечку. Фан-трибуна в экстазе поет песню о том, как раньше мы сидели во второй лиге, а теперь гремим в Европе. Не успели мы спеть эту песенку, как нам прилетает ответный мяч. В начале второго тайма еще один, и теперь 2-2, и надо снова забивать. Сколько моментов, сколько промахов, и вот на последней минуте соперник летит в контратаку и забивает третий. Счет 2-3, и следующие два дня я приходил в чувство от увиденного кошмара.

Отсутствие какого-либо контроля за ходом событий – главная проблема футбольного фаната. Конечно, ты гонишь команду вперед все девяносто минут, пыхтишь, будто сам пашешь на поле один километр за другим, и команде всегда важна такая поддержка. Но ты не играешь, ты наблюдаешь. И как команда играет, в каком состоянии она находится, выиграет ли чемпионат или вылетит – все это вне твоей зоны контроля.

При этом ты испытываешь весь спектр человеческих эмоций в любой ситуации, в том числе в дни поражений и крахов. И ты ничего с этим не можешь поделать. Ты никогда не бросишь свою команду на произвол судьбы, даже если ничем особо ей не можешь помочь. Ты всегда будешь с командой, неважно что. И это делает вкус победы гораздо слаще. Ведь после каждой черной полосы идет полоса белая.

Мне говорят, что жизнь – это больше, чем Унион. Думай о важных вещах в своей жизни и будешь вознагражден. Но для меня нет ничего важнее тебя. Часами на поездах по Европе, я никогда не брошу тебя.

25 ноября 2023. Суббота в 15:30 – традиционное время начала матчей в Бундеслиге, по-немецки Spieltermin. Мир может рассыпаться на части, западная цивилизация может прогнуться под натиском декаданса, но этот термин ни за что не сдвинется с места. Для меня это значит выйти из дома не позже 12:30 и потратить час в дороге до Кепеника на эсбанах. Иногда больше, если S3 снова решили отремонтировать прямо в тот день, когда по ней должны ехать десятки тысяч фанатов. Встреча у REWE в 13:30, вход на стадион не позже двух дня. Надо как можно раньше занять места на секторе, ибо на Альте Ферстерай три из четырех трибун стоячие, и твой билет не привязан к конкретному месту: кто первый встал, того и тапки. Жутко неудобно, но зато все равны, и цена на билет одинакова – смехотворные 18 евро в сравнении с другими лигами и стадионами.

Команды выходят на разминку примерно за 40 минут до стартового свистка. Их встречает рев уже заполненных трибун, чего не встретишь на других стадионах. Каждый матч один и тот же ритуал: выходит диктор, делает перекличку, называет составы. По состоянию на конец осени Унион находился в катастрофическом положении: 13 поражений и одна ничья без единой победы, последнее место и в Бундеслиге, и в Лиге Чемпионов, вылет из Кубка. Уволили тренера, который и поднял Унион туда, где он сейчас, – из второй Лиги в европейские кубки.

Сложно делать вид, что все в порядке. Диктор стадиона просит поддержки фанатов. Конечно, поддержим. Когда объявляют состав Униона, после фамилии каждого игрока фанаты кричат Fußballgott – бог футбола. Неважно, капитан или резервист, лидер или обуза, победы или поражения, в Унионе каждый игрок и тренер это бог футбола. Даже те, кто работал в Унионе в прошлом, что приезжают с командой соперников, – тоже боги футбола. Einmal Unioner – immer Unioner. Что бы ни происходило, как бы плохо ни играл Унион – фанаты никогда не устроят команде обструкцию. Пока в других клубах болелы в аналогичной истории винят команду на чем свет стоит и пройдутся по каждому судом Линча, унионцы до последнего стоят за своих. И это придает силы команде.

Шарфы над головой и гимн клуба, написанный Ниной Хаген, берлинской дивой ушедших лет. Матч начался красочным перфомансом на фанатской трибуне с благодарностью ушедшему тренеру Урсу Фишеру за прекрасную работу. Даже после ужасной череды поражений для нас он все еще лучший тренер на этой планете. В четыре дня уже темно. Команда играет нервно, трясутся ноги. Нервно и на трибуне, вопли и крики после каждого косяка, но массово мы все гоним наших вперед. Пропускаем и снова проигрываем. Зарабатываем пенальти и не забиваем. Летим вперед, одна атака за другой, но счет остается. На последних минутах нам таки удается забить. Унион продолжал атаковать до последней секунды, но времени было слишком мало. 1:1, первое очко в Бундеслиге за последние три месяца, можно немного выдохнуть, но сколько еще будет дней, когда вновь собьется дыхание. На следующий день объявят нового главного тренера, на котором будет лежать тяжкий груз судьбы клуба.

Унион, где бы ты ни играл, мы будем с тобой. Даже если до победы еще далеко. Никогда не сдавайся и верь в себя. Только тогда победа будет за тобой!

12 декабря 2023. Последний матч в Лиге Чемпионов дома с мадридским Реалом, самым титулованным клубом мира, в составе которого всегда лучшие игроки этой планеты. Мы точно вылетаем, но теоретически можем выйти в Лигу Европы, второй турнир после ЛЧ. Скажи унионцам лет десять назад, что они будут бороться в лучшем турнире мира с мадридским Реалом, сошел бы за неадеквата – но сейчас это реальность. В последнем матче Бундеслиги с Боруссией Менхенгладбах мы наконец-то одержали победу и в целом подходим к матчу в хорошем настроении, хотя по факту нам ничего особо не светит. На третий поход Лига Чемпионов кажется такой же рутиной, как и Бундеслига. Выход на стадион пораньше, чтобы влезть в S-Bahn. Проход в арену, еще работает мобильная связь, но к началу матча, когда на арене будут порядка восьмидесяти тысяч, она перестанет работать. Нервное ожидание, выход команд, стартовый свисток. Да поможет нам чудо.

Именно за счет магии мы не пропустили в первом тайме, настолько сильно ощущалось классовое превосходство Реала, так много голевых моментов и невезение забить один из них. На последней минуте перед уходом на перерыв в наши ворота ставят пенальти, глупый, но справедливый. К точке с мячом подошел Лука Модрич, маэстро футбольного мира. Среди огромной чаши, где на дальних рядах люди видят плывущие точки вместо бегающих игроков, я стою близко к полю, на пятом ряду, прямо напротив одиннадцатиметровой точки. Это несравнимо с просмотром футбола по телевизору, это все настолько рядом с тобой, ты и есть часть этой игры. Удар Модрича по центру ворот – и вместо гола наш вратарь, уже завалившись вправо, тащит мяч своей ногой, переведя его на угловой. Чудо! Арена в экстазе. Далее мы забираем мяч, и в контратаке наш толстенький нападающий Кевин Фолланд забивает. Этого просто не может быть. В это нельзя поверить. Наверное, самый счастливый момент за этот сезон – лицезреть маленькую победу Давида над Голиафом.

Это продлится недолго, после перерыва нам забьют дважды, но наши будут бороться до последнего издыхания. Алекс Крал, чех, бывший спартаковец, неуклюжий пацан с прической, как у Сайдшоу Боба, над которым мы сотоварищи постоянно стебемся, сравнял счет. Забей мы третий, победа выводила нас в Лигу Европы. Но мы пропустили. Даже когда случаются чудеса, они длятся недолго. Но это того стоило. Иногда можно кайфовать и от поражений.

Тогда с Дамиром Крейлахом мы все еще были во второй лиге. Сегодня вся Европа знает наши песни Мы неудержимо движемся к своей вершине. Посмотрите на эту трибуну, как все кайфуют!

10 февраля 2024. Суббота в 15:30 на Альте Ферстерай. К нам в гости приехал Вольфсбург. Билеты на матчи Униона невероятно тяжело достать. Не купить – достать. Ты должен быть членом ферайна. В Германии это нормально, что все болельщики состоят в союзе клуба, платят месячные сборы порядка 10 евро. Члены ферайна являются акционерами клуба: по правилам Бундеслиги болельщикам должна принадлежать больше половина акций, дабы они могли иметь право голоса по любым более-менее важным вопросам. Но в союзе Униона состоят 66 тысяч болельщиков, на стадионе поместится только треть. Половина мест закреплена за абонементами, которые тоже нельзя купить, их можно только продлить на сезон в том случае, если тебе удалось купить его в далеком прошлом, когда Унион еще играл во второй лиге.

На другую половину мест клуб устраивает лотерею за две недели до матча. Будучи членом ферайна, ты можешь принять в ней участие. Подался и ждешь пару дней, после чего к тебе на почту прилетит оповещение, выиграл ты или нет. В случае выигрыша у тебя есть два дня на покупку билета. Если не успел, то он вылетает на вторичный рынок, где его разберут в первую минуту продаж. Мой шанс выигрыша, если считать все участия в лотерее, где-то процентов 30. С Вольфсбургом я проиграл, но мне повезло, что один из знакомых не смог пойти на матч и отдал мне билет.

Параллельно с забастовками транспорта и сельхоза, эта зима вошла в историю Бундеслиги как «протест теннисных мячей». Болельщики всех клубов первой и второй лиг бунтовали против инвесторской сделки, которая прошла тайно, без согласия с фанатским движением. В других странах погалдели бы да разошлись, в Германии это стало поводом для «гибридной войны» с руководством лиги. Я лицезрел новое воображение ненасильственного протеста. По ходу игры фанаты кидали на поле зеленые мячи для тенниса, тем самым срывая матч.

Мячей было много, фанаты раскидывали не все сразу, а потихоньку, чтобы затянуть паузу как можно дольше. Когда у фанатов одной команды заканчивались мячи, а работники еле успели убрать их с поля, включались фанаты второй команды. Матчи срывались на десятки минут, иногда на час, а вместе с ними ломалась сетка телетрансляций, что стоило лиге денег и репутации. Лига отказывалась идти на уступки, фанаты с каждым следующим игровым туром приносили больше мячей. В ход шло все, что попадалось под горячую руку. В Гамбурге кто-то выбежал на поле и привязал к воротам крепкий велосипедный замок. Для возобновления матча пришлось искать болгарку по всему стадиону, бежать к воротам, в спешном порядке пилить его. Где-то по зеленым полям рассекали игрушечные машинки с радиоуправляемым доступом.

Судья уводил команды обратно в раздевалку, но через какое-то время они возвращались и играли дальше, после чего судья добавлял к тайму время, потраченное на «устранение неполадок». К матчу с Вольфсбургом арбитр добавил тридцать минут, когда в обычно матче это была бы минута-две. Я в очередной раз стал свидетелем исторического момента. Нам опять тяжело давалась игра, но на двадцать пятой добавленной минуте нам удалось забить с углового. Я визуально следил за одним из наших защитников, что при стандартах вполне себе может забить головой. И только я сфокусировался на нем, как мяч летит в его сторону, и он, выиграв верховую борьбу, вколачивает его в ворота! Еще одно чудо, жаль, что никто не понял, о чем я вообще говорил. 1:0, неважно какая игра, у нас еще три очка, и мы все дальше от зоны вылета.

Унион, ты победишь, верь в себя и это обязательно сбудется, Первая Бундеслига наконец-то пришла к нам в дом. Время настало, вы все увидите этот момент, Union наконец-то будет на самой вершине. але-але-але-але-але-але-але але-але-але-але-але-але-але Оооо – оооо... С нами на твоей стороне ты никогда не оступишься.

26 апреля 2024. Когда фанатский синдром достигает высоких вершин, фанат ездит на выезда – читай, на гостевые матчи своего клуба. В тот день я был в Менхенгладбахе, это чуть дальше Дюссельдорфа в сторону границы с Нидерландами. Это мой третий по счету выезд за Унион после Лейпцига и маленького товарняка в бранденбургском городишке Люкенвальде. Если футболом я болен с детства, то выезда – моя компенсация за несделанное раньше. Будучи школяром, горел желанием ездить на матчи любимого Локомотива и в Москву, и в города Поволжья, но мне не разрешали, ведь я же школяр. Пять лет назад я съездил в Турин на лигочемпионский матч Локо с Ювентусом, где гнал своих до срыва голоса. Я думал, что дальше таких поездок будет больше, но сейчас Локо так далеко, к своему стыду не смотрю сейчас и половину их матчей. Сейчас это Унион, финиш лиги и борьба за выживание с Гладбахом.

Когда ты находишься на другом стадионе, постоянно сравниваешь их со своим. Боруссия-Парк в два с лишним раза больше, чем Альте Ферстерай, и всегда заполняется до отказа при крохотном населении города в 300 тысяч. Но много чего здесь не так, комфорт дискомфорта. Диктор как тамада, разгоняет вялый народ попсовами тейками. Вы готовы? Я не слышу вас, вы готовы?! Какие-то конкурсы-розыгрыши. Эти гимны после забитых мячей, в Мюнхене это Канкан. Господи, как можно ставить Канкан после забитого гола? Альте Ферстерай в этом плане минималистичен. И на трибунах все стоят, ни конкурсов никаких, ни гимнов после забитых мячей. Всегда один и тот же ритуал с минимумом слов и максимумом эмоций. Нас не нужно заводить, мы уже приходим на стадион заведенными. Сложно описать эту разницу словами, ее можно только почувствовать.

Одна из черт, за которые мы любим футбол – прекрасное сочетание аполлонийского порядка и дионисийского хаоса. Порядок соблюдается за счет тактической схемы, по которой играет команда, четкого плана на матч, отточенных комбинаций атаке и слаженных действий в обороне. Хаос состоит из того, что в каждом матче нет никаких гарантий на то, что твой план сработает. Ты можешь пропустить на первых минутах, иногда даже дважды, потерять ключевого игрока из-за травмы или удаления с поля. Тренеру приходится перестраиваться в режиме реального времени в надежде переломить ход игры. Счет может меняться в любую сторону вплоть до последней секунды. Ты можешь попробовать предугадать итоговый счет, но ты никогда не знаешь наверняка, чем все закончится. Матч в Гладбахе вышел скорее нудным и напряженным со счетом 0:0. Это была один из тех игр, когда любая команда могла забить волей случая и победить, но этого не произошло, и теперь обе команды обязаны выигрывать в следующих турах, чтобы остаться в лиге.

День не был бы таким грустным, если бы нас в очередной раз не подвел дойчебан. Мы пытались доехать на регионалке до Вупперталя, где нас ждал последний за тот день ICE на Берлин. Поезд шел с опозданием в сорок минут, чтобы затем выплюнуть весь фанатский поток на станцию раньше. Быстро сообразили взять следующую электричку до вокзала, но и она приехала на десять минут позже. В итоге нам не хватило каких-то пяти минут, чтобы успеть на наш ICE. Следующий будет аж завтра. Пошел в инфобудку узнавать дальнейший план действий. В итоге доехали на регионалке до Дортмунда, просидели там два часа в круглосуточном Маке и сели на ночной поезд, что ехал из Базеля. Жутко устал и не мог спать от яркого света в вагоне. Весь следующий день улетел в урну, потом и вовсе болел. Но это точно не был мой последний выезд за клуб.

На рассвете мы сражаемся, Борясь с порывом ветра. Мы разорвем все на части, Пока мы не выиграем лигу. Унион, ты должен светиться, Как самый блестящий нимб. И все вокруг будет сиять. ФК Унион, наш ферайн.

18 мая 2024 года. В последнем туре Бундеслиги Унион снова принимал дома Фрайбург. Только в тот день мы боролись не за Лигу Чемпионов, а за выживание в лиге. Опять два месяца без побед. Опять угроза вылететь из Бундеслиги. Опять уволили тренера. Опять тоска и уныние в игре команды. Настолько плохо вышел сезон, что шанс вылететь из первой лиги во вторую был примерно такой же, как шанс в ней остаться.

Теперь наша судьба зависела не только от нас, но и от трех других матчей, что шли параллельно в последнем туре. За этот сезон «Унион» успел дважды уволить главного тренера, вылететь из Лиги Чемпионов, пошуметь в прессе парой вопиющих скандалов, а также выпустить документальный фильм о прошлогоднем успехе – и ничего из этого не играло бы никакой роли, вылети мы из лиги.

Я до последнего не хотел идти на стадион, потому что в гости приехала мама, и очень хотелось провести с ней каждую минуту ее визита. Но, зная себя, я бы все равно уткнулся в смартфон, наблюдая за онлайн-трансляцией до тех пор, пока не закончатся 90 минут и несколько к ним добавленных. Я пошел на стадион. Все решилось на последней минуте: пенальти в ворота «Фрайбурга», удар в штангу, удачный отскок к нашему игроку, добивание в пустые ворота – 2:1. Параллельно в Бремене «Вердер» разгромил «Бохум», нашего прямого конкурента – мы остаемся.

Весь стадион вместе с командой орал, смеялся, танцевал, плакал и провожал на пенсию тренера «Фрайбурга» после 12 лет прекрасной работы в клубе – за это время Кристиан Штрайх стал настолько своим в немецком футболе, что его полюбили и болельщики других команд. Облитый пивом фанатов с верхних рядов, я сиял от счастья. Казалось бы, чему радоваться, когда весь сезон был кошмаром. Оказалось, что иногда быть четвертым с конца таблицы так же приятно, как четвертым с начала. Слева весь матч мне что-то говорил мужик, похожий на загорелого Кристиана Линднера, а я не понимал и половину из его потока слов, но был искренне рад слышать этого человека, которого в обычной жизни назвал бы «незнакомцем», но среди футбольных фанатов незнакомцев просто не существует – так заведено.

И как я дошел до такой жизни?