Con Arte. Почему жизнь Хоакина — это искусство

Месяц назад 41-летний Хоакин Санчес завершил карьеру, но успел пробить отметку в 622 матча. За всю историю Ла Лиги такое удавалось лишь одному игроку. Влад Арапов рассказывает, как мальчик из пригорода Кадиса превратился в икону и главного юмориста испанского футбола.

Глава 1. El Betis

Пуэрто-де-Санта-Мария. Небольшой портовый город недалеко от Кадиса. Здесь Хоакин Санчес Родригес вырос и полюбил футбол. Вместе с друзьями он играл, где придется: на площади или в парке. И только заплывы на лодках с друзьями отца отвлекали мальчика от любимого занятия. Первые шаги в футболе Хоакин сделал в 6 лет в спортивном центре в Эль-Пуэрто. Тренировал ту команду человек по прозвищу «Кики Кройф». Но футбол связал Хоакина отнюдь не с «Барселоной», где блистал настоящий Кройф.

Брат мальчика играл в юношеской команде «Бетиса», и Хоакин вместе с отцом часто приходил на его матчи. Однажды брата спросили, есть ли у него талантливые ровесники, и он рассказал про Хоакина. Закрепиться в «Бетисе Депортиво» было нелегко, туда съезжались дети со всей Андалусии. К тому же семья Хоакина не могла себе позволить поездки в Севилью. До нее было 100 километров от родного Пуэрто-де-Санта-Мария. На помощь пришел дядя — Хоакин Санчес-старший. Он держал бар, который приносил неплохой доход. На эти деньги дядя купил племяннику бутсы, оплачивал проезд и даже давал «призовые за голы».

Упорство Хоакина привело его к вызову в основную команду. Правда, случилось это не в самый удачный для «Бетиса» отрезок. По итогам сезона 1999/2000 андалузцы опустились в Сегунду. Но такой расклад лишь увеличил шансы молодого полузащитника закрепиться в обойме — клуб испытывал финансовые трудности, не спешил тратиться на трансферы и рассчитывал на воспитанников. В свой первый сезон Хоакин отыграл только 9 матчей, но провел все 90 минут на поле в ключевых для «Бетиса» встречах — в дерби с главным врагом, «Севильей». Отыграв за «Бетис» всего два сезона, футболист не только получил приглашение от сборной Испании, но и поехал с ней на чемпионат мира в Японии и Южной Корее.

Глава 2. El penalti

В детстве Хоакин восхищался Луишем Фигу. Однажды он целую неделю без остановки смотрел матчи с участием португальца. Испанец пытался проанализировать его игру и скопировать технику. Словно начинающий художник, который делает оммаж на признанного мастера. Летом 2002-го 20-летний Хоакин и его 29-летний вдохновитель оказались на одном чемпионате мира. 

Португалия тот турнир провалила, проиграв США и Южной Корее, а Фигу смог отметиться лишь одной голевой передачей. У испанцев результаты были внушительнее. «Фурия Роха» уверенно заняла первое место в группе, обошла в ⅛ финала Ирландию по пенальти и наткнулась в ¼ на Южную Корею. К тому моменту Хоакин вышел на поле один раз — в матче с ЮАР, который уже ничего не значил. Но в нем андалузец оформил голевую передачу и получил место в старте против хозяев чемпионата.

Ставка на молодого Хоакина оправдывала себя с каждой минутой. Полузащитнику удавалось убегать от корейцев и делать кроссы в штрафную. Одна из таких передач должна была стать голевой, но египетскому лайнсмену показалось, что мяч полностью пересек лицевую линию. Испанцам не засчитали два чистых гола, и матч перешел в серию пенальти. Хоакина, который только дебютировал за сборную, поставили бить. Нервы не выдержали, и воспитанник «Бетиса» плохо исполнил одиннадцатиметровый. На этом ЧМ для Испании завершился.

Хоакин сильно переживал, хоть его и поддерживали испанские болельщики. При этом карьера в сборной для футболиста не закончилась. Его продолжали приглашать на товарищеские матчи, он съездил на Евро-2004 и чемпионат мира 2006. Но статистикой там не блистал. Последний раз Хоакин сыграл за сборную в ноябре 2007-го — за полгода до триумфа испанцев на Евро-2008. На пути у игрока встал один нидерландец и один баск. 

Глава 3. El viaje

Вернемся в 2002 год. Хоакин, расстроенный после чемпионата мира, возвращается домой в Севилью и становится лидером команды. В первом же сезоне он забивает 9 мячей и отдает 12 голевых передач в Ла Лиге — планка, которую андалузец больше никогда не преодолеет. В следующем сезоне ситуация повторяется — 19 очков по системе гол+пас. «Бетис» уже чует запах еврокубков, но пока не может до них добраться. Наступает переломный 2005-й год.

Севильский клуб поднимается на 4-ю строчку в таблице и впервые  выходит в Лигу Чемпионов. А тащит команду к вершинам именно Хоакин. На этом успехи не кончаются. Игроки Серры Феррера доходят до финала Кубка Короля, где обыгрывают «Осасуну» и берут второй кубковой трофей в истории клуба спустя 28 лет. Президент Бетиса Мануэль Луис де Лопера настолько рад, что разрешает Хоакину взять кубок к себе на свадьбу. Невесту зовут Сюзанна, познакомились они тоже в 2005-м. 

После такого успешного сезона Хоакин почувствовал, что стагнирует. Поэтому в августе 2006-го Хоакин он объявляет о желании уйти, чем шокирует руководство клуба. Футболистом «Бетиса» до этого уже интересовался «Челси». Жозе Моуриньо специально приезжал в Севилью, чтобы уговорить Хоакина и его отца на трансфер в английский клуб. Но уроженец жаркой Андалусии не хотел ехать в дождливый Лондон. А Флорентино Перес ради подписания лидера «Бетиса» даже разыграл сценку с Раулем. Когда Хоакин был в составе сборной в Барселоне, нападающий «сливочных» попросил его зайти в ванную комнату. И там андалузец наткнулся на президента «Реала». Перес сказал Раулю, что Хоакину подошли бы цвета королевского клуба. И добавил, что с «Бетисом» ведутся переговоры. Но трансфер в итоге не состоялся.

В августе 2006-го конкретней всех оказалась «Валенсия». Она предложила за Хоакина 18 миллионов евро, а в придачу к ним — вингера Марио Регейро. Уругваец не хочет прощаться с «летучими мышами», поэтому сделка затягивается. Всё это очень не нравится де Лопере, поэтому он решает проучить Хоакина за его поступок. Президент «Бетиса» активирует опцию в контракте с игроком и отправляет его в аренду в скромный «Альбасете». Чтобы не платить штраф в 3 тысячи евро за отказ от аренды, Хоакин взял собственную машину, приехал на базу клуба и сфотографировался с работниками «Альбасете». Вскоре де Лопера отозвал аренду, а ближе к концу августа «Бетис» и «Валенсия» сошлись на цифре 25 миллионов евро. Хоакин стал самым дорогим трансфером «Валенсии» на тот момент.

Ожидания не совпали с реальностью. Новичок исправно выходил в стартовом составе у Кике Санчеса Флореса, но не видел своего прогресса. А осенью 2007-го Валенсию возглавил Рональд Куман, и Хоакин его тут же невзлюбил. По воспоминаниям футболиста, нидерландский специалист в первую очередь думал о том, как он выпьет несколько бутылок вина за обедом, а потом уже размышлял об игре команды. В сезоне 2007/08 Хоакин за 34 матча смог оформить скромные 3+2 по системе гол+пас. Из-за этого Луис Арагонес не позвал полузащитника на Евро 2008. А потом «Валенсию» возглавил Унаи Эмери и перестал рассчитывать на Хоакина. Тот обвинял баска в том, что он не выпускает игрока в ключевых матчах. Хотя, если посмотреть статистику, это не так. Например, в сезоне 2010/2011 андалузец пробил 30 матчей за «летучих мышей» и даже отметился неплохим результатом — 4 гола и 7 голевых передач. Однако форма игрока не убедила Висенте дель Боске. Как назло Испания снова взяла Евро. И снова без Хоакина. Не говоря уже про чемпионат мира.

Пора было сменить обстановку, и Санчес перешел в «Малагу». К тому моменту в клубе уже год шла так называемая «Эра Аль Тани». Летом команда катарского шейха потратила почти 60 миллионов евро на именитых футболистов. В их рядах Хоакин не затерялся, он играл на равных с Ван Нистелроем, Жулио Баптистой, Санти Касорлой и Демичелисом. Под руководством Мануэля Пеллегрини «Малага» заняла 4-е место в Ла Лиге и впервые в своей истории вышла в Лигу Чемпионов. Но эйфория быстро прошла. Аль Тани резко сократил финансирование, что привело к массовому уходу игроков. А тем, кто остался — в их числе был и Хоакин — стали задерживать зарплату.

В этот сложный момент команде удалось блеснуть в Лиге Чемпионов. «Малага» дошла до ¼ финала, где встретилась с дортмундской «Боруссией». В первом матче были нули, а в ответном андалузцы вели 2:1 к 82-й минуте. За час до этого Хоакин убрал на замахе защитника черно-желтых и отправил мяч в дальний угол ворот. Затем Гётце, Ройс и Левандовски создали идеальную комбинацию и сравняли счет. Во второй половине образцовую атаку придумала уже «Малага», и казалось, что теперь испанцы точно в полуфинале. Но два быстрых гола в концовке спасли Юргена Клоппа. Причем, третий мяч никак нельзя было засчитывать — там был метровый офсайд.

На этом сказка для команды Пеллегрини закончилась, и уже летом Хоакин смог исполнить свою давнюю мечту — поиграть за границей. Футболист отправился в «Фиорентину» к Винченцо Монтелла. Поначалу Хоакину и его семье было тяжело адаптироваться на новом месте, но спустя год они переехали в центр Флоренции и решили вопрос с интеграцией. Хоакин даже начал учить итальянский, и на одном из послематчевых интервью решил отвечать на смеси двух языков. Получилось очень смешно.

С футбольной точки зрения Хоакин перешел в правильную команду. В «Фиорентине» Монтелла строил атакующую игру и экспериментировал со схемами. Испанец выходил на позиции латераля и крайнего форварда. Тогда из многочисленных аренд в команду вернулся Кума Бабакар, а зимой из «Челси» и на полгода пришел перезапускать свою карьеру Мохамед Салах. С обновленной линией нападения «фиалки» дошли до полуфинала Кубка Италии и до полуфинала Лиги Европы. Надо ли говорить, кому «Фиорентина» тогда проиграла? Неплохих результатов команда из Флоренции добилась и в чемпионате, поднявшись на 4-ю строчку. Ну, а сам Хоакин забивал грандам — «Наполи», «Ювентусу» и «Милану».

Впрочем, летом Монтелла не договорился с руководством клуба и ушел. По соглашению с «Фиорентиной» итальянец должен был отработать еще один сезон. Функционеры настаивали на том, чтобы тренер перезаключил контракт на более длительный срок, но он этого делать не стал. Через год соглашение заканчивалось и у Хоакина. Испанец рассчитывал, что «Фиорентина» тоже предложит ему новый контракт. В команду из «Базеля» пришел Паулу Соуза, который хвалил Хоакина во время предсезонных сборов. Португалец даже пообещал игроку, что убедит клуб подписать с игроком новый договор, но «Фиорентина» так и не пошла навстречу.

Это сильно ударило по Хоакину. Он почувствовал себя ненужным и решил покинуть команду. До закрытия трансферного окна оставалось совсем мало времени. Агент игрока принес ему предложения от пяти клубов. Одно из них отправил родной «Бетис». Хоакин осознал, что хочет вернуться и за неделю до дедлайна дал согласие на трансфер. Правда, для этого надо было уговорить «Фиорентину», которая не хотела терять игрока перед самым стартом сезона. Хоакин поехал на базу, чтобы лично поговорить с тренером. Футболист буквально кричал на коуча и требовал его отпустить домой в Испанию. В порыве гнева футболист ударил по двери и сломал два пальца на руке. После этого в клубе поняли, что удерживать Хоакина нет смысла и приняли трансфер. Если бы андалузец не взял дело в свои руки, то наверняка остался бы в Италии. «Бетису» удалось зарегистрировать нового игрока лишь за 45 минут до закрытия трансферного окна. Зелено-белая половина Севильи ликовала.

Глава 4. La leyenda

«Твоё счастье зависит только от тебя». Этому жизненному правилу следовал Хоакин, когда решил вернуться в «Бетис». С момента его ухода прошло девять лет. За это время клуб успел два раза провалиться в Сегунду и подняться из нее обратно. Последний раз это случилось аккурат перед приходом Хоакина. Фанаты сильно соскучились по любимому футболисту, поэтому устроили ему очень теплый и трогательный прием. Во время презентации на «Бенито Вильямарин» собралось 25 тысяч болельщиков. 

С 34-летним Хоакином «Бетис» снова преобразился. 4-я строчка оказалась недосягаемой, а вот 5-я и 6-я — вполне. В сезоне 2017/18 с Кике Сетьеном на тренерском мостике севильцы попали в еврокубки впервые с 2005-го года. А через 4 года играли в Лиге Европы с петербургским «Зенитом». В ожидании первого матча российские журналисты не могли не вспомнить лидера испанцев. А в самой Испании помимо еврокубковых мест у «Бетиса» были и другие, более внушительные успехи. В сезоне 2021/22 команда Мануэля Пеллегрини третий раз в своей истории взяла Кубок Короля. Хоакин не часто выходил на поле в том турнире, зато поддерживал своих партнеров по команде в раздевалке. А еще отыграл овертайм в финале против «Валенсии» и реализовал послематчевый пенальти. Когда легенде «Бетиса» вручили трофей, он заплакал от счастья.

Победа в кубке вдохновила 41-летнего Хоакина остаться в команде еще на один сезон. Испанец очень хотел поиграть в еврокубках. «Бетис» дошел до ⅛ финала Лиги Европы, где встретился с «Манчестером Юнайтед». В первом матче Пеллегрини поставил игрока в стартовый состав, и капитан вывел своих одноклубников на поле. Первый тайм завершился с равным счетом. Но по итогам вторых 45 минут «Юнайтед» разгромил «Бетис» 4:1. Дома андалузцы проиграли 0:1, а спустя месяц Хоакин заявил, что закончит карьеру по итогам сезона. Теперь все внимание журналистов было приковано к рекорду Субисарреты. Баскский вратарь отыграл 622 матча в Ла Лиге и по этому показателю обходил остальных игроков Примеры за всю ее историю. Хоакин же в апреле 23-го был близок к тому, чтобы побить этот рекорд. Каждый матч «Бетиса» теперь был чуть интереснее, чем обычно.

В апрельской игре с «Реал Сосьедадом» Хоакин остался на скамейке, и стало понятно — сделай он это еще раз, рекорд Субисарреты не будет побит. В следующем туре против «Барселоны» полузащитник получил травму и провел на поле символичные 17 минут. Но фанаты выдохнули, когда увидели фамилию Хоакина в заявке на матч против «Атлетика». Во время игры футболист несколько раз разминался, и казалось, что вот-вот выйдет на поле. У Пеллегрини как раз оставался один свободный слот, а «Бетис» раз за разом спасал от ничьей Клаудио Браво. Но время вышло, а замена так и осталась неиспользованной.

Удивительно, что сам Хоакин спокойно отнесся к этому решению чилийца и как ни в чем не бывало прощался с «Сан-Мамес». Он всегда уважал соперника, и тот отвечал ему тем же. Даже в случае с заклятым врагом «Бетиса» — «Севильей». Поэтому у Хоакина не было неприятелей среди футболистов, критика, если и лилась, то в сторону судей и тренеров. И это отношение внезапно отразилось и на количестве сыгранных матчей. После игры с «Бильбао» Хоакин выходил в каждом следующем матче, что позволило ему сравняться по числу встреч в Ла Лиге с Субисарретой. Не перебить баска, а именно сравняться. 

На этом в рассказе о любом другом футболисте можно было бы поставить точку, но мы говорим о Хоакине. А Хоакин — это несомненно больше, чем футболист. Он шоумен, юморист и, безусловно, художник.

Глава 5. El artista

«Без смеха жизнь теряет смысл». Это слова самого Хоакина. Его жизнь была полна драм, но еще больше в ней находилось места для шуток. Футболист любил импровизировать и этим очень забавлял партнеров по команде. Когда андалузец играл в «Малаге», на базу клуба приехали журналисты испанского телеканала La Sexta. Они задавали отвлеченные вопросы Хоакину и его одноклубнику Жулио Баптисте. На вопрос про любимое хобби уроженец Пуэрто-де-Санта-Мария ответил: «Теннис». Хотя даже не знал, как держать ракетку. Реакция Баптисты не заставила себя долго ждать.

В повседневной жизни Хоакин рассказывает множество анекдотов. Часто о них узнают и подписчики футболиста. Андалузец записывает видео и пересказывает шутку, которую только что прочитал. И, конечно, громко хохочет, когда дело доходит до панчлайна.

А еще Хоакин обожает переодеваться и ходить на каблуках. «Бетис» до недавнего времени пользовался этим и привлекал своего лидера к различным активностям в соцсетях. Интерес к харизме Хоакина проявили и люди, не связанные с футболом. Эксцентричного испанца пригласили стать ведущим шоу Uno más Uno son Tres, в котором он брал интервью у спортсменов и селебрити. А спустя год Хоакин оказался главным героем шоу El Novato. В этой программе футболист пробовал на себе разные профессии и выглядел в кадре очень органично. В одной из серий, посвященных актерскому мастерству, ему даже пригодился талант перевоплощения.

Дебютный спектакль Хоакина в театре. Играет Антонеллу, одного из персонажей актерского дуэта Los Morancos.

Когда Хоакин завершил карьеру, «Бетис» решил подшутить над своей легендой и объявил, что отныне номер 17 будет водить клубный автобус. Как же они чувствуют...

С родной командой Хоакин прощаться точно не собирается. Еще в 2017 году футболист вместе с другими инвесторами купил почти 12% акций «Бетиса». А год назад Хоакин владел уже четвертой по величине долей клуба. О своем будущем игрок говорит в общих чертах, но до этого не скрывал желания стать президентом зелено-белых.

Пока этого не случилось, давайте вернемся к футбольной карьере Хоакина и зафиксируем его величие:

• Единственный игрок в профессиональном испанском футболе, который забивал в четырех последних десятилетиях.

• Самый возрастной автор гола в еврокубках.

• Рекордсмен по матчам за «Бетис».

• Один из двух рекордсменов по матчам в Ла Лиге. 

• 23 года во взрослом футболе.

И, наконец, человек, который умеет жить красиво. Или, как говорят испанцы, «Vivir Con Arte».

Фото: antena3.com, iStock/Getty Images Plus, elmira.es, Shaun Botterill/Getty Images, as.com, Richard Heathcote/Getty Images, Contrast / Oliver Behrendt/ullstein bild via Getty Images, Gabriele Maltinti/Getty Images, David S. Bustamante/Soccrates/Getty Images, by Eric Alonso/Getty Images.

Автор: Влад Арапов