8 мин.

Спаллетти – любимый тренер Миллера. Патрон «Зенита» поддерживал его даже стихами

После скудетто тренеру «Наполи» летят поздравления со всего мира, в том числе из России. В день чемпионства Лучано поздравил «Зенит», наутро – лично Алексей Миллер.

«Вы на вершине, вы первые! Как всегда, в лучших традициях, знакомых и болельщикам «Зенита», скудетто завоевано убедительно, досрочно и просто красиво! Браво, Мистер! Браво, «Наполи»! Nuove vittorie!» – написал глава «Газпрома».

В «Зените» он застал восемь тренеров, но, пожалуй, самыми теплыми отношения были именно с итальянцем.

Со Спаллетти немногословный Миллер три часа общался на базе. Присылал смс после матча с «Миланом», в котором одобрял замену Халка. Спаллетти прерывал отпуск, чтобы слетать к нему на встречу. Спаллетти вдохновлял его на цитирование стихов.

Впервые это случилось весной 2013-го. «Зенит» тогда проиграл «Рубину» после рестарта РПЛ, а через четыре дня Роман Широков не забил пенальти «Базелю» в 1/8 финала Лиги Европы, и команда вылетела из турнира. Пошли слухи об отставке тренера. Днем на сайте клуба появилось обращение главного болельщика.

«Лучано, это слова поддержки в минуту неудачи – строки из стихотворения знаменитого итальянского поэта, лауреата Нобелевской премии по литературе Эудженио Монтале «На плаву» в переводе Андрея Бекетова:

«... В пучине морской остановку,

Для нас в море нет перерыва

По-прежнему рейс бесконечен,

И путь твой всего лишь начался, свершившись — всего лишь начался...».

Спаллетти растрогался и разразился монологом благодарности. Вот главное из него: «Мой культурный уровень не такой высокий, как у Алексея Борисовича Миллера. Иначе я бы был Миллером, а не футбольным тренером. Но я вам хочу сказать такую вещь: за всю мою профессиональную карьеру ни один президент не делал мне такое послание, выражающее уважение и мою ценность».

Спустя полгода главу «Газпрома» вновь потянуло на поэзию. «Такое не каждому впору — в муссонный сезон быть собою», – произнес он в ответ на просьбу прокомментировать долгое общение с тренером, опять обратившись к творчеству Монтале.

***

«О том, что мой перевод процитировал Миллер, я узнал от знакомых – они отправили сообщение во «Вконтакте». Эмоции уже не помню. Наверное, был рад, но с другой стороны это не профессиональное признание. Просто процитировали», – говорит Sports.ru Андрей Бикетов (да, через «и». «Зенит» написал его фамилию неправильно).

Бикетов – поэт и драматург, входил в шорт-листы писательских конкурсов и фестивалей. Переводы, по его словам, он делает не под заказ, а как любитель. Например, поэзию Монтале на русском сразу выкладывал в открытый доступ – на сайты вроде Стихи.ру и «Сетевая словесность».

«Наверное, где-то там они и прочитали. Как я понял, это не сам Алексей Борисович, а кто-то из его помощников», – объясняет Бикетов.

– Из «Зенита» перед публикацией с вами кто-то связывался?

– Нет, никто.

***

Эудженио Монтале (1896 – 1981) – классик итальянский поэзии. Он 9 раз номинировался на Нобелевскую премию по литературе, пока наконец не получил ее в 1975 году. Комитет наградил его с формулировкой «за самобытную поэзию, которая с большой художественной чувствительностью интерпретировала человеческие ценности под знаком взгляда на жизнь без иллюзий».

Прошу Бикетова объяснить, что скрывается за сложной формулировкой.

«Монтале – представитель герменевтики, – говорит он. –  Это сложное направление возникло во времена фашизма, когда люди были недовольны ситуацией в мире, войнами, смертями. Как в современной России поколение постмиллениалов, которое ело бургеры и переписывалось в соцсетях, и внезапно узнало, что жизнь намного сложнее. Что в ней много того, чего они не знали.

Тогда в поэзии и в той же живописи наступило разочарование. Появились не жалобы, а ощущение предрешенности. Хотя Монтале не согласился с положением дел и выступал против фашизма, подписывал манифесты. За это его преследовали, он уезжал из Италии. Потом вернулся. Многие его стихотворения – это протест, горечь одинокого, утомленного жизнью человека, который все видит и понимает».

Стихотворение «На плаву», процитированное Миллером для Спаллетти, Монтале написал до становления фашизма – в 1919-м, когда был курсантом 158-го пехотного полка Лигурии. Оно считается одним из его первых, но много лет оставалось неизвестным. Поэт опубликовал его только в год смерти, издав сборник «Другие и разные стихи».

Несмотря на спокойный описательный характер (ниже – отрывок), стихотворение считается мотивационным стимулом. Утро в нем похоже на вселенную, по которой плывет поэт.

Как чисто погожее утро!

Лазурь синевы не обманет,

Росток набухающей жизни,

Ручей, что не пройден был дважды

Неспешно бежит – утекает

В предвечную бесконечность.

В конце выясняется, что остановить течение невозможно. Неугомонность жизни толкает вперед, побуждает продолжать путь и начинать сначала, даже если кажется, что окончание близко.

В пучине морской остановку,

Для нас в море нет перерыва,

По-прежнему рейс бесконечен,

И путь твой всего лишь начался,

Свершившись – всего лишь начался!

///

Ощущение нескончаемости пути еще заметнее в дословном переводе последних строк:

Даже если тебе твердят, что можно

Остановиться на полпути или в открытом море,

Это для нас не остановка,

А дорога, еще раз дорога,

И путь всегда начинается сначала.

По словам Бикетова, «На плаву» дает представление об общем характере поэзии Монтале, который через описание явлений и предметов передавал внутренние ощущения:

«Вроде бы он пишет о совсем простых вещах – открывается окно, свежий воздух, пение птиц, рядом шум моря. Но обыденные вещи он изображал таким языком, что в этом есть сочувствие и сопереживание. Для него тихое незначительное событие становится большим и открывает целую вселенную.

Я бы вообще назвал его человеком тихого одиночества. Когда у тебя не очень хорошее настроение, ты можешь открыть, прочитать его, погрустить, получить новые впечатления. Он поэт, который умел достучаться. В этом есть какая-то гениальность».

– Почему Миллер посвятил Спаллетти именно строки про морскую пучину?

– Думаю, он увидел в них надежду. В конце Монтале метафорически сравнивал море с человеком. Он писал, что море бывает спокойное, а бывает – начинает волноваться. Человек в этом плане тоже подвержен колебаниям. Видимо, Миллер или его помощники восприняли это как то, что за плохой полосой идет хорошая. Они рассчитывали, что, если Спаллетти останется на посту главного тренера, «Зенит» добьется успехов.

***

В России Монтале переводили Иосиф Бродский (они считались друзьями) и Евгений Солонович (создал целую библиотеку художественных переводов). Бикетов не сравнивает себя с ними и признается, что не особо знает итальянский. Переводам он учился сам – через ролики на ютубе.

– Как вы вообще решаете, что именно перевести?

– Я читаю произведение и прогоняю через свои эмоции и чувства. Сопоставляю с мироощущением. Если нет гармонии и если оно не звучит внутри, хорошо не переведешь.

– В оригинале «На плаву» тоже написано без рифмы?

– Да, это верлибр. Люди думают, что если нет ярковыраженного размера и рифмы, значит, перевод можно укладывать строками. На самом деле даже в случае верлибра слова должны выстраиваться между собой, а буквы и звуки произноситься так, чтобы была внутренняя структура. Если не соблюдать это, стихотворение развалится, в нем не останется поэзии.

Суть поэзии – вызывать у человека чувства. Когда ты переводишь стихотворение, должно получаться многослойное творение. Один слой снял – понял смысл. Глубже вчитался – увидел игру слов, метафоры. Третий слой – эмоции и чувства, в них самая большая сложность.

– Насколько вы переводите близко к тексту?

– Если опираться только на авторский текст – буква в букву, ничего не получится. Как соавтор ты должен заложить что-то свое. Плюс ты носитель другого языка, у тебя другая культура и мировоззрение, поэтому надо сделать так, чтобы читателю все было понятно, ясно, близко.

За что всегда ругали Бродского: он говорил, что есть я и есть автор. И что если ему захочется, то для передачи верного смысла он может отступить от авторского текста и вложить больше своего. По этому поводу всегда шли споры: автор и переводчик должны быть друзьями или соперниками? Должен ли один другого поедать или помогать?

Моя позиция: нужно от себя поменьше, а от автора – 90%.

***

Андрей Бикетов живет в Ставрополе. Он давно следит за российским футболом, ни за кого не болеет, но «Зенит» после 2013 года стал для него ближе.

– Дело не только в цитировании перевода Миллером. Сейчас мне ближе к 40, а тогда было 20 с копейками. На это время пришелся пик «Зенита», клуб регулярно выходил из группы в еврокубках. Из-за этого я активнее всего следил именно за ним.

– Со стадиона «Зенит» видели?

– Нет, хотя несколько раз был в Питере. А недавно у меня состоялась даже премьера в Балтийском театре драмы. Постановка посвящена СВО.

– СВО?

– Да, сборный спектакль-концерт в поддержку людей, которые там участвуют. Участники выступали с песнями и стихами, а я делал для них переходы перед номерами. Но я не писал что-то в поддержку. Я писал, что люди больше страдают.

Другой Спаллетти: охотничьи собаки, своя винодельня, мегаколлекция футболок и любовь к России

Фото: РИА Новости/Вячеслав Евдокимов; Андрей Бикетов; Gettyimages.ru/Mike Kireev/Epsilon; fc-zenit.ru; East News/Leemage via AFP; commons.wikimedia.org/Kaj Hagman