«Играй с улыбкой, словно запускаешь воздушного змея». Трогательный Милитао перед главным матчем в карьере
Письмо юному Эдеру на The Players’ Tribune.
«Привет, Эдер!
Да, я говорю с тобой.
Не волнуйся! Ты не сделал ничего плохого. Я здесь, потому что хочу рассказать тебе о нескольких вещах, которые произойдут в твоей жизни. Возможно, ты не поверишь ничему из этого. Но сейчас мне просто нужно, чтобы ты мне доверился.
Я знаю, что ты самый тихий ребенок на улице, возможно, даже во всем городе Сертаозиньо. Это круто. А еще я знаю, что, несмотря на то, что твой отец – бывший профессионал, футбол – не совсем твоя стихия.
Я не хочу сказать, что тебе это не нравится. Вовсе нет. Просто ты еще не увлечен этим. На данный момент ты просто проводишь время с друзьями и семьей, которых любишь больше всего на свете, и запускаешь воздушного змея высоко в чистое голубое небо. Пока все так и остается, жизнь не может быть лучше. Верно?
Что ж, у меня есть для тебя новости, мой друг.
Ты настолько увлечешься футболом, что твоя жизнь полностью изменится. И я скажу тебе больше, Эдер. Игра станет для тебя настолько важной, что ты даже покинешь свой дом из-за нее.
Так оно и будет! Но не стоит слишком переживать. Все эти перемены принесут много радости тебе, твоей семье и друзьям. И это произойдет быстрее, чем ты можешь себе представить.
Теперь ты меня внимательно слушаешь? Хорошо. Позволь мне рассказать тебе, как именно будет развиваться эта сказка.
Однажды ты придешь в футбольную школу, где тренирует твой отец. Он ничего не будет знать. На самом деле, он будет шокирован, увидев тебя там. Он не знает, что ты можешь делать с мячом в ногах. На самом деле, ты услышишь от него слова, которые навсегда останутся в твоей памяти. Это станет шуткой между тобой и твоими друзьями.
Твой отец – тренер. Он узнает талант, когда видит его, верно?
Так вот, его вердикт о юном Эдере будет таким: «Я не знаю, сможет ли он заиграть».
Когда в этот день будут отбирать команды, ты окажешься последним.
Но, Эдер, это не повод чувствовать себя униженным. Это лишь первый из многих сюрпризов, которые приготовил для тебя футбол. С мячом в ногах ты будешь делать то, о чем никто и не подозревал. Уже в этом матче ты будешь обходить всех и забивать гол за голом. Никто не сможет остановить тебя.
Люди сойдут с ума!
Скоро все будут восхищаться твоим талантом. Школьные команды будут бороться друг с другом, чтобы заполучить тебя. Но знаешь, что? На самом деле, ты не будешь воспринимать это как что-то важное. Конечно, ты думаешь, что футбол – это круто, но это не самое главное, верно?
Играть для тебя естественно. Но это не влияет на то, какой ты. Это не меняет твоих взглядов на жизнь. На самом деле, у вещей есть своя шкала ценностей – и для тебя время, проведенное с семьей и друзьями, очень важно.
Я не виню тебя, Эдер. Ты не ошибаешься, думая так. То, что для многих может показаться признаком слабости, на самом деле является твоей самой большой силой.
Так что не пугайся, когда твой первый тренер Хелиау говорит сурово во время того, как учит тебя правильно пасовать. Не волнуйся, когда тебя пригласят на пробное занятие в «Сан-Паулу». Спойлер: это будет первый из больших клубов, за который ты будешь играть.
Но я также должен рассказать тебе кое-что не очень крутое.
Ты готов? Вот оно.
Ты будешь много плакать, Эдер. Никто не будет плохо обращаться с тобой или преследовать тебя. Будь ты в Котиа, Барра Фунда или Морумби, тренеры всегда будут признавать твой талант, но твое сердце не будет спокойно. И эта нестабильность, эта неуверенность связана с тем, как сильно ты скучаешь по своим родителям.
Это будет нелегко, мой друг, я не собираюсь тебе лгать. Настанет день, когда ты подумаешь о том, чтобы все бросить. Ты больше не захочешь играть в футбол как профессионал. Ты больше не захочешь быть вдали от своих друзей и семьи.
Но тогда твоя мама задаст тебе вопрос, который может задать только тот, кто очень хорошо тебя знает.
Она скажет: «Разве не этого ты хочешь?».
Эдер, позволь мне сказать тебе. Когда ты это услышишь, это откроет тебе глаза. Внезапно ты увидишь происходящее с тобой в другом свете. Ты станешь все больше ценить комментарии тренеров, которые хвалят тебя. То, что для тебя естественно, для других нелегко.
Теперь ты не просто кто-то.
Слова твоей матери обретут еще больший смысл, когда тебя впервые вызовут в молодежную сборную Бразилии. Это будет тем щелчком, которого не хватало. Все изменится.
Это не заставит тебя изменить свои взгляды. Твоя индивидуальность останется прежней, поверь мне. Но игра за национальную команду усилит то чувство, которое у тебя уже было.
С этого момента ты поймешь, что хочешь быть футболистом.
И эта уверенность изменит твое отношение к этому виду спорта. Я знаю, что ты уже играешь с большой уверенностью, но за пределами поля твоя преданность и самоотдача станут абсолютными. Я говорю о таких вещах, как физическая подготовка, питание и восстановление.
Фактически, ты отбросишь старые привычки, а также пару друзей, которыми дорожишь. Но на этот раз это будет совсем не больно. Конечно, ты будешь скучать по ним. Ты ведь человек. Но теперь твоя жизнь обрела новую цель, и это будет иметь огромное значение.
Все это произойдет так быстро, Эдер, что ты вряд ли сможешь вспомнить тот день, когда ты попал в первую команду «Сан-Паулу». Единственная причина, по которой ты будешь вспоминать этот день, заключается в том, что позже тебя отправят обратно в запас.
Тебе придется начинать все с нуля.
Я же сказал тебе, что буду предельно честен, не так ли? И скажу прямо: ты будешь в бешенстве.
Но помни – нельзя падать духом. Нельзя терять концентрацию, иначе это заставит тебя сдаться.
Нет, Эдер. Вместо этого ты будешь вспоминать этот момент как еще одну возможность для роста. Я знаю, что ты никогда не был очень хорош в школе, но некоторые события запомнятся тебе, и ты будешь учиться на ошибках.
В конце концов, сколько игроков еще более талантливых и таких же преданных своему делу, как ты, оказались в запасе по подобным причинам? Сколько миллионов людей отдали бы все, чтобы оказаться на твоем месте?
Вот почему ты всегда будешь благодарен за то, что у тебя есть, и почему все будут обращать внимание на то, насколько ты скромен, как на поле, так и за его пределами.
Когда Рожерио Сени вернет тебя в первую команду в 2017-м, ты узнаешь, что ракеты не предназначены для обратного полета. Легенда клуба поддержит тебя и скажет, что ты здесь, чтобы остаться. Затем ты отправишься в путешествие, которое будет удивлять тебя и дальше.
Оно будет суматошным, это правда. Но ты никогда не забудешь свой переход в «Порту». Я еще не говорил тебе, но вскоре после того, как ты решил, что футбол – твоя судьба, ты стал стремиться к другой цели – играть в Лиге Чемпионов.
После переезда в Европу это произойдет раньше, чем ты предполагал. Поэтому ты вряд ли поверишь в это, когда забьешь свой первый гол в Лиге Чемпионов – всего в пятом матче в этом соревновании.
Это будет такой особенный момент, Эдер. Сегодня, после стольких матчей, ты сможешь вспомнить этот гол в деталях. Передача Оливера Торреса, то, как ты занял позицию для удара головой, то, как мяч спокойно приземлился в углу ворот.
Это чувство будет неописуемым. И единственное, что ты будешь помнить о том моменте – это празднование. Что-то пойдет не так с кувырком, и результат будет весьма странным. Серьезно!
Еще один эпизод останется в твоей памяти. Сможешь угадать, какой? Хорошо, я скажу тебе. Это будет твой первый вызов в сборную Бразилии.
Несколькими годами ранее PlayStation была единственной возможностью поиграть с этими ребятами. Теперь они будут твоими товарищами по команде: Дани Алвес, Тьяго Силва, Каземиро и Неймар.
Ты вряд ли поверишь, когда эта мечта осуществится. Но, несмотря на свой энтузиазм, ты не станешь звездой. Ты будешь отвечать только тогда, когда тебя спросят. Конечно, тебе придется участвовать в розыгрышах при посвящении и предстать перед всеми на командном ужине. Я скажу тебе прямо сейчас: будь готов страдать! Но когда мяч будет катиться по полю, ты будешь играть уверенно, независимо от того, насколько знамениты твои товарищи по команде.
Это будет очень важно для следующего шага в твоей карьере. Видишь ли, тот паренек, которому было наплевать на футбол, попадет в планы «Реал Мадрид», самого большого клуба в мире.
В момент трансфера ты собирался подписать контракт с другим большим клубом. Но когда твой отец рассказывает тебе о предложении «Реал Мадрид», ты снова слышишь этот щелчок.
Не волнуйся, Эдер, потому что ты будешь спокоен. Это качество – часть твоей натуры. Оно помогает объяснить, кто ты такой.
Когда в раздевалке рядом с тобой Серхио Рамос, Рафаэль Варан, Марсело и Дани Карвахаль, ты просто улыбаешься, как будто это любой другой день в твоей жизни.
Итак, Эдер. Я могу сказать, что твоя сосредоточенность на самом себе не покинет тебя. Но ты научишься оставлять ее позади, когда выйдешь на поле. Когда ты почувствуешь, что должен крикнуть, чтобы предупредить или мотивировать своих товарищей по команде, ты не будешь колебаться ни секунды.
На поле ты будешь говорить гораздо больше, чем за его пределами. Как будто ты поворачиваешь ключ и становишься другим человеком. На поле у тебя нет друзей. Это может быть твоя мама или папа на другой стороне – ты все равно сильно заденешь других! И ты будешь расти на глазах у своих соперников.
Скоро каждый нападающий в Испании будет знать, что Милитао играет честно, но жестко.
Вот еще одна классная вещь. Ты поймешь, что зашел так далеко не только благодаря своему таланту. Это путешествие – нечто гораздо большее. Речь идет о товарищах из всех команд, за которые ты играл. Речь идет о твоих друзьях, каждый из которых в какой-то момент был в твоей жизни. О твоих родителях, которые всегда были рядом с тобой.
И твой отец, Эдер, скажет тебе, что, попав в самую большую команду в мире, ты должен бороться за то, чтобы остаться там. Это потребует от тебя многого. Но в глубине души ты будешь чувствовать себя спокойным, потому что теперь ты знаешь, на что способен.
Кто бы мог поверить, Эдер? Скоро ты сыграешь в финале ЛЧ с мадридским «Реалом». Я еще не знаю результата, но если ты не против, я дам тебе еще один совет.
Играй с улыбкой на лице, словно ты запускаешь воздушного змея.
Я не хочу забегать вперед, Эдер, потому что, если я правильно помню, тебе предстоит сыграть несколько матчей в эти выходные, и тебе нужно встретиться с друзьями. Не проблема. Я также должен пойти на тренировку.
Но я хочу, чтобы ты знал: если в какой-то момент у тебя возникнут сомнения относительно своей карьеры, оставайся спокойным.
Это будет нелегкий выбор, потому что в этой жизни ничто не гарантировано. Даже в таком юном возрасте единственная уверенность, которая у тебя есть – это то, что твои родители пойдут на жертвы, чтобы у тебя и твоего брата была хорошая жизнь. Кроме того, сейчас ты не можешь себе этого представить, но через несколько лет у тебя появится сестренка!
Поэтому не бойся следовать тому, что подсказывает твое сердце.
Не бойся меняться.
Не бойся прийти в школу, где тренирует твой отец, даже если люди сомневаются в твоих способностях.
Я уверен, что ты не пожалеешь об этом.
Во время отпуска, играя за «Реал», ты найдешь время, чтобы выйти на улицу, размотать нить и запустить воздушного змея. Ты по-прежнему будешь встречать сильные ветры с тем спокойствием, которое демонстрируешь на поле.
Никакой спешки. Кто-то может сказать, что ты чересчур спокойный.
Но так было всегда».
Письмо юному самому себе. Милитао большой романтик.
« So, don’t be afraid to follow what your heart tells you to do.»