Есть версия, что победы «Интера» в Кубке чемпионов – благодаря подкупу судей. Ее выдвинул «Ливерпуль» в 1965-м
Разбираем, правда ли это.
В середине 60-х «Интер» был лучшим клубом планеты. Атлетичная команда Эленио Эрреры парковала перед штрафной не автобус, а танк: закрывалась за двухслойной броней и отстреливалась реактивными вертикальными снарядами. Миланцы выиграли Кубок чемпионов в 64-м и 65-м, дважды подряд поднимали Межконтинентальный кубок и трижды забирали скудетто.
В истории клуба не было эпохи величественнее. Но и на нее бросили тень. В 1965-м «Ливерпуль» обвинил «Интер» в подкупе судей. Вскоре выяснилось, что у англичан были причины для подозрений.
«Интер» выиграл второй Кубок чемпионов, пройдя «Ливерпуль» в полуфинале. Матч закончился скандалом
Сегодня «Ливерпуль» будет фаворитом, даже если выйдет против «Интера» в тапочках, но так было не всегда. В середине 60-х мерсисайдцы были еврокубковыми девственниками и только недавно выбрались из второго дивизиона. Их успехи не выходили за пределы Ла-Манша. И когда в полуфинале Кубка чемпионов-1964/65 команда Билла Шенкли попала на действующего победителя, никто в нее особо не верил.
Но Шенкли умел удивлять. «Ливерпуль» выиграл первый матч 3:1 и создал неплохой задел перед полетом в Милан. И по игре, и по результату англичане выглядели очень мощно. Лучший комплимент им отвесила итальянская пресса: прямо обвинила в употреблении допинга для победы на «Энфилде». Выезд обещал либо войну, либо ад.
Вряд ли «Ливерпуль» сильно пугало психологическое давление, но увиденное все равно впечатлило. Миланские газеты назвали англичан дикарями. Тифози – животными. Гостей встречали оскорблениями везде, от таможни до отеля, а выход из подтрибунки привел к обстрелу: итальянцы забросали соперника дымовыми шашками.
Но все это оказалось мелочью по сравнению с тем, что их ждало на поле. Заведенный «Интер» раздавил неопытных англичан. Они проигрывали подборы, ауты, единоборства. Мяч возвращался к хозяевам так легко, словно был запрограммирован. «Мы ничего не получали в свою пользу. Ни аута, ни штрафного. Все было ясно. Нас просто не подпускали к мячу», – рассказывал Independent нападающий «Ливерпуля» Иэн Сент-Джон.
Фора «Ливерпуля» не продержалась и десяти минут. На 8-й минуте Марио Корсо вложил в ближний угол со штрафного. «Ливерпуль» разыграл с центра, потерял мяч и пустил заброс за спины, который накрыл вратарь – и вроде бы угроза исчезла, но Пейро подкрался к киперу со спины и подсунул ногу прямо в тот момент, когда тот по-дворовому страховал мяч о землю. 2:0 – все заново.
«На континенте судьи обычно защищают вратарей. Особенно в Италии, – бесился Шенкли после игры. – Но Лоуренса испанский судья не защитил. Он позволил Пейро атаковать кипера сзади».
От такого начала поплывет кто угодно, но «Ливерпуль» трепыхался. Сент-Джон забил, но судьи разглядели фол. «Я просто побежал и пробил. Не понимаю, что я нарушил», – пожаловался нападающий. «Интер» надавил, забил третий и выбросил «Ливерпуль» из турнира – а после уложил «Бенфику» и выиграл второй Кубок чемпионов подряд.
«Случившееся на «Сан-Сиро» оставило чувство обмана. Итальянцы не выиграли тот матч. Судья выиграл его для них, – написал в колонке Liverpool Echo защитник Томми Смит. – Меня удивило только то, что после финального свистка они не пронесли его на своих плечах».
«Ливерпуль» сразу же обвинил итальянцев в подкупе. Обвинения касались трех моментов:
1. Первого гола. «Интер» забил прямым выстрелом со штрафного, но гости были уверены, что судья Хосе Мария Ортис де Мендибил назначил свободный удар. В придачу они сомневались, что в том моменте вообще было нарушение.
2. Второго гола – когда Пейро отжал мяч у вратаря.
3. Отмененного гола.
«Интер» разгромил нас 3:0, но даже итальянские футболисты не получали удовольствия от игры. Не думаю, что два из трех голов были забиты по правилам», – написал Шенкли в автобиографии.
Доказательств у «Ливерпуля» не было. Но игроки считают, что видели достаточно. Сент-Джон утверждает, что рефери ни разу не посмотрел ему прямо в глаза. Аргументация Смита еще серьезнее. Когда «Интер» забил второй, англичане налетели на Мендибила – но все только кричали и убеждали, а Томми – втащил. «Я ударил его ногой в левую лодыжку, а он шел дальше. Я кричал ему: «Эль ублюдок». Я хватал и тянул его к себе, а он просто убегал», – вспоминал Смит.
Защитник уверен: Мендибил моментально зажег бы красную, если б не чувствовал за собой вины.
Обвинения «Ливерпуля» привели к журналистским расследованиям – и «Интер» попался на попытках подкупа. Но не в том матче
В 1973-м «Ювентус» играл против «Дерби» в полуфинале Кубка чемпионов, и накануне второй игры началась буря. Франсишку Маркеш Лобу объявил, что итальянцы предложили ему 5 тысяч долларов и машину за лояльное судейство и гарантированный проход. Судья отказался и отработал чисто. Но у англичан были претензии и к первому матчу. Туринцы выиграли его 3:1, и на послематчевой пресс-конференции тренер «Дерби» Брайан Клаф сказал: «Я не буду говорить с мошенниками и ублюдками».
Откуда взялся «Ювентус» в теме об «Интере»? Все просто. В 1973-м в Турине работал Итало Аллоди – человек, про которого говорили: «Он не коррупционер, он – воплощение коррупции». В 60-х он управлял «Интером» и вошел в историю как один из самых эффективных европейских менеджеров.
Правой рукой Аллоди был венгерский еврей Дежо Шолти. В 1944-м Дежо оказался в Освенциме, но быстро нашелся и неплохо зажил даже в филиале ада – подружился с офицером СС и постукивал на других заключенных. В конце войны его отправили с маршем смерти на запад. В этих маршах погибло больше 200 тысяч евреев, но Дежо спасся: союзники перехватили поезд, везший его на расстрел.
Тайная полиция новой коммунистической Венгрии быстро оценила изворотливость Дежо. Когда глава Национально-крестьянской партии Петер Вереш выступил против коллективизации, агентура обратилась именно к Шолти. Он сблизился с политиком, подставил и заставил уйти в отставку.
В награду тайная полиция организовала ему эмиграцию за железный занавес. Шолти взял с собой шесть девушек, записанных как артисток, и начал новую респектабельную жизнь итальянского сутенера. Но судьба приготовила ему еще один поворот. Дежо познакомился с венгерским евреем Белой Гуттманном. Они подружились, и Шолти подогнал новому знакомому машину из Штатов. На этой машине Бела насмерть сбил 17-летнего паренька. Тюрьма казалась неизбежной. Дежо прикрыл земляка: затянул расследование, пока Бела не сбежал из Италии.
Дружба с Гуттманном впустила Шолти в футбольный мир. Аллоди оценил его хватку и нанял своим помощником. Формально Дежо работал на него, а не «Интер»; в клубе венгр не числился. Он отвечал за грязные поручения: например, дарил журналистам картины, чтобы они избегали заголовков о спорных судейских решениях.
Именно Шолти предложил Лобу взятку за слив «Дерби». Но слава догнала его еще раньше. Обвинение «Ливерпуля» спровоцировало несколько журналистских расследований. Результат скомпрометировал великую эру «Интера»:
1. В 1964-м миланцы выбили из полуфинала КЧ дортмундскую «Боруссию». В одном из эпизодов звезда «Интера» Луис Суарес пробил сопернику ногой в живот. Даже тогда драки заканчивались удалениями, но Бранко Тешанич закрыл глаза. После матча судья отправился на курорт – по некоторым данным, путевку оплатил «Интер». Миланцы прошли в финал и выиграли первый Кубок чемпионов.
2. В 1966-м «Интер» добрался до очередного полуфинала и попал на «Реал». Рефери Дьердь Вадаш признался, что Шолти предложил ему взятку за проход: «Суммы хватало на пять-шесть мерседесов». Такса была гибкой: пенальти в дополнительное время стоил в 2,5 раза больше. В придачу ему подарили золотые часы. Переговоры шли на вилле Моратти.
Вадаш отсудил честно, и «Интер» так и не добрался до третьего финала подряд – «Реал» победил. Влиятельный Аллоди не прощал отказов: УЕФА больше ни разу не назначил венгра на матч Кубка чемпионов.
Так все европейские победы «Интера» оказались со звездочкой. Но это не значит, что миланцы купили и матч с «Ливерпулем».
Не все англичане считают, что игра была договорной. Их обвинения и правда сомнительны
Когда ливерпульские игроки обступили испанского рефери после второго пропущенного, «Сан-Сиро» взорвался. Тифози не нравилось, что гости давят на Мендибила. В игроков полетели бутылки; одна из них упала в сантиметрах от судьи. Томми Смит жалел, что она пролетела мимо: «Если бы бутылка попала в него, он потерял бы сознание, и власти вынуждены были начать расследование».
К несчастью для англичан, чиновники очень редко расследуют то, что расследовать не хотят. Но даже если абстрагироваться от эмоциональной наивности высказывания, следствие вовсе не обещало «Ливерпулю» победы. Когда в 1974-м УЕФА взялся за инцидент с Лобу, «Ювентус» и Аллоди были оправданы. Наказание понес только Шолти. Следователи решили, что он действовал по своей инициативе и независимо от клуба.
В конце концов, далеко не факт, что «Интер» действительно договорился с судьей. Большинство английских газет жаловалось на затяжку времени и симуляции, а не работу Мендибила. Немногочисленные журналистские расследования интересовали только самих британцев. La Repubblica высмеяла подозрения: «Times поливает грязью и живых, и мертвых».
Сам Мендибил так и не признал умысла, а без этого уличить «Интер» невозможно: качество съемки слишком плохое. Нарушение перед первым голом скорее было, чем нет, и в таком ракурсе уверенность «Ливерпуля» в назначенном свободном ударе слишком зыбка: у судьи не было смысла назначать непрямой штраф за подкат в ноги.
Что касается второго гола, то в 60-х такие атаки на вратаря были разрешены. Формально Пейро ничего не нарушил. «То, как Пейро украл мяч – искусство. Тогда такие отборы не были запрещены, – уверен куратор музея «Ливерпуля» Стивен Дан. – Прямой удар со штрафного выглядит подозрительнее».
Единственный надежный довод «Ливерпуля» – апелляция к личности. «Интер» обвиняли в допинге, подкупе судей в других полуфиналах, взятках журналистам. Когда тренер «Болоньи» Фульвио Бернардини сказал, что единственный талант Аллоди – дарить судьям золотые часы, тот даже не отпирался: «Если бы золотые часы и норковые шубы решали все, мы стали бы чемпионами мира».
«Мы лишь пытались убедиться, что судьи не настроены против «Интера», – говорил Дезо Шолти. – Если штрафной так или иначе будет назначен, мы хотели быть уверенными в том, что нас воспринимают как жертву, а не врага».
Как бы то ни было, сомнительная репутация не доказывает конкретных проступков. Куда важнее, что «Ливерпуль» кое-чему научился в тот день, когда огреб на «Сан-Сиро» – и с тех пор выиграл в шесть раз больше лигочемпионских трофеев, чем «Интер».
***
Телеграм-канал Андрея Клещенка
Подписывайтесь, не пропустите новые тексты!
Фото: Gettyimages.ru/Hulton Archive, Central Press/Hulton Archive, Allsport Hulton; commons.wikimedia.org; fourfourtwo.hu
