В полуфинале Евро-96 Саутгейт не забил послематчевый пенальти Германии. Это его главная драма – и важнейший опыт в жизни
Помог пережить увольнение из «Мидлсбро».
– Гарет, ты как, сможешь пробить?
– Да, босс.
На вопрос Терри Венейблса (главного тренера сборной) Гарет Саутгейт ответил уверенно, но позже признавался: предложение бить пенальти в послематчевой серии было неожиданным.
Защитник «Астон Виллы» дебютировал за Англию в конце 1995-го, Евро-96 был для него первым международным турниром со сборной. И вот он уже выходит в паре с Тони Адамсом в центре английской обороны в полуфинале чемпионата Европы – и его просят пробить пенальти.
В четвертьфинале Англия тоже столкнулась с серией. Но Испания била так плохо, что до выбора резервных пенальтистов не дошло: испанцы не забили дважды, и у англичан не пробил даже Тедди Шерингем.
Но в полуфинале удары не закончились и после пяти попыток с каждой стороны. Саутгейт шел бить шестым, хотя его опыт до этого начинался и заканчивался одним пенальти за «Кристал Пэлас». Незабитым.
«Брайан Робсон спросил, бил ли я когда-то до этого. Я сказал, что да. Дальше он не спрашивал – меня это полностью устроило. Не мог же я сказать, что у меня 0 забитых с пенальти.
Но я был добровольцем: рвался вперед, предлагал свою помощь», – вспоминал через два десятка лет Саутгейт.
Несмотря на желание прыгать на амбразуру, Саутгейт не должен был ничего бить. Первая пятерка Англии – опытные пенальтисты (хотя Стюарт Пирс и не забил на ЧМ-90). У Германии только 4 человека согласились бить – остальных Берти Фогтс буквально заставлял. Штефан Кунц (восьмой пенальтист в истории Бундеслиги – 30 голов с точки) просил тренера поставить его пятым. Надеялся, что к этому моменту все закончится.
Тем не менее первые 10 ударов никто не смазал. Еще не били Тони Адамс, Даррен Андертон, Пол Инс, Стив Макманаман – но шестым пошел Гарет Саутгейт.
Разбежался, пробил куда-то между левым углом и центром ворот. Андреас Кепке угадал. И отбил. Андреас Меллер не промахнулся – и в финал отправилась Германия.
В многочисленных интервью после матча Саутгейт описывал себя как человека, разбившего мечту нации – и чувствует это до сих пор.
«Когда я промахнулся, моя первая мысль была о товарищах по команде. Это был отличный шанс, чтобы они что-то выиграли. Каждый божий день, когда я иду по улице, мне всегда говорят об этом.
Ты играл 20 лет, но первое, что думают о тебе люди: это чувак, который промазал ТОТ ПЕНАЛЬТИ. Это немного расстраивает. Некоторые до сих пор ругают меня на улице», – признавался Гарет в интервью FourFourTwo в 2012-м.
Гарет не винит штаб, который совершенно не готовился к такому повороту – и не спрашивал, умеет ли вообще Гарет бить пенальти!
«В защиту тренерского штаба на Евро могу отметить: пенальти были очень редким явлением в то время. Например, в Кубке Англии при ничьей устраивали переигровки, а не серию пенальти – мы могли играть два-три дополнительных матча, хотя сейчас бы просто пробили пенальти после первого».
Но бывшие коллеги и соперники видят другую сторону.
«Помните, у него хватило смелости пойти и исполнить этот удар. Половина команды на это не решилась», – говорит Штефан Кунц.
После серии к Саутгейту подошел Юрген Клинсманн.
«Не помню точных слов. Но я подошел к нему и сказал, что промазанный пенальти не должен стать трагедией. Мы все мазали.
Конечно, промах в полуфинале Евро – страдание всей нации. Но хуже всего именно тебе: ты чувствуешь, что подвел всех. Но это неправда», – вспоминал потом немецкий форвард.
«Он подошел к журналистам. После матча, после всего ужаса, который он только что пережил. Не все смогли бы это сделать, Гарет особенный», – рассказывал бывший директор FA по связям с общественностью Дэвид Дэвис.
Саутгейт снялся в рекламе пиццы с пакетом на голове. А вместе с ним – неудачники ЧМ-1990
После домашнего Евро все гудело футболом – и промахом Гарета. После поражения от Германии начался ад – английские фанаты искали немцев. Самое мощное побоище случилось в центре Лондона, на Трафальгарской площади – туда стянулись больше двух тысяч ультрас. Они разбивали витрины магазинов, переворачивали машины, закидывали прохожих бутылками и, разумеется, избивали полицейских.
А где-то в лондонском офисе Pizza Hut родилась безумная идея: снять рекламный ролик с Саутгейтом, а еще Крисом Уоддлом и Стюартом Пирсом – эти двое тоже не забили немцам в серии пенальти, но на шесть лет раньше.
У Саутгейта даже не было адвоката или медиа-представителя, поэтому креативное агентство Abbott Mead Vickers написало письмо прямо в «Астон Виллу». Через несколько дней Гарет позвонил директору по работе с клиентами агентства Питеру Ноулэнду и согласился.
Саутгейта уговорил Пирс – они дружили, во время Евро-96 даже выбирались на концерт Sex Pistols. Стюарт отпрашивался у тренера словами «Босс, все будет хорошо, ведь будет Гарет».
Так родилось чистое рекламное безумие. Саутгейт с бумажным пакетом на голове, Уоддл и Пирс без остановки каламбурят над словом miss («промах»): зовут так официантку («мисс») и подчеркивают miss во фразе «If I’m not miss-taken» («Если я не ошибаюсь»).
Но ролик зашел людям. «Когда мы выпустили рекламу на ТВ, ее очень хорошо приняли. Особенно смелость Гарета», – говорит в интервью The Athletic Ноулэнд.
«Мы одержимы пенальти, – считает Уодл. – Только мы могли сделать из этого рекламу».
Правда, Саутгейт позже признался, что жалеет об участии – но не из-за идеи: «Многие подумали, что я просто нажился на горе всей нации».
Промах на Евро помог справиться с увольнением. Теперь Гарет готов к любой неудаче
Через несколько месяцев после игры Саутгейт дал интервью немецкому писателю Рональду Ренгу.
«Жить с этим крайне сложно. Это был мой первый крупный турнир за Англию, и я играл очень хорошо; но люди помнят только эту маленькую глупую ошибку.
Для многих других, испытавших боль, я стал своего рода источником помощи и поддержки. Люди пишут мне не только для того, чтобы подбодрить, но и для того, чтобы получить какой-то совет. Или почувствовать, что у них не все так плохо».
В конце 2020 года Гарет выпустил книгу Anything is Possible («Все возможно»), в которой рассказал о последствиях.
«Без сомнения, промах с пенальти в полуфинале Евро-96 был низшей точкой в моей карьере. Я чувствовал, что подвел всех – себя, своих товарищей по команде и нацию. Жуткое ощущение, но этот эпизод стал для меня важным опытом: я чувствовал, что худшее из того, что могло случиться, осталось позади.
Я чувствовал, что это помогло мне лучше понять себя. Конечно, я все еще жалел, что не забил, но со временем извлеченные уроки принесли пользу. Я не прячусь от того, что произошло.
В жизни не бывает так, что ты испытал неудачу один раз, и на этом все. Это может происходить много раз и по-разному, и для некоторых это необходимый путь к успеху. Вот почему так важно, чтобы мы были готовы к этим моментам и смогли конструктивно реагировать на них», – рассказывает в новой книге.
Трагедия научила Саутгейта одной мудрости: и это пройдет.
Когда в 2006-м Стива Макларена позвали главным в сборную Англии, «Мидлсбро» подхватил только что завершивший карьеру Гарет. У англичанина даже не было тренерской лицензии, но АПЛ разрешила ему остаться на посту: клуб доказал, что у Саутгейта не было времени учиться из-за матчей сборной.
Первые два сезона команда заканчивала в середине таблицы, временами показывая симпатичный футбол, а третий начала неожиданно бодро: обыграла «Тоттенхэм» и «Сток», проиграла «Ливерпулю» – все три матча закончились со счетом 2:1.
В августе 2008-го Саутгейт взял награду лучшему тренеру АПЛ – кажется, это был приговор из 1992-го:
• Гарет стал вторым человеком, который выиграл звание и игрока, и тренера месяца в АПЛ. Первый – Стюарт Пирс (тот самый из рекламы);
• и первым за 7 лет тренером «Мидлсбро», взявшим эту награду. В январе 2001-го им был Терри Венейблс, тренер Англии на Евро-96.
В ноябре 2008 года Саутгейт поднял команду на восьмое место, но «Мидлсбро» заглох: 1 победа в 18 матчах и закономерный вылет в последнем туре. Президент Стив Гибсон не уволил тренера – на старте сезона в Чемпионшипе решение казалось логичным: 23 очка в первых 13 турах, четвертое место в таблице и отставание на 1 пункт от первого места.
20 октября «Мидлсбро» обыграл «Дерби Каунти» (2:0) – после победы Саутгейта уволили. Не пытайтесь найти логику: в руководстве сказали, что увольнение никак не связано с результатами и назревало давно. Кажется, президенту не нравился негатив со стороны болельщиков.
«У меня было предчувствие, что это может произойти. Когда после матча мы шли в раздевалку, некоторые фаны распевали «Тебя уволят сегодня» – ощущение не из приятных.
А потом клуб объявил о моем увольнении. Это было просто унижением: о моем увольнении почти сразу же сообщили в медиа. Когда я приехал за детьми, мне казалось, что все смотрят на меня.
Моя самооценка сильно пострадала. Но я уже бывал в такой ситуации. После того промаха в жизненно важном пенальти я знал, что смогу это пережить», – пишет Саутгейт в книге.
После увольнения из «Мидлсбро» Саутгейт был уверен, что с футболом покончено. Но вернулся: сначала как консультант в Федерации, потом тренером молодежки – и наконец в главной сборной.
Англия тренировала пенальти перед ЧМ-2018. Помогло: впервые с 1996-го прошли дальше
После Евро-96 серия пенальти у англичан ассоциировалась исключительно с болью. Чм-1998, Евро-2004, ЧМ-2006, Евро-2012 – менялись футболисты, но суть оставалась той же: Англия проигрывает в послематчевой серии. Бесконечная череда провалов давила еще больше.
В The Guardian даже вывели алгоритм действий для сборника в такой ситуации: замереть в центральном круге, стараясь не попасться на глаза тренеру, прогуляться до точки, смазать удар, прогуляться обратно.
«Согласно некоторым исследованиям, наши игроки слишком быстро подходят к мячу. А ведь когда судья свистнул, ты можешь потратить столько времени на удар, сколько тебе надо. На протяжение многих лет мы слегка спешили. Вы смотрите на другие страны, и они так не торопятся. Тут есть несколько интересных примеров. Вот, скажем, самоконтроль Роналду, он невероятен», – говорил технический директор FA Дэн Эшворт.
Англичане все делали не так: спешили с ударом, меняли угол перед ударом – и никогда не отрабатывали серию на тренировках. Или отрабатывали, но вот так: Крауч бьет с точки, остальные игроки расслабленно обступили штрафную и ждут своей очереди. В настоящей серии так не бывает.
Перед чемпионатом мира в России Саутгейт и FA решили исправить ситуацию. С марта 2018-го сборная готовилась к пенальти: подготовила пять назначенных пенальтистов и резервные варианты.
Перед ЧМ Англия тренировала пенальти. По видео Роналду
Теперь никто не полагается на случайность и не подставляет ребят вроде Саутгейта в 1996-м.
«Определенно, дело не в удаче. Дело не в случайности. Речь идет о выполнении навыка под давлением. Есть несколько аспектов, которые вы можете проработать и подготовить. Тогда все будут спокойны», – говорил Саутгейт.
Вот несколько деталей от аналитика FA Риса Лонга, который помогает сборной и отсмотрел тысячи игр.
• Бить лучше первым.
• Нельзя оставлять лучших пенальтистов на четвертый или пятый удар.
• Не забить первый удар – не приговор.
А еще помогают точные симуляции серии.
«[На тренировках] мы идем от центрального круга. Мы не загадываем наперед, но за закрытыми дверями мы много работаем, чтобы быть готовыми», – рассказывал еще до ЧМ Джордан Пикфорд.
Помогло: на ЧМ-2018 Англия перестреляла Колумбию (на забив первым ударом) – на бутылке с водой Пикфорда были заметки о том, кто из колумбийцев как бьет пенальти. После победы Pizza Hut подарила Саутгейту сертификат на бесплатную пиццу до конца жизни.
Через год после чемпионата Англия выиграла еще одну серию: против Швейцарии в Лиге наций. С 2018-го команда Саутгейта не прекращает подготовку к серии пенальти и любому сопернику, который может попасться.
Но если сегодня дойдет до послематчевых пенальти, Гарету не избавиться от флэшбеков.
Но он справится. И это пройдет.
Фото: Gettyimages.ru/Stu Forster, Ross Kinnaird, Clive Mason, Ryan Pierse, Matthew Lewis / Stringer, Matthias Hangst, Laurence Griffiths
