«Знаете, иногда мне кажется, что я один из самых неправильно понятых футболистов в мире». Адриано для The Player’s Tribune
Говорят, я просто исчез.
“Адриано ушёл от миллионов фанатов”
“Адриано подсел на наркотики”
“Адриано растворился в фавелах”
Знаете, сколько раз я видел подобные заголовки? Боже… Ну что ж, вот он я. Сижу прямо перед вами с улыбкой на лице.
Хотите услышать правду? Прямо от меня? Без лишнего бреда? Тогда пододвиньте свой стул поближе.
У Адриано есть для вас история.
“Фавелы”.
Даже это слово люди привыкли трактовать неправильно. Нездешние люди не понимают, о чем говорят, когда речь идет о Бразилии, о маленьких детях в трущобах.
Они всегда рисуют мрачную картину. Для них это всегда боль и страдания, понимаете?
Не без этого, но это жизнь. Просто здесь не бывает. Когда я вспоминаю о своём детстве в фавеле, я думаю о том, насколько весело нам было. Вспоминаю о том, как мы запускали воздушных змеев и пинали футбольный мяч в переулке. Это было настоящее детство, а не эта хрень с постоянным клацаньем по экрану, в которой живут нынешние дети.
Меня окружала моя семья, мои люди. Я жил в нормальном обществе. Я не страдал. Я жил!
Я заработал кучу денег на протяжении карьеры футболиста. Но сколько вы готовы заплатить, чтобы вновь ощутить ту радость детства? Вы понимаете о чем я?!
Мяч всегда был у моих ног. Думаю, это было послано мне Богом.
Когда мне было 7 лет, мои родные сбросились деньгами, чтобы я мог играть в детской академии “Фламенго”. Черт! С фавелы в “Фламенго”? Что ж, я готов! Дайте только обувь надеть! Где автобусная остановка?
На самом деле это было безумием. Мы жили в Пенье, и если вы знаете Рио, то вы понимаете, как чертовски далеко это было – от Пеньи до школы “Фламенго” в Гавеа. Я был совсем крохой, так что мне нужен был человек, чтобы ездить со мной на тренировки. Здесь на помощь пришла бабушка.
Моя бабушка! Боже... Её имя нужно произносить с благословением! Без неё в моей жизни ничего бы не было, без нее вы бы никогда не услышали имя Адриано.
Послушайте, это особый тип женщин. Этот характер! Она была легендарной! Я расскажу вам короткую историю, чтобы лучше понять, какой женщиной она была.
Когда я был в “Интере”, СМИ не давали мне проходу, постоянно преследуя по любому поводу. Они организовали лагерь возле моего дома и не собирались уходить. Я ощущал себя в ловушке. А в то время со мной жила бабушка. Придя домой, я услышал, как она кипятит воду на кухне.
Спросил её: “Как дела? Что ты готовишь?”
Она ответила: “Нет-нет, дорогой, я ничего не готовлю”.
Но на плите стояла огромная кастрюля, как будто она готовила макароны.
“Я просто готовлю подарок для наших друзей снаружи”
“Чтооо? Бабушка, ты с ума сошла? Ты не можешь это сделать!!!”
“Нет, я просто собираюсь устроить небольшую ванну для наших друзей из прессы. Вода теплая, приятная. Им точно понравится!”
Ахахаха! Черт возьми, она была на полном серьезе. Мне пришлось успокаивать её.
“Они должны прекратить надоедать моему малышу. Я должна преподать им небольшой урок!”
Вот это моя бабуля! Теперь вы понимаете, о чём я?
Когда я был маленьким, она постоянно ездила со мной на автобусе на тренировки. У нас было немного денег, поэтому она делала нам попкорн в поездку, чтобы мы могли перекусить. Или кусок белого хлеба посыпала сахаром сверху. Достаточно просто, но это всё, что мы могли позволить себе на тот момент. Не зря же говорят, что порой самые простые лакомства – самые вкусные. Особенно когда ты голоден. Тот попкорн казался райским наслаждением!
Вернемся к тренировкам. Как только мы приезжали в школу “Фламенго”, что должна была делать бабушка, пока я тренируюсь? Сидеть в уютном кафе и пить чай? А нет, она должна была сидеть и смотреть, как я часами бегаю с мячом.
Что самое смешное, она никогда не произносила моё имя правильно. С самого детства она называла меня: “АДИ-РАНО!”
Так что пока я тренировался, она кричала на других детей: “Эй! Пасуй Адирано! Что ты делаешь, дорогой? Просто передай мяч Адирано!”
А я ей кричал в ответ: “Бабуль! Тише. Тебе нельзя здесь так разговаривать!”
Затем, когда мы ехали в автобусе домой, начинался анализ.
“Адирано, почему ты бегал вот так? Почему ты не перешел на другую сторону? Не могу понять, почему ты не приложился в том моменте?”
(Смеется). Блин! Она реально давила на меня. Она была Моуринью задолго до Моуринью. Просто беспощадная!
Так продолжалось целых восемь лет. Это было нашей рутиной каждый божий день. Вместе. Я никогда этого не забуду. Никогда-никогда. Трудно представить, сколько времени я провел в автобусе вместе с няней.
Времени на учебу практически не оставалось. Неудивительно, что я три раза оставался на второй год в пятом классе.
Моя бабушка посвятила жизнь тому, чтобы я смог стать профессиональным футболистом. И вот однажды, ни с того ни с сего, моей мечте чуть не пришел конец.
Когда мне было 15 лет, “Фламенго” собирался отказать мне. Честное слово! Проблема была в том, что на тот момент я играл на позиции крайнего левого защитника и слишком быстро набирал рост. Слишком много попкорна!) Вы можете себе представить, Адриано – чертов левый защитник!
В конце года тренеры выстроили всех нас в два ряда. Далее происходил отбор:
- левый ряд, до свидания;
- правый ряд, ты остаешься.
И вот доходит очередь до меня: “Левый ряд”. Всё, прощай! Я начал было уходить, как один из тренеров кричит: “Нет, нет, нет. Адриано не туда. Он пока что остается с нами”.
Невероятно, не так ли? Когда ты будто получаешь Божье благословение, просто необъяснимо.
С того самого момента я знал, что речь пошла о выживании. Когда меня перевели в атаку, я понял, что это последний шанс проявить себя. И что же я сделал?
Чувак, я начал свою борьбу. Я таранил всех, кто стоял на моём пути. Это еще одна вещь, которую воспринимают неправильно. Нападающий на поле не участвует в гонке. Нет, нет, нет. Реалии таковы, что когда мяч летит к твоим ногам, два больших центральных защитника пытаются тебя прибить, это не гонка. Это борьба. Это уличная драка!
Так что же я делал? Я “бил” каждую сволочь (“bastard” в оригинале) стоящую на моем пути. БАМ! (Смеется)
Адриано будет последним ублюдком (“motherfucker”) устоявшим на ногах. Уж будьте в этом уверены!
Слава Богу, “Фламенго” решили меня оставить в роли нападающего. А через пару лет, когда мне было 17, я впервые получил шанс тренироваться с взрослой командой. Теперь я играл против взрослых мужчин, которые футболом зарабатывали себе на жизнь. Это совершенно другой уровень. Поэтому я должен был доказать всем вокруг, что со мной шутки плохи.
Никогда не забуду этот момент – мы играли 11 на 11, мяч ходил туда-сюда. Полная неразбериха, и вдруг мяч прилетает ко мне в штрафную площадь. Защитники бросаются на меня, я беру и отталкиваю их. Уффф!
Я разворачиваюсь к воротам и вижу этот прекрасный гребанный гол прямо передо мной. Мяч был у меня на левой ноге. А вы знаете, что я делаю, когда мяч находится у меня на левой ноге!
Трудно объяснить, что произошло тогда, но как будто Бог коснулся своим мизинцем моей бутсы. Я просто закрыл глаза и со всех сил приложился по мячу.
БУМ!
Мяч попал в штангу. А затем взлетел ввысь, как парящая птица.
Божее, я клянусь вам, мяч отскочил к самому центру. Без шуток, к центральной линии поля. И я видел эти выражения лиц, тренеров и игроков. Оно говорило краше всяких слов: “Вот черт! Что за пацан!”.
Помню, подумал в тот момент: “Боже, спасибо тебе! Спасибо тебе за этот подарок!”
Через несколько месяцев я получил свой первый вызов в сборную. Вот настолько всё быстро развивалось. На тот момент я всё ещё жил в фавеле вместе с родителями. Во время объявления состава команды по телевизору, я вообще дремал в своей комнате.
Моя мама ворвалась в комнату с криками: “Адриано! Адриано! Сынок! Тебя вызвали в сборную! Бог мой!”
Я все еще храпел.
“Боже мой! Ты получил вызов!”
Я такой: “А? Что? Ты сейчас шутишь?”
Затем поднялся с кровати и увидел своё имя на экране телевизора. Да ладно… Серьезно?! Мне 18 лет, я живу в фавеле. И как после этого не сказать, что я был отмечен Богом?
Всего год спустя я оказался в миланском “Интере”, а люди прозвали меня Императором. Как вы это объясните? Божий промысел, не иначе.
Помню, как только приехал в Италию, я понятия не имел, что творится вокруг. Я смотрел на ребят возле себя – Дзанетти, Роналдо, Зеедорф, Тольдо. Черт, я был просто восхищен этими парнями. Зеедорф без футболки разгуливал по раздевалке – всего 7% жира на теле этого засранца (“motherfucker”)
Респект!
Никогда не забуду, как мы играли на “Бернабеу” товарищеский матч против мадридского “Реала”. Я тогда вышел на замену. Мы заработали штрафной в метрах 15-16 от ворот, и я подошел к мячу. А почему бы и нет?
Угадайте, кто подходит ко мне сзади и говорит: “Нет, нет. Я буду бить”.
Матерацци! Этот большой злобный урод (“bastard”). (Смеется!)
Он хотел пробить тот штрафной, но вмешался Кларенс и сказал: “Нет, дай пацану пробить”.
Никто не связывается с Зеедорфом, так что логично, что Матерацци отошел в сторону. Забавно то, если вы видели этот момент, то могли заметить, как Матерацци стоит положив руки себе на бедра. Наверное, он думал: “Сейчас этот чёртов пацан пустит мяч на верхние трибуны”.
Люди часто спрашивали меня об этом голе. Как? Как так вышло? Как ты смог ударить настолько сильно?
Я отвечал им: “Черт, да не знаю я! Я просто ударил, а остальное сделал Бог”.
Бам! В верхний угол! Я действительно не могу объяснить. Это просто произошло, вот и всё.
Это было началом моего любовного романа с “Интером”. По сей день “Интер” – мой клуб! Я люблю “Фламенго”, “Коринтианс”, “Сан-Паулу”... Мне нравятся многие клубы, в которых мне довелось играть, но “Интер” – это нечто поистине особенное для меня.
Итальянская пресса? Что ж, это уже другая история. (Смеется)
У меня до сих пор мурашки по телу, когда я вспоминаю исполнение чанта в мою честь на “Сан-Сиро”. (Чант Адриано прилагается чуть ниже)
Che confusione
Sarà perché tifiamo
Un giocatore
Che tira bombe a mano
Siam Tutti in piedi
per questo brasiliano
batti le mani
che in campo c’è Adriano
Черт возьми! Парень из фавелы. Я Император Италии!? Я еще не успел многого сделать, а со мной уже обращались, как с королем. Безумие! Помню, как моя семья приехала навестить меня из Рио. И когда я говорю “моя семья”, вы еще не понимаете, о чем я говорю. Я имею ввиду “бразильскую семью”, да-да. Это не просто мама и папа, это 44 человека, чувак! Двоюродные сёстры и братья, дяди и тети, мои мальчики!
Весь квартал уселся в один самолёт.
Эти новости каким-то образом дошли до Массимо Моратти, легендарной личности, и мистер Моратти решил: “У парня особенный момент, давайте организуем автобус для его семьи”. Моратти поручил своим людям организовать большой туристический автобус для моей семьи. Представьте себе, 44 бразильца в турне по Италии! Что за картина! Мы прекрасно провели время.
И по этой причине я никогда не скажу ничего плохого о мистере Моратти и “Интере”. Каждый клуб должен поступать подобным образом. Он заботился обо мне как о личности.
Теперь, вы, наверное, думаете: “Но Адриано, почему же ты ушел из футбола? Почему ты оставил нас?” Я слышу эти вопросы каждый раз, когда приезжаю в Италию.
Знаете, иногда мне кажется, что я один из самых неправильно понятых футболистов в мире. Люди в действительности не понимают, что со мной произошло. Им были рассказаны ошибочные слухи и истории. Хотя на самом деле всё достаточно просто.
На протяжении девяти дней, я прошел путь от самого счастливого дня в моей жизни до самого худшего. Я пал из рая в сущий ад…
25 июля 2004 года. Финал Копа Америки, Бразилия против Аргентины. Каждый бразилец помнит эту игру. На последних минутах матча мы проигрывали этим козлам (“bastards”) 1:2. Они подстрекали нас, пытались спровоцировать, хотели, чтобы мы потеряли свои головы, и они бы убили побольше времени на поле таким образом. Луис Фабиано лез в драку! Ахах! Кричал: “Давайте забудем об игре и лучше прибьем их”.
Что случилось в дополнительное время – это поэма, друг. Это фильм, это песня. Но это точно не было реальностью.
Мяч влетел в штрафную площадь аргентинцев. Хаос. Тела, локти. Я ни черта не видел. Если вы посмотрите запись, то увидите, что я действительно выставил локоть, чтобы кого-то ударить. Но потом, внезапно, мяч оказался у моих ног – подарок небес!
Я подумал: “Ох, иди сюда красавец!”
Я бы солгал вам, если бы знал, куда целиться. Я просто взял и ударил левой, со всех сил. ПАААМ! Получайте аргентинцы поцелуй от толстяка!
Мяч влетел в сетку. Что за эмоции тогда у меня были, я не могу описать. Одно восхищение!
Мы всего лишь сравняли счёт, но мы знали, что сломали их. Мы знали, что произойдет во время пробития пенальти, и это случилось.
Жуан забил победный пенальти, и мы стали чемпионами!
А Аргентина – нет.
Победить Аргентину таким образом для моей страны и моей семьи – наверное, это был счастливейший день в моей жизни.
Просто подумайте об этом. Мальчик из долбаной фавелы. Как я мог не верить в то, что я был благословлен Богом?
В этом кроется урок для всех. Не важно, кто ты – ты можешь быть на вершине мира сего, можешь быть Императором, но твоя жизнь может измениться в один момент… по щелчку пальцев.
Вот так.
4 августа 2004 года, 9 дней спустя. Я уже успел вернуться в Европу. Мне позвонили из дома и сообщили, что отец умер. Сердечный приступ…
Я не хочу много об этом говорить, но я скажу вам лишь то, что в тот день моя страсть к футболу угасла. Он любил эту игру, поэтому и я любил её. Вот так просто.
Это было моей судьбой. Когда я играл в футбол, я играл для своей семьи. Когда я забивал голы, я забивал их для своей семьи. Поэтому когда скончался мой отец, футбол для меня уже не был прежним.
Я был по другую сторону океана, вдали от моей семьи, и просто не мог справиться со всем этим в одиночку. Я впал в депрессию, и начал много пить. Не хотел тренироваться. Это не имело никакого прямого отношения к “Интеру”. Я просто хотел вернуться домой.
Честно говоря, несмотря на то, что забил немало голов за последние несколько лет в Серии А, и несмотря на огромную любовь и поддержку со стороны фанатов, я больше не испытывал никакой радости. Она просто ушла.
Это был мой отец, понимаете? Я не мог просто переключить выключатель, как ни в чем не бывало, и снова быть самим собой.
Не все травмы являются физическими, понимаете?
2011 год, помните, когда я порвал ахилл? Я сразу понял, что для меня всё кончено в физическом плане. Ты конечно же сделаешь операцию, пройдешь этап восстановления, попытаешься вернуть свой уровень, но ты уже никогда не будешь прежним. Моя взрывная сила пропала, мой баланс тела нарушен. Черт, да я до сих пор хожу прихрамывая. У меня до сих пор дырка в лодыжке…
То же самое и со смертью отца, только шрам остался внутри.
“Что же случилось с Адриано?”
Друг, всё просто. У меня одна дыра в лодыжке, вторая в душе.
В 2008 году в “Интере” было время Моуринью, и всё это было чересчур для меня. Постоянные преследования прессой, а работа с Моуринью была просто непрекращающимся гребанным колесом ада!
Я просто сказал: “Господи, помоги мне выбраться отсюда”.
У меня просто-напросто не было сил, чтобы справиться с этим.
Я получил вызов в национальную команду, и перед отъездом встретил Моуринью: “Ты ведь больше не вернешься, не так ли?”
“Вы это и так знали”, – ответил я.
Билет в один конец, как говорится.
Пресса иногда забывает, что мы тоже люди. Соответствовать прозвищу “Император” было очень непросто. Я пришел из ниоткуда и просто хотел наслаждаться игрой в футбол. Я понимаю, что это не то, что вы привыкли слышать от современных футболистов. Сейчас спорт стал куда более серьезным и в нем замешаны очень большие деньги. Но я просто пытаюсь быть честным. Я никогда не переставал быть тем самым пацаном из фавел.
Пресса писала, что я “исчез”. Говорили о моём возвращение в фавелы, о том, что я начал принимать наркотики, ну и другие дрянные истории подобного рода. Они публиковали фотографии, где рассказывали, что я связался с гангстерами; писали о моей трагической судьбе. Я лишь смеялся в ответ, когда видел весь этот бред. Они и не догадывались, насколько они ошибаются.
Я вернулся к своей семье, друзьям, своей общине. Я не хотел жить в одиночестве в большом замке на холме. Я вернулся к людям, которые знали меня еще тогда, когда я был АДИ-РАНО и ел попкорн в автобусе.
В жизни приходится за всё расплачиваться. Я был в плохом состоянии – физическом и ментальном. Я знал, что мне нужна помощь. В итоге я поехал в Сан-Паулу, чтобы иметь возможность вернуть физические и моральные кондиции в норму. Я проходил восстановление в Спортивном Центре физиотерапии и реабилитации клуба “Сан-Паулу”. На тот момент у них были одни из лучших специалистов в мире. Я начал посещать психолога, который помог мне справиться с депрессией.
И здесь я хотел бы отдать должное мистеру Моратти, который относился ко всему происходящему с пониманием. Он предоставил мне свободу, потому что понимал, через что я прохожу. Я несколько раз возвращался из Италии в Бразилию. Но, в конце концов, я устал притворяться и лгать, как себе, так и мистеру Моратти.
Однажды он позвонил мне и спросил: “Как ты себя чувствуешь?”
И я был честен: “Я так больше не могу. Я должен остаться в Бразилии”.
Он принял мою позицию, и позволил мне спокойно уехать. За что я его бесконечно уважаю!
“Адриано отказался от миллионов, чтобы попасть домой”.
Да, скорее всего, так и было. Но сколько вы бы отдали за спокойствие вашей души? Сколько бы заплатили, чтобы вновь вернуть свою сущность?
В то время я был сломлен смертью отца, и я просто хотел снова чувствовать себя самим собой. Я не притрагивался к наркотикам. Пил ли я? Да, конечно. Черт возьми, так и было. Слушайте, если бы вы взяли на анализ мочу, Богом клянусь, ничего бы не нашли. Днем, когда я приму наркотики, будет день смерти моей мамы и бабушки. Но и тогда, вы определенно найдете немного выпивки в крови.
По возвращению домой в Рио я подписал контракт с “Фламенго”, и у меня больше не было желания быть Императором. Я просто хотел быть собой, быть Адриано. Хотел получать удовольствие. И я отлично провел время там. Я вам поведаю правду о той команде. Иногда мы приходили на тренировку не ради того, чтобы отработать её, а только ради того, чтобы после хорошенько погулять. Сразу после окончания тренировки у нас начиналось время веселья. На следующий день кому-то из ребят было реально нехорошо, а другой его подбадривал: “Всё в порядке, брат. Я вижу тебе хреново. Я отбегаю и за тебя. Я прикрою!”
Мы делали всё вместе. И что вы думаете, мы победили! Наша команда принесла “Фламенго” первый за 17 лет титул страны. Уххх, это было особое событие!
Я так полностью и не оправился после смерти отца, но в тот сезон я действительно ощущал себя дома. Я снова мог испытывать радость. Я вновь был тем самым Адриано, которого вы помните.
Адриано был мальчиком из фавелы.
Адриано был мальчиком с няней в автобусе.
Адриано был юнцом, которому собирался отказать “Фламенго”.
Адриано был тем парнем, который не прекращал бороться.
Адриано был тем последним ублюдком устоявшим на ногах.
Я не выигрывал Кубок Мира, нет.
Я не выигрывал Кубок Либертадорес (Вашингтон, скотина!)
Но знаете что? Я выигрывал почти всё остальное. И у меня была чертовски хорошая жизнь.
Я очень гордился быть Императором. Но без Адриано в Императоре нет смысла.
Адриано не носит корону. Адриано – парень из трущоб, благословлённый Богом.
Теперь-то вы понимаете!?
Адриано не растворился в фавелах. Он просто вернулся домой.
Рассказ Адриано специально для The Player’s Tribune
Адриано крутой, потому что человечный. Не глянцевый, а такой вот какой есть на самом деле. Этим он и цепляет.