Азартный Харри
Ставки играют большую роль в моей жизни, хотя моя жена Сандра не очень этим довольна. Когда мы сошлись, помню, ее отец как-то даже собирался разлучить нас из-за этого увлечения.
Однажды в пятницу я встретил ее после работы из парикмахерской и проводил домой, после чего отправился на собачьи бега. Когда на следующий вечер я пришел за Сандрой, ее отец – старикан немалых размеров, работавший бригадиром в порту – начал расспрашивать меня.
– Где ты был вчера вечером, после того как проводил мою дочь? – рявкнул он.
– Гулял, – ответил я. – А что вам за дело?
– Ты был на собачьих бегах, – сказал он, глядя на меня. Оказалось, что он вместе с сыном следил за мной из своего фургона, когда я ходил на бега.
Вы можете в это поверить?
– Ты должен копить деньги, чтобы купить дом, – сказал ее отец. - Я не хочу видеть тебя рядом с моей дочерью, если собираешься тратить деньги на азартные игры.
Эти самые азартные игры пагубно сказались на дедушке Сандры, и ее мама, которая на себе ощутила последствия этой зависимости, хотела быть уверена, что ее дочь ни с чем подобным не соприкоснется. Но отказаться от своей страсти я не мог. Азартные игры были бы у меня в крови благодаря моей бабушке Мэгги Браун, матери моей мамы.
Что это был за человек! Каждый день после школы я бежал обедать к бабушке, а она первым делом клала передо мной газету и просила выбрать любых трех лошадей.
Я не умел ни читать, ни писать, но она вкладывала ручку мне в руку и просила отметить три варианта. Потом она забирала бумаги, гладила меня по голове со словами «Рыжим везет» и ждала разносчика газет Сирила, известного также как Сирил-букмекер. Моя бабушка была курьером у букмекеров. Она обходила всю улицу, собирала ставки, а затем передавала их этому самому Сирилу.
Люди в моей округе писали свои ставки на маленьких кусочках бумаги, а внизу ставили свое имя. Так вот и ставили. За два из трех событий платили минимум два пенса, за три – один пенс (прим. переводчика – что-то вроде современных системы 2/3 и экспресса).
Бабушка хранила все это на каминной полке. Когда приходил Сирил с газетой, каждая ставка у нее была завернута по отдельности, и она клала их в сумку букмекеру. Работа почтальона была для Сирила лишь прикрытием для его букмекерства, потому что быть букмекером в те дни было незаконно – равно как и его курьером.
Дома за ужином я нередко видел, как бабушку сажают в полицейскую машину.
«Ужин в духовке, – кричала она мне. – Эти ублюдки долго меня не продержат. Я буду дома через час».
В участке бабушка всегда проводила пару часов, там ей делали предупреждение, она возвращалась домой и продолжала заниматься тем же самым. Они так и не смогли отбить у нее желания – она просто-напросто любила эту работу. Тем не менее, бабушкина любовь к азартным играм почему-то не передалась моей маме.
Моя мать – не игрок, хотя порой может поставить на скачки в Дерби. Мой отец Харри-старший никогда не играл в азартные игры, хотя очень сильно любил футбол. Он жил им. Он был докером, а мама работала в кооперативе. Я был единственным ребенком в семье, что необычно по тем временам. Одно из моих самых ярких воспоминаний из детства было ходить за отцом и смотреть, как он играет в футбол.
Он был потрясающий человек. Многие говорили, что отец мог бы стать профессиональным игроком, у него потрясающие способности. Он играл только в местной любительской лиге, но был способен на куда большее.
Помню, как-то в конце семидесятых мы проводили уикенд на острове Шеппи. Фрэнк Лэмпард-старший тогда как раз начал вызываться в сборную Англии, но он не мог отобрать мяч у моего отца, которому к тому времени уже было лет пятьдесят пять. Отец прокидывал мяч между его ног, уводя его сначала в одну сторону, потом в другую. Заставлял Фрэнка бегать, как школьника.
Отец умер в 2006 году в возрасте 82 лет, но детство у него было тяжелое. Его родители умерли, когда отцу было около 15 лет. Через год он пошел в армию, где во время Второй мировой войны побывал в плену. Я думаю, именно тогда он упустил свой шанс сделать себе имя в футболе.
Лучшие любительские команды в Лондоне упрашивали отца играть за них, но ему было достаточно играть со своими друзьями.
Как ни парадоксально, ставки помогли мне в «Вест Хэме» в шестидесятые годы, когда в раздевалках всегда было полным-полно завсегдатаев букмекерских контор. Баджи Берн и Алан Сили были самыми заядлыми игроками. Было даже что-то вроде ритуала перед субботним матчем – провести вечер на собачьих бегах.
Если матч был против «Ньюкасла», мы ходили в Госфорт Парк, если это был «Манчестер Юнайтед» или «Сити», мы ходили в Сэлфорд (прим. переводчика – Госфорт Парк и Сэлфорд – известные места в Ньюкасле и Манчестере, где проводились собачьи бега). В клубном автобусе постоянно были карты – если мы не играли, то делали ставки.
Именно в такую среду я попал, когда оказался в «Вест Хэме» – и, по правде сказать, это помогло мне чрезвычайно. Я был намного моложе других футболистов, но все они любили меня, потому что я всегда мог сыграть с ними в карты или сходить вечером на бега. Я был одним из их компании. Азартные игры помогли мне влиться в коллектив куда быстрее, чем я мог себе представить. Тем не менее, слишком серьезного увлечения ставками у меня не было ни тогда, ни сейчас.
Сэр Алекс Фергюсон, как и я, также любит ставки. У него есть счет в фирме под названием «Суррей Рэйсинг», которая каждый год приглашает нас с ним в Кемптон Парк (прим. переводчика – знаменитый ипподром).
С этим даже связан один забавный случай. Я позвонил сделать ставку и прежде, чем успел положить трубку, услышал фразу телефонистки: «Большое спасибо, мистер Фергюсон». Оказывается, я продиктовал ей свой номер счета, который лишь на одну цифру отличался от номера Ферги, а она записала мою ставку не на тот счет.
Тут-то я и засомневался. Если бы ставка проиграла, я мог бы просто промолчать, а заплатил бы Ферги. Если бы выиграла, я мог бы позвонить и сказать, что компания ошиблась, а я получил бы выигрыш.
Стыдно признаться, но я струсил, и сразу указал на ошибку. Так что с тебя причитается, Ферги!
Так и слышится лондонским акцентом Fuckin bastards )))
почему у нас ничего не издают? не были в магазине СЭ на красина? голяк, а должны в ряд стоять переводы .т макса юрбини до этой книги