«Твоя мать – шлюха, а батя-мойщик слонов». Почему фанаты «Арсенала» желают смерти Эммануэлю Адебайору
Сегодня Английская Премьер-лига возвращается матчем на Этихаде. Манчестер Сити против Арсенала. В сентябре 2009-го на этом же стадионе в матче этих же команд бывший нападающий Арсенала сделал кое-что совершенно немыслимое.
«Положил конец своей карьере», – считают болельщики Арсенала.
«Проявил недостойные спортсмена излишние эмоции» – считает FA.
«Проявил черную неблагодарность», – считает Арсен Венгер.
«Забил победный гол в ворота принципиального соперника» – пожмут плечами фанаты «Сити».
Сам игрок после этого поступка несколько раз извинялся. Но еще раньше – обвинил в нем всех по очереди. Фанатов Арсенала, FA, Арсена Венгера. И напоследок – даже собственную мать.
«Это вы мной интересуетесь? Нет, это я вами интересуюсь!»
Друзья детства были довольны. Ману не зазнался и не потерял голову. Лучший футболист Того – 2005, третий сезон в «Монако», а он все еще ездит не по заморским курортам, а к себе домой, в Ломе. Тут, конечно, тоже есть море, но, прямо скажем, не Мантон и не Ницца.
Сейчас они с Ману играют в футбол у себя на районе – как в старые-добрые времена. Kodjoviakope – это западная окраина столицы, и для футбола тут – только пустыри и самодельные ворота, постоянно падающие на голову вратарю. Вот только мяч новенький, красно-белый. Один они уже пробили. Ничего страшного – у Ману есть еще.
В самый разгар шуточного поединка, в котором 21-летний нападающий на пустыре, хохоча, играл на пару с младшим братом против семерых одногодок, на пустырь вприпрыжку залетел Коджо и протянул Ману его модную Nokia.
- Это тебя. Звонит Арсен Венгер.
Арсен who?
- Конечно, я не поверил, – вспоминал позже Эммануэль Адебайор, – «Ага, конечно, очень смешно. Отнеси телефон обратно и давай играть». Но мобильник зазвонил снова – прямо у меня в руке. Я взял трубку и обалдел, услышав «Bonjour». Это действительно был он!
Дальше разговор превратился в спор обезумевшего от счастья Адебайора с самим собой. «Это вы мной интересуетесь? Нет, это я вами интересуюсь!»
Ошеломленный напором Венгер попытался умерить эйфорию Ману, пообещав перезвонить через пару дней. Адебайор снова впал в уныние, посчитав разговор злым розыгрышем старших братьев. Те уже приставляли нож к его горлу – что для них вселить в богатенького братца ложные надежды на еще более успешное будущее?!
Но через два дня Арсен перезвонил и сообщил, что «Арсенал» готов раскошелиться на семь с половиной миллионов евро. С руководством «Монако» уже ударили по рукам.
«Какие-нибудь дополнительные условия?» – спросил Венгер.
Ману и не надо было ничего. Контракт – дело десятое, его мечты сбылись. Но набравшись смелости, он попросил:
- Мой кумир – Нванкво Кану. Могу ли я взять его номер и шкафчик на стадионе?!
Шкафчик Кану был снесен вместе с Хайбери. Но двадцать пятый номер на футболке Адебайор получил.
«Во всем виноват Венгер. Из-за него я возненавидел Арсенал»
После поражения от Ювентуса на предсезонном турнире Emirates Cup’09 (0:1) Арсена Венгера снова спросили об Адебайоре. Ману на тот момент уже отыграл за Арсенал три сезона. Во втором забил несусветные 30 голов – и тут же стал торговаться за новые циферки в контракте.
Иан Райт: «Когда Адебайор прибыл в Арсенал, у него было все. Он появился как раз в тот момент, когда Анри собрался на выход. Это было похоже на идеальный переход – идеальную замену легенде. Проблема была в том, что Адебайор посчитал так же. И вдруг захотел получать те же деньги, что и Тьерри».
Зарплату Адебайору подняли в два раза – до 80 тысяч фунтов в неделю – но он хотел больше. И уже имея на руках новый контракт, не стесняясь, рассказывал прессе о своем блестящем будущем в Барселоне и лестном интересе миланских грандов. Этика за гранью фола. Весь следующий год, он валял дурака, то валяясь в лазарете, то просто находясь в ужасной физической форме.
И если с игроком, забившим тридцатку во всех матчах сезона, еще можно было разговаривать, то ленивый Адебайор, едва законопативший десять в ПЛ, не стоил даже тех 80-ти штук, что уже имел.
Тем не менее, дипломатичный Арсен, никогда не выносивший сор из избы, после матча с Юве все слухи в очередной раз опроверг: «Он никуда не денется, даже если вы прилетите за ним на Боинге-747, полным кэша».
Меньше чем через месяц Адебайор позировал с футболкой Манчестер Сити. Новоприбывшим шейхам не составило труда удовлетворить финансовый аппетит Эммы. Хочешь 170 штук в неделю? Н-на!
На вопрос, зачем он это сделал, Адебайор ответил впечатляющим инсайдом: «Я просто очень люблю деньги» «Во всем виноват Арсен».
«Мы встретились с Арсеном Венгером в офисе, и он сказал мне, что у меня нет будущего в Арсенале, и я должен уйти. Я умолял – босс, позвольте мне остаться. Но тренер был непреклонен. Мол, оставайся, но у тебя не будет ни единого шанса побороться за место в основе. Так я возненавидел Арсенал. И если меня еще спросят почему, ответ будет один: Арсен Венгер».
И 170 тысяч фунтов в неделю, конечно, совсем не при чем.
«Я чувствовал себя неприкасаемым. Я как будто сидел в тюрьме»
Шон Райт-Филлипс на правом фланге в подкате отбирает мяч у Гаэля Клиши. Француз поднимается, но глазами ищет арбитра – неужели без фола? Шон тем временем продвигается на пару метров вперед и беспрепятственно вычерчивает высоченную параболу в штрафную.
Рядом с Адебайором на многие километры – ни души. Он с мрачным удовольствием подстраивается к летящему мячу чуть ли не полторы секунды. И кивает того с отскоком от газона в правый нижний угол – Мануэль Альмуния бессилен.
Сезон 09/10. Четвертый тур. 80-тая минута матча Манчестер Сити – Арсенал. Счет становится 3:1 в пользу хозяев, и игра, в которой, кажется, наметился перелом, заканчивается.
25-ти летний Адебайор, присягнувший «голубой луне» лишь месяц тому назад, превращает празднование гола в ворота своего бывшего клуба, своей «мечты, которая сбылась» в жирный эпилог.
Теперь между ним и фанатами «канониров» не могло быть ничего, кроме взаимной ненависти.
«В этот момент я чувствовал, будто вешу 20 кило, хотя до матча, такое впечатление, весил пару тонн. Когда я начал свой забег, Райт-Филлипс попытался поймать меня, но отстал. Не было шансов и у медленного Гаррета Барри. Я поймал неодобрительный взгляд Коло Туре [тоже бывший «канонир» – прим.авт.], находившегося в центральном круге. Но он быстро понял, что я должен это сделать».
Адебайор пробежал все поле и упал на колени перед гостевым фанатским сектором. Не в покаянной позе, а в позе короля вселенной. Фаны «канониров» все интерпретировали верно. В Адебайора полетел стул, бутылки с водой, пара мобильных телефонов. Все мимо.
«Я чувствовал себя неприкасаемым. Я как будто бы сидел в тюрьме, и кто-то коснулся моего плеча и сказал: «Бро, смотри – дверь!» Я чувствовал себя свободным – впервые за три года».
Арбитр тут же выписал автору гола желтую. Венгер после матча рвал и метал.
«Адебайора нужно оштрафовать. Я был шокирован его поведением. Казалось, два года в Арсенале позитивно повлияли на всю его жизнь. Но все, на что он оказался способен, – это неблагодарность»
Федерация считала примерно так же. Оштрафовала тоголезца на 25 тысяч фунтов за «провокационное празднование» и выписала ему дисквал – на два матча условно. И Адебайор пришел к журналистам с объяснительной. Предателями оказались не только Арсен, выставивший талантливого голеадора за дверь, и не только Иван Газидис, зажавший деньги на контракт.
«Меня оскорбляли люди, которые шесть месяцев назад пели мое имя. Я не виноват, что ушел из Арсенала. Они все хлопали Коло Туре, а меня материли еще до начала матча. Мы только подъезжали к стадиону, а фанаты Арсенала уже орали чанты: «Твоя мама – шлюха, а батя – мойщик слонов». Мой папа работает в обмене валют, а мама – бизнесвумен. Что еще я мог ответить этой сотне ненормальных?! А что Федерация?! Вот так она пытается остановить расизм в футболе?! Уж простите – так это не работает. Меня оштрафовали, а как накажут болельщиков?!»
Адекватная часть фанатов «канониров» еще до забега Аде на Этихаде могла легко объяснить, почему его презирает. В общих чертах проблему уже очертил Иан Райт. Пользователь под ником Verbian, собравший своим комментарием на Reddit полтысячи лайков, расширил и углубил:
«Адебайор всегда был больше заинтересован в том, чтобы весело проводить время, а не в том, чтобы на 100% отдаваться команде. Например, «Арсенал» летит 2:3 за 10 минут до конца, а Адебайор витает в облаках, с дурацкой ухмылкой на роже. Да, конечно, он любил игру, но ментально всегда был очень слабеньким игроком».
Народное творчество заплывало за буйки часто и со вкусом – тем более дальнейшая карьера изгоя лишь этому способствовала. Осенью 2011 он переходит в Тоттенхэм – вначале в аренду, потом – на постоянку. И становится участником двух эпических порок на Эмирейтс. В 2012-м «шпор» дважды высекли по 5:2. Во втором матче тоголезец забил на 10-той минуте, а на 17-той чуть не оторвал ноги Касорле и удалился. После матча стадион пел: «Adebayor, what’s the score?» («Адебайор, какой там счёт?»).
Но рядом с веселыми хохмачами всегда находились и неадекваты. В том же сезоне 09/10, а именно 8 января, неизвестные напали на автобус со сборной Того по футболу. Дело было в Анголе. В результате инцидента погибло трое человек – водитель, помощник менеджера и пресс-атташе. Несколько игроков были ранены.
Адебайор: «42 минуты мы ничего не слышали, кроме выстрелов. Повсюду. Я слышал крики о помощи, крики боли, но мы даже не могли пошевелиться. Как капитан, я попросил всех позвонить своим родным. Я набрал свою девушку и сказал ей: «Кажется, нам конец». Она не поняла: «В смысле? Вы проиграли?». Она уже была беременна. «Если родится мальчик, – шепчу я ей, лежа на полу автобуса, – назови его Эммануэль-младший. А если девочка – пускай будет Принцесса Эмануэлла». «О чем ты вообще говоришь!?». «Я перезвоню тебе позже, если останусь в живых».
Чуть не попрощавшись с жизнью, Адебайор решил попрощаться со сборной. А вернувшись на Эмирейтс пару месяцев спустя, он услышал: «Это должен был быть ты!», «Почему ты не сгорел?!»
«Беллами всегда был честен со мной. Говорил: сегодня ты играл как дерьмо»
Одна из самых популярных антиадебайорских кричалок – «He’s 5 foot 4, he’s 5 foot 4, we’ve got Arshavin, f*ck Adebayor» («Он ростом 5 футов 4 дюйма, у нас есть Аршавин, а Адебайор пусть идет нах##!»)
Удивительная параллель – почему Андрей Аршавин, ведь они с Адебайором вообще никогда не играли даже на одной позиции?
Сам Эмма впоследствие неоднократно критиковал Венгера за его приверженность остроатакующей игре в ущерб мускулам и рациональности. Арсенал был легким воздушным кружевным. Легким и джентльменским – не пример тому олдскулу, с каким Арсен имел дело на сломе тысячелетий. В конце нулевых, когда дело касалось яиц, у «канониров» сразу начинались проблемы.
«Я был самым сильным в команде, несмотря на то, что весил всего 73 кг. У Челси был Эссьен и Баллак, а у нас был Аршавин и Росицки. Томаш мог загреметь в лазарет на два с половиной месяца после простого рукопожатия. Навсегда запомню подтрибунное помещение в Стоке. И цоканье бутс этих гигантов о пол. Мы стоим, я и команда пацанов по 60 кг каждый. И напротив нас – Шоукросс, Хут, Крауч. Одна подача из аута Рори Дилэпа – и мы не у дел».
В том самом матче на Этихаде, в котором Адебайор забил и побежал, он – как выяснилось – отметил косые взгляды бывших одноклубников. И их повышенную грубость. Мол, те явно не испытывали к нему братских чувств. Косые взгляды имели давнюю природу.
Еще в полуфинале Кубка Лиги’08 против Тоттенхэма (1:5) Адебайор был до того разочарован игрой Никласа Бенднера (запорол три момента, зато в свои ворота забил с первой попытки), что при всем честном народе зарядил тому в нос.
Оказалось, что это был лишь демо-версией давнего конфликта.
«В Арсенале было правило – ты одеваешь клубные сандалии в раздевалке. Бендтнер было пофигу. Он дважды зашел в раздевалку в своих туфлях. Я сделал ему замечание: «Бендтнер, таково правило и оно касается всех. Мы круче тебя, но ты не видишь тут никого в Прада или Гуччи». Он посмотрел на меня свысока и сказал: «Мне плевать». «Попробуй только сделать это еще раз», – процедил я. На следующий день Бенднер снова приперся в своих туфлях. И мы сошлись врукопашную».
Еще одна претензия в адрес бывших одноклубников – все они поголовно были лицемерами.
«Вот Крейг Беллами [партнер Адебайор по Манчестер Сити – прим.авт.] – другое дело. Он всегда был честен со мной. Прямо заявлял: «Сегодня ты играл, как дерьмо». В «Арсенале» лишь вздыхали и шушукались за спиной. Почему я должен приходить на интервью и рассказывать, что ван Перси мой лучший друг, если это не так?»
Ван Перси – лицемерная вонючка, Бендтнер – заносчивый хрен с горы. Адебайор не так часто давал интервью, выходившие за рамки трехгрошового лексикона. Но уж если журналистам удавалось до него достучаться, то все валил в кучу. До тех пор, пока его карьера не пошла под откос, он успел пересечься и с главным антиподом Арсена Венгера – Жозе Моуриньо на тот момент тренировал мадридский Реал. Вопрос, кто круче, напрашивался сам собой. И сравнение, ясен красен, были не в пользу Арсена.
«Помню мы проигрывали в перерыве 1:2 и играли хреново. Тьерри Анри вышел из себя. Венгер вошел в раздевалку и первым делом сказал: «Успокойтесь, мы прекрасны, 65 процентов владения мячом, 25 подач с флангов. Беспокоится не о чем!» А Тьерри такой: «Кому какое дело, если мы проигрываем?» В этом и разница между Моуриньо и Венгером. В Реале мы могли выигрывать 3:0 в первом тайме. Жозе приходил к нам и пинал холодильник, швырял бутылки с водой, уничтожал всех»
«Когда я проснулся, у моего горла был нож. Братья стояли рядом и кричали на меня»
Итак, как было только что сказано «карьера Адебайора пошла под откос». Сам Эммануэль уже нашел виноватых. Как оказалось, карьеру талантливому сыну Того погубили не Арсен, не Газидис, не фанаты Арсенала, не шейхи и не – боже упаси! – Никлас Бендтнер.
А его мать, бизнесвумен и колдунья.
Здесь – стоп. Ко всему, что написано «от сих до сих», вплоть до конца раздела, стоит относиться с изрядной долей скептицизма. Кажется, детство и юношество Адебайора наполовину состоят из мистификаций, сказок дедушки Мазая и попыток самого футболиста отбелить противоречивую биографию.
Его родственники тоже вносили свою лепту. К примеру, в одном из интервью мать Адебайора на полном серьезе рассказывает, что футбол излечил ее сына от паралича. Мол, Ману не мог ходить до 4 лет, пока в их церковь не залетел случайный мяч. Мальчик потянулся за ним и смог отфутболить обратно. После чего встал – и пошел. А мать получила знамение от Господа.
У самого Эммануэля воспоминания о босоногом детстве не менее знаменательные.
«У нас протекала крыша. У нас не было электричества – только свечи или факелы. У нас не было туалета – чтобы помыться, мы шли пару миль до пляжа. Чтобы посмотреть футбол, мы собирались к одному-единственному телевизору со всех окрестностей. Я все детство не верил, что происходящее на черно-белом экране реально. Думал, что это какие-то живые картинки, наклеенные на черную коробку. Я уже играл в Европе, когда мои друзья сказали, что видели меня по ТВ. Только тогда я подумал: вероятно, Джордж Веа – таки существует. И Зидан, видимо, тоже».
Слева – дом семьи Адебайора в 2002-м. Справа – тот же дом в 2008-м
Заключив свой первый профессиональный контракт с французским Метцем, Ману стал получать три тысячи евро в месяц. Это в три раза больше, чем все члены его семьи вместе взятые. При этом семья, названивая и богатому родственничку, и менеджерам Метца, не стеснялась в выражениях.
«Если вам так ценен наш мальчик, будьте добры – купите нам дом. Здесь, в Того. Цена? 500 тысяч долларов”.
Адебайор: «Мне было 16, и все, что я хотел, это помочь своей семье вырваться из нищеты. Когда вокруг беднота, семья – это сумасшедшая поддержка. Они готовы получить пулю за тебя. Но стоило мне вырваться из этого порочного круга, отношение мгновенно изменилось. Я сразу стал всем должен».
Во Франции, между молотом и наковальней, шестнадцатилетний Ману впервые – и не в последний раз – задумался о добровольном уходе от ответственности. И из жизни.
«Рядом с моей квартирой была аптека. Там не хотели продавать мне столько таблеток, но я выкрутился. Сказал, что это благотворительность для жителей Того. Я подготовился, налил стакан воды. После чего позвонил своему лучшему другу. «Даже не вздумай этого делать» – заорал он мне в трубку, – ты можешь изменить не только свою жизнь, но и жизнь всей Африки». «Не нужно меня спасать», – попросил я. Но те слова, на самом деле, спасли мне жизнь. Господь удержал меня».
Дом родным Адебайор купил, правда, намного позже – в 2013-м. В роскошный особняк на 15 комнат переехала его старшая сестра, туда же переселился и его сводный брат. Когда Ману по традиции в межсезонье вернулся к родным пенатам, то обнаружил в особняке два десятка левых товарищей. Сестра сдала всю красоту посторонним, а брата выгнала на улицу.
Перейдя из Метца в Монако, Ману продолжал содержать семью. Крутился, как мог. Помог одному из своих братьев, устроив того в академию Монако. Тот тут же обчистил одноклубников – за месяц спер из раздевалок двадцать один мобильный телефон. Финализировал воровскую карьеру, обнеся самого благодетеля – у Ману из личной коллекции исчез джерси с автографом Зинедина Зидана.
Двое других братьев решили, что успешный Ману должен стать главным спонсором их бизнеса. Когда тот попросил их попридержать коней, вломились в квартиру.
«После тренировки я очень устал и лег вздремнуть. Когда я проснулся, у моего горла был нож. Братья стояли рядом и кричали на меня. Когда мне удалось вырваться из квартиры, я позвонил матери, и она посоветовала вызвать полицию. Только тогда они успокоились. Через несколько дней я остался дома наедине с одним из братьев и отдал ему деньги – ради своей безопасности. Бог знает, сколько денег я отдал ему в тот день. Когда я приехал в Того, мать обвинила меня в том, что я вызвал копов, и сказала, что я позор для семьи».
Эмма выгнал мать из дому – того, что купил ей в Ломе за 350 тысяч. В отместку та решила навести на него порчу.
«Я не могу вычислить ведьму – я не священник, я футболист. Но я не могу нормально общаться с моей матерью – все ее разговоры лишь о том, что вся моя работа пойдет прахом. Она должны прекратить болтовню, прекратить эти колдовские штучки и оставить меня в покое».
Тот самый добрый братец, что держал нож у его горла, слил в английскую прессу инфу о том, что, Эммануэль, де, предал христианскую веру и подался к мусульманским целителям. Собственно, поэтому и принял предложение турецкого «Башакшехира». А значит, порча – вполне адекватная реакция на вероотступничество.
Супербедное детство, жадная семейка, ножи у горла, пули у виска, материнское проклятье, недостаток образования и избыток самомнения. Даже если правды в этом всём – как голов Адебайора за парагвайскую «Олимпию» (2 в 12 матчах), не объясняет ли весь этот сюр хотя бы приблизительную логику его поступков?
***
В сентябре 2019-го Эммануэль Адебайор вспомнил о юбилее «того самого гола». И занес в Твиттер соответствующую запись.
В комментарии сразу же пришли болельщики «Арсенала». И устроили холивар, с которым Адебайор разобрался с привычным изящностью сына бизнесвумен.
Фанат 1: «После этого празднования твоя карьера пошла ко дну»
Адебайор: «После этого гола я пошел прямо к твоей мамке».
Фанат 2: «В конце этого забега закончилась и твоя карьера?»
Адебайор: «Да, закончилась. В твоей маме».
Твоя мама
Твоя мама
Когда же ты, твою мать, успокоишься?
«Меня оскорбляли люди, которые шесть месяцев назад пели мое имя. Я не виноват, что ушел из Арсенала. ... фанаты Арсенала уже орали чанты: «Твоя мама – ###, а батя – мойщик слонов». ...что еще я мог ответить этой сотне ненормальных?! А что Федерация?! Вот так она пытается остановить расизм в футболе?! Уж простите – так это не работает»
Человек не задумывается, что дело в его поведении, в его неуважении к команде. Что если бы он был белым, фанаты все равно кричали бы «Твоя мама – ###, а батя – такой-сякой»
Он сам говорит, "меня оскорбляли люди, которые шесть месяцев назад пели мое имя". Будь они расистами, они никогда не стали бы петь его имя. Дело в его поведении. Но как всегда, самое просто заявить, что во всем виноваты "расисты".
Адебайор! Адебайоор!!
Твой отец мойщик слонов, а мать шлюха.
Адебайор! Адебайоор!!
Троих застрелили в Того, ты должен был быть четвёртым.
«Однажды мой "Фулхэм" играл против "Тоттенхэма", мы столкнулись с Адебайором в центре поля. Вдруг он говорит: «Ах, я голоден. Я ответил: «Что?» Он сказал: «Я не могу дождаться окончания игры, чтобы поесть. Я очень голоден. Ты знаешь хороший ресторан?
Когда мы вместе играли за «Кристал Пэлас» и работали в тренажёрном зале, Эммануэль просто сидел с чашкой кофе и булочкой. «Манчестер Сити» и «Кристал Пэлас» платили ему зарплату, а он сидел и пил кофе»