Лучший тренер в истории Колумбии. Получал зарплату у Эскобара и картеля Кали, сделал Игиту звездой
От редакции: вы в блоге Алексея Дурново, комментатора и бывшего спортивного обозревателя «Эха Москвы». Алексей продолжает радовать потрясающими текстами, поэтому обязательно ставьте плюсы и подписывайтесь.
Есть люди, которые умеют эффективно работать в условиях полнейшего хаоса. Иногда хаос становится непременным условием. Один из таких – колумбийский тренер Франсиско Матурана. В начале 90-х колумбийский футбол заявил о себе и во многом это заслуга наркобаронов, закачивавших в него деньги. Если же брать только футбольный аспект, то главным человеком в прорыве был Матурана.
Франсиско Матурана
Матурана учился у Освальдо Субельдии, который первым применил тактические фолы и искусственные офсайды
Франсиско Матуране очень повезло. У него был хороший учитель. Сейчас имя Освальдо Субельдии, которого иногда называли «Дон Лис», забыто, но в конце 60-х – начале 70-х этого аргентинского тренера знал весь футбольный мир, хотя в Европе он никогда не работал. О нем высоко отзывались Арриго Сакки, Валерий Лобановский и Диего Симеоне, который вообще может считать себя наследником дела Субельдии. Ринус Михелс однажды сказал, что именно Освальдо придумал тотальный футбол. Это была грустная шутка великого голландца.
«Эстудиантес» Субельдии трижды подряд выигрывал Кубок Либертадорес и регулярно встречался с европейскими грандами в Межконтинентальном кубке, где последовательно сыграл против «Манчестер Юнайтед» (1968, 2:1), «Милана» (1969, 2:4) и «Фейеноорда» (1970, 2:3).
Освальдо Субельдия
Сейчас мы назвали бы Субельдию токсичным тренером, а тогда аргентинский специалист просто был претендентом номер один на звание главного злодея мирового футбола. Его «Эстудиантес» называли La tercera que mata, что можно перевести как «троекратные убийцы». Команда играла запредельно жестко даже по меркам своего времени, когда уровень грубости на поле был значительно выше, чем сейчас. Субельдия одним из первых стал широко использовать тактические фолы. Его принципы: строгая оборона, ставка на стандарты, психологическое давление на соперника, грубость как универсальное оружие по предотвращению атак. «Я люблю офсайды, потому что они морально уничтожают соперника. Когда нападающий попадает во вне игры несколько раз, он начинает бояться идти вперед», – признавался Дон Лис, научивший своих защитников создавать искусственный офсайд.
Субельдия строил игру команды по сопернику, а на тактических занятиях уделял очень много времени видеоанализу. Сейчас это дело привычное, но для конца 60-х – прорыв. Карлос Билардо, игравший тогда за «Эстудиантес», вспоминал, как тренер часами показывал игрокам матчи сборной Бразилии 60-х – 70-х, той чумовой команды с Пеле, Гарринчей, Диди и Вава. Но не для того, чтобы поставить команде бразильский футбол, а для того, чтобы показать им слабые места сильнейшей сборной мира. Был и такой случай: Субельдия назначил тренировку на 4 часа утра. Однако вместо занятий команда отправилась на вокзал, встречать первый утренний поезд. Зачем? Субельдия хотел показать игрокам будни простых людей, которые вынуждены за копейки трудиться на тяжелой и ненавистной работе.
В 1968-м «Эстудиантес» и «МЮ» сыграли самый брутальный финал Межконтинентального кубка в истории. В Буэнос-Айресе, где автобус «Юнайтед» едва не захватили местные фанаты, «Эстудиантес» выиграл 1:0. В Манчестере аргентинцы забили после углового уже в дебюте встречи, после чего полтора часа изводили команду Мэтта Басби глубокой обороной, искусственными офсайдами, провокациями и грубостью. Защитник Хосе Уго Медина взбесил самого Джорджа Беста. На 88-й минуте Бест не выдержал и съездил Медине по сусалами. Югославский арбитр Константин Зецевич удалил обоих. Бест после этого накинулся на Медину, плюнул в него и попытался ударить еще раз. Игроков с трудом растащили. Через минуту «МЮ» сравнял, но Кубок все равно уехал в Аргентину.
Матч вошел в историю. Его помнят даже те фанаты «МЮ», которых в 1968-м еще не было на свете.
Для многих старых фанатов «МЮ» слово «Эстудиантес» является страшным ругательством
В 1975-м Субельдию пригласили в «Атлетико Насьональ» из Медельина (Колумбия). Тогда за ним еще не стоял знаменитый картель, Эскобар только начинал строительство кокаиновой империи. И все же как раз тогда у клуба появились деньги, и его директор Эрнан Ботеро отправился в Аргентину закупаться игроками. С собой у него был чемодан, в котором лежало 100 тысяч долларов. На солидные трансферы этой суммы не хватило бы, но план Ботеро заключался не в том, чтобы раздавать доллары, он собирался лишь демонстрировать их. Мол, приезжайте, мы солидная контора, и вы хорошо у нас заработаете.
В Медельин Ботеро вернулся через три недели, имея договоренности с четырьмя игроками и Субельдией. Из привезенных им футболистов самым заметным был защитник Мигель Анхель Лопес по прозвищу «Эль Сурдо» – «Левша». На один сезон он станет ключевым футболистом «Атлетико», вокруг него Субельдия построит чемпионскую команду. Первым делом Дон Лис отменил сиесту – теперь игрокам приходилось тренироваться по три раза в день, даже в изнурительную жару. Многие футболисты взвыли, но только не защитник Франсиско Матурана.
Субельдия и президент «Эстудиантеса» с Межконтинентальным кубком
Семья Матураны переехала в Медельин в конце 60-х. Юный Франсиско поначалу не мечтал о футбольной карьере и учился на медицинском факультете. К моменту прихода Субельдии в клуб Матурана уже имел на руках диплом стоматолога. Его мечты были связаны с собственной клиникой, а вовсе не с футбольными победами. Однако знакомство с новым тренером коренным образом изменило мировоззрение защитника. Субельдия велел ему наблюдать за игрой и тренировками «Эль Сурдо», чтобы быстрее прогрессировать. К середине сезона-1976 Матурана превратился в топ-защитника –по крайней мере, по меркам Колумбии. Когда Франсиско допускал результативную ошибку и попадал под град журналистской критики, заступался тренер. Под конец чемпионата Матурана стал монстром. Он вообще перестал проигрывать верховые единоборства. В том сезоне «Атлетико» стал чемпионом.
Впрочем, следил Матурана не только за Левшой, который вскоре завершил карьеру. Матурана конспектировал тренировки Субельдии, Дон Лис разбудил в нем интерес к тренерской работе.
Сезон-1976 был лучшим в игровой карьере Матураны. Дальше начались травмы, из-за которых четыре года спустя он покинул «Атлетико». За десять лет он провел в бело-зеленой футболке чуть больше 350 матчей. Это на самом деле мало, если учесть, по какой сложной и запутанной схеме проходил чемпионат Колумбии. Он был разбит на несколько турниров, за сезон набегало по 57 матчей только в национальном первенстве.
В середине 80-х «Атлетико» переживал спад, а в чемпионате доминировала «Америка Кали»
Матурана закончил карьеру в 1982 году в клубе «Депортес Толима». В следующие годы он изучал основы тренерского дела. В 1985-м Франсиско сам себе организовал стажировку в Аргентине, посетил несколько тренировок сборной, которой руководил Билардо, подружился с Альфио Басиле. Увы, Матурана был лишен возможности учиться у Субельдии по самой печальной и банальной причине.
17 января 1982-го Освальдо вышел из медельинской гостиницы, в которой прожил шесть лет, и отправился на городской ипподром. Там Дон Лис проводил почти все свободное время. На ипподром он впервые попал в пять лет. В 30-е в Аргентине бега были столь же популярны, как в США или СССР. Сюда, в безумной надежде разбогатеть, приходили десятки тысяч простых аргентинцев. Не пропускал бега и знаменитый музыкант Карлос Гардель – автор одной из самых известных версий танго. Por una Cabeza рассказывает о человеке, который больше всего на свете любит женщин и ставки на лошадей. Название как бы намекает на скачки, где именно по голове лошади зачастую определяют победителя. На ипподроме Буэнос-Айреса Гардель мог спустить все до последнего песо.
А сейчас немножечко танго. Вот тут под Por una Cabeza танцует Аль Пачино. Фильм «Запах женщины»
Но вернемся к Освальдо. 17 января тренер приехал на ипподром, дал несколько автографов, купил газету, выпил кофе, сделал ставку и стал подниматься на трибуну. На лестнице у 54-летнего Субельдии остановилось сердце. Медельин был в шоке. За несколько недель до смерти тренер привел «Атлетико» к чемпионству, второму и последнему за шесть лет работы в клубе.
Удивительно, но Карлос Гардель тоже умер, а вернее погиб в Медельине. В 1935-м самолет, на котором музыкант улетал с гастролей, столкнулся на взлете с другим аэропланом. Катастрофа унесла жизни 17 человек, среди которых были Гардель и знаменитый поэт Альфредо Ле Пера.
После смерти Субельдии «Атлетико» начал сдавать. В чемпионате Колумбии наступила эра доминирования клуба «Америка Кали». «Лос Дьяблос Рохос» выиграли пять чемпионств подряд. В конце 1986-го Матурану позвали в «Атлетико». Это был жест отчаяния. Франсиско только начинал тренировать и сам признавался, что не был готов к решению больших задач. Ведь до этого он только и успел, что совсем недолго поработать с клубом «Онсе Кальдас».
В «Атлетико» Матурана реализовал мечту Сергея Галицкого. В финале Кубка Либертодорес сыграли 11 своих воспитанников
Наверное, нет смысла пересказывать два первых сезона сериала Narcos («Барыги»), книгу Loving Pablo и пару десятков качественных текстов Трибуны про Эскобара и футбол. Приход наркоденег имел под собой чисто экономическую причину. Два главных колумбийских картеля, Медельинский и Кали (а также менее известный третий – картель Северной Долины), стремительно богатели на продаже кокаина. Поначалу Эскобар и братья Родригес Орехуэла очень не хотели привлекать к своему бизнесу внимание, но сложно не привлекать внимания, когда в твой карман текут десятки миллиардов долларов.
Самое известное фото Пабло Эскобара
Картели искали способы легализовать хотя бы часть доходов. Эскобар действительно закапывал ненужные деньги, а затем придумал, возможно, самую нелепую отмазку в истории: создал фирму такси. Не сработало, министр юстиции Колумбии Родриго Лара Бонилья раскрыл тайну Эскобара и опубликовал результаты расследования, рассказав миру, откуда на самом деле взялись миллиарды зелени у владельца фирмы такси из Медельина.
В 80-х Пабло Эскобар взялся за колумбийский футбол. И его методы были ужасны
Покупка клубов была неплохим способом легализовать хотя бы часть доходов. Хильберто и Мигель Родригесы, никогда особо не увлекавшиеся футболом, стали владельцами обоих калийских команд – «Депортиво» и «Америки Кали». Партнер Эскобара по Медельинскому картелю Хосе Гача Родригес по кличке «Мексиканец» купил столичный «Мильонариос».
Этим объясняется и следующий парадокс. Сын Эскобара Хуан Пабло утверждает, что его отец болел за «Индепьеденте» – другой медельинский клуб. Эскобар-младший даже раскритиковал Narcos за то, что в одном из эпизодов наркобарон гоняет мяч в бело-зеленой футболке «Атлетико». Получается странная история: как если бы фанат «Эвертона» купил «Ливерпуль», а фанат «Дженоа» – «Сампдорию». Просто Эскобар смотрел на вещи шире. Он был спонсором всего Медельина, где кварталами строил жилье, инфраструктуру, больницы, церкви и даже… библиотеки. Его картель щедро донатил оба городских клуба.
Основатели картеля Кали. В верхнем ряду первые два – Хильберто и Мигель Родригесы
И тут нужно сказать пару слов о хорошем Эскобаре. Он строил еще и футбольные поля. Для мальчишек. Пабло сам прошел через нищету и помогал бедным парням с улиц. Лионель Альварес – будущая звезда колумбийского футбола – вспоминал, что от безденежья он спасался именно на поле: «Играя в футбол, я словно попадал в другую реальность». И да, никто не рискнул бы продать этим парням наркотики. Дворовые поля, построенные Эскобаром, были защищены и свободны от кокаина.
Купавшиеся в деньгах «Атлетико» и «Индепьеденте» столкнулись с неожиданной проблемой. Они не могли усилить составы. Дело в том, что ко второй половине 80-х Эскобар был уже всемирной знаменитостью. В апреле 1984-го по его приказу был убит тот самый отважный министр юстиции Лара Бонилья, чьи обличительные речи навсегда угробили мечту наркобарона стать президентом Колумбии. С этого убийства началась война Пабло с правительством. Война, в которой у Колумбии не было бы шансов, если бы Богота не призвала на помощь действительно грозного союзника. Союзника, которого Эскобар боялся. Этим союзником был Вашингтон.
США и Колумбия заключили договор об экстрадиции. Арестованного наркобарона вполне могли отправить в США. Эскобар терроризировал Колумбию, чтобы добиться отмены закона об экстрадиции, тем более одним из первых экстрадированных стал… Ботеро. Его обвиняли в организации убийства Бонильи. В 1985-м президент «Атлетико» был передан властям США. В мире футбола он успел уже заслужить дурную славу: в октябре 1981-го, во время дерби «Атлетико» – «Индепьеденте» (медельинцы называют его El Clasico Paisa), Ботеро спустился к бровке и минут пять стоял у края поля, непринужденно помахивая пачкой долларов и поглядывая на арбитра. Все сочли это открытой попыткой подкупа, «Индепьеденте» победил 4:3.
Вступление затянулось. Слава убийцы и террориста, скандал с Ботеро, негативная репутация – все это привело к тому, что никто не рвался ехать в Медельин играть за «Индепьеденте» или «Атлетико». При этом звезды футбола запросто могли приехать к Эскобару в гости и за деньги погонять мяч на поле какой-нибудь его асьенды. О таких визитах ведь никто не знал. Другое дело – переходить в клуб, который ассоциируется с одиозным наркобароном.
Два богатейших клуба не могли купить игроков. В это время «Америку Кали» возглавлял лучший тренер Колумбии Габриэль Очоа Урибе. В атаке у «красных дьяволов» блистал дуэт аргентинца Рикардо Гареки и парагвайца Роберто «Волшебника» Кабаньяса. Лидером и главной звездой калийского «Депортиво» был Карлос Вальдеррама, «Мильонариос» мог позволить себе подписать Серхио Гойкочеа. Как итог, «Америка» выиграла пять чемпионских титулов подряд и трижды выходила в финал Кубка Либертадорес (правда, все три финала проиграла), «Мильонариос» в конце концов подвинул калийскую машину с чемпионского трона, а клубы из Медельина, имея деньги, деградировали. «Индепьеденте» так и не нашел спасительной стратегии, а вот «Атлетико» сделал ставку на тех, кто посчитал бы великой честью играть в команде Эскобара. Речь об уроженцах провинции Антьокия, центр которой – Медельин. Проще говоря, дали дорогу своим воспитанникам. Тем, кто гонял мяч на полях, построенных Эскобаром. Эти люди относились к наркобарону с большой теплотой. Да, так бывает.
Третий финал Кубка Либертадорес, проигранный «Америкой Кали», вышел трагическим. Они пропустили на последней минуте овертайма третьего матча (!). Кстати, тот «Пеньяроль» тренировал Оскар Табарес
Свой главный матч «Атлетико» Матураны провел 31 мая 1989-го. Это был финал Кубка Либертадорес против парагвайской «Олимпии» из Асунсьона. В тот день Матурана задействовал 13 футболистов, 11 из них были уроженцами Антиохии. Исключение составляли земляк тренера Алексис Гарсия, капитан и командный дядька, а также нападающий Альбейро Усуриага.
Усуриага родился в Кали. Его покупка – единственный серьезный трансфер «Атлетико» конца 80-х. Нападающий не без скандала покинул «Америку Кали», так как не мог закрепиться в составе. К бело-зеленым он попал транзитом через «Кукуту», но его переход наделал много шума. Усуриага опасался за свою жизнь. Ему поступали письменные угрозы, из-за охватившей его паники нападающий не всегда мог нормально тренироваться.
Сразу после победы в Кубке Либертадорес Усуриага рванул в Европу. Его уход в «Малагу», которая в том сезоне вылетела из Примеры, – чистой воды бегство. В Испании Усуриага просил подданства и говорил, что если он вернется в Колумбию, то его тело найдут в Кауке (в эту реку сикарио картеля Кали сбрасывали трупы своих жертв). Удивительно, что через шесть месяцев он спокойно приехал в Колумбию и три года отыграл за «Америку Кали».
Альбейро «Эль Паломо» Усуриага
Однако не зря, видимо, Усуриага так боялся жить в родном городе. 11 февраля 2004-го к ресторану, где уже завершивший карьеру форвард играл с друзьями в карты, подъехал темный автомобиль. Группа убийц, среди которых был 14-летний подросток, расстреляла Усуриагу практически в упор. Причиной убийства, как полагают многие, стала ревность. Один из сикарио картеля Кали (в те годы он еще существовал, хотя уже утратил былую мощь) был влюблен в девушку Усуриаги и решил устранить конкурента.
Двух игроков «Атлетико» позже убили, еще один почти год сидел в тюрьме
В Колумбии тот «Атлетико» прозвали «детским садом Матураны». Большинству игроков было чуть за двадцать. Молодому тренеру удалось их раскрепостить. От Субельдии он взял увлекательные тренировки и умение мотивировать, но не стиль игры. Его команда не использовала тактический фол как оружие массового поражения и не отрабатывала синхронный выход для создания искусственного положения вне игры. Стиль «Атлетико» первых сезонов Матураны вообще очень сложно определить одним словом. Наверное, главным в нем была страсть. Каждый игрок целиком отдавал себя игре, при этом «Атлетико» мог как запереться в обороне, так и весь матч вдавливать соперника в его вратарскую.
«Атлетико Насьональ» в 1989 году
Больше всех Матурана возился с Эскобаром, но только не с Пабло, а с его однофамильцем – печально известным Андреасом. Он был защитником, Матурана передавал ему свой игровой опыт, а если Андреаса ругали журналисты, всегда за него заступался. В первый сезон в «Атлетико» Франсиско настоял на возвращении из «Мильонариоса» Рене Игиты, подтянул в основу Эскобара и нападающего Нивера Арболеду, привел с собой из «Кальдаса» полузащитника Алексиса Гарсию, который станет капитаном «Атлетико». Без помощи истинного владельца обоих клубов тоже не обошлось. Бело-зеленых усилила группа игроков из «Индепьеденте», откуда пришли Хайме Аранго, Хильдардо Гомес, Луис Карлос Переа и Лионель Альварес. Незадолго до этого Пабло Эскобар лично объявил о сотрудничестве двух медельинских клубов.
В 1988-м «Атлетико» выдал действительно умопомрачительный сезон. Команда великолепно играла в обороне: 38 пропущенных мячей в 66 играх. Проиграл «Атлетико» из этих 66 игр только семь. Даже удивительно, что команда Матураны не стала чемпионом. Титул достался «Мильонариосу». В финальном турнире оба клуба набрали по 24,5 очка (не удивляйтесь, просто «Атлетико» и «Мильонариос» получили по полтора бонусных очка как победитель и серебряный призер первой части сезона). «Миллионеры» оказались выше в таблице только за счет разницы забитых и пропущенных: +22 против +18. И тем не менее «Атлетико» получил путевку в Кубок Либертадорес, где попал в одну группу все с тем же «Мильонариосом» и двумя клубами из Эквадора.
Когда пишут о победе «Атлетико» в Кубке Либертадорес, часто вспоминают Эскобара как главное действующее лицо. Наркобарон действительно приложил руку как минимум к исходу полуфинала. И все же турнир выиграла команда Матураны. И именно тренер был главным автором той исторической победы. Клуб из Колумбии впервые завоевал важнейший футбольный трофей Южной Америки, сходу сделав то, что не удалось «Америке Кали» с трех попыток.
Победа в Кубке Либертадорес далась «Атлетико» с огромным трудом. Бело-зеленые не выиграли ни одного матча за пределами Колумбии, их выезды были сущим кошмаром. Групповой этап «Атлетико» начал с трех ничьих и поражения, поэтому два оставшихся матча нужно было выиграть. Перед судьбоносной игрой с «Депортиво Кито» Матурана отменил тренировки и сводил команду на прогулку. Алексис Гарсия вспоминал, как полузащитник Филипе Перес беспокоился, не убьют ли их наркобароны, если они проиграют.
– Начнут, я думаю, с меня, – спокойно ответил Матурана, – но у вас будет время убежать. Так что если меня убьют, бросайте все и бегите в Кали.
Так тренер разрядил обстановку. «Атлетико» обыграл «Депортиво», а вслед за ним и «Эмелек», вышел в 1/8-ю, где не без труда прошел аргентинский «Расинг» (2:0 дома, 1:2 в гостях).
В четвертьфинале «Атлетико» не без проблем обыграл «Мильонариос», а в полуфинале сошелся с уругвайским «Данубио». 0:0 в Монтевидео, а дальше эпический ответный матч. «Атлетико» победил 6:0, а Усуриага сделал покер. Все было бы хорошо, если бы не одна действительно странная особенность: «Данубио» не особо сопротивлялся.
«Атлетико» против «Мильонариоса» в Кубке Либертадорес
В ночь перед матчем в номер к главному арбитру, аргентинцу Карлосу Эспосито, вломились люди из медельинского картеля. Судье и его помощникам предложили классический выбор Эскобара: серебро или свинец (в качестве серебра предлагали 200 тысяч долларов за победу «Атлетико»). Отважные арбитры отказались. Громилы разнесли номер и уходя сказали, что судьи будут здоровее, если «Атлетико» все-таки выиграет. Лайнсмен Абель Ньекко за ту ночь поседел, а Эспосито после разговора с убийцами из картеля вновь начал курить.
Аргентинским судьям действительно повезло, чего не сказать про не менее отважного колумбийского бокового Альваро Ортегу. 1 октября 1989-го взмахом флажка он отменил гол, который медельинский «Индепьеденте» забил в ворота «Америки Кали». Хозяева уступили, а Ортегу тем же вечером расстрелял убийца на мотоцикле. Чемпионат Колумбии был остановлен, а затем отменен без объявления победителей.
Что же касается Кубка Либертадорес, то остается только гадать, что случилось с «Данубио» и не приходили ли той ночью к уругвайцем те же люди с серебром и свинцом. «Данубио» пропустил от «Атлетико» шесть голов, при том, что в предыдущих 11 матчах в его воротах побывало только девять мячей.
Правда, можно ручаться за то, что никто не приходил к игрокам «Олимпии», с которой «Атлетико» сошелся в финале. Ответный матч проходил не в Медельине, а в Боготе, и парагвайцы прибыли в столицу Колумбии в сопровождении полицейских. В Асунсьоне они победили 2:0, но в ответной игре «Атлетико» отыгрался. Матурана рискнул, он играл по схеме 4-2-4, которая в свое время принесла успех сборной Бразилии. Тренер досконально знал слабые и сильные места этой тактики благодаря урокам Субельдии. На 65-й минуте Усуриага забил второй гол «Атлетико», по сумме двух матчей счет стал 2:2, потом были овертайм и длинная серия пенальти, в которой команды нанесли по девять ударов.
Финал
Матурана хорошо подготовился. Он знал манеру каждого из игроков «Олимпии» бить пенальти. Перед первым ударом тренер посоветовал Игите прыгнуть вправо. Вратарь потащил и зарядился уверенностью. Он стал главным героем вечера: взял четыре пенальти и сам забил с точки. Еще один совет Матураны многие игроки проигнорировали: «Делайте паузу перед ударом, их вратарь рано начинает падать». Его слова вспомнил только Леонель Альварес: сделал короткую паузу и реализовал победный, девятый в серии, пенальти.
Медельин ликовал и гулял. Эскобар прислал за игроками самолет и закатил грандиозный праздник на своей асьенде. Он сделал картель Кали.
До 1990-го сборная Колумбии лишь однажды участвовала в чемпионате мира и никогда не выходила в плей-офф. Матурана исправил и это
В 2014-м Карлос Вальдеррама скептически прокомментировал успех сборной Колумбии на чемпионате мира, где она дошла до четвертьфинала: «Это великолепный результат. А теперь попробуйте попасть на следующий чемпионат мира».
Дело в том, что до 1990 года Колумбия лишь один раз ездила на ЧМ: в 1962-м заняла последнее место в группе с Уругваем, СССР и Югославией, выдав мощные 4:4 в матче с советской сборной. Колумбийцы должны были участвовать в домашнем ЧМ-1986, но в мае 1982-го власти страны отказались от проведения турнира из-за экономических проблем.
Матурану пригласили в сборную Колумбии с единственной целью: выйти на ЧМ. Тренер с радостью согласился. Два года он совмещал работу в клубе и сборной, а после победы в Кубке Либертадорес полностью сосредоточился на национальной команде.
Колумбия довольно легко заняла первое место в группе с Эквадором и Парагваем. С пятью набранными очками колумбийцы стали худшими из победителей групп. Прямые путевки ушли Бразилии и Уругваю, а Колумбия попала в межконтинентальные стыки с победителем отбора из Океании. Этой командой был Израиль.
Гол, который вывел сборную Колумбии на ее первый за 28 лет чемпионат мира, в конце домашнего матча забил Усуриага. В Рамат-Гане Матурана сделал ставку на оборону, его команда удержала победный счет и завоевала путевку в Италию.
Гол Усуриаги в ворота Израиля свел с ума не только комментатора, но и всю Колумбию
Успех сборной объединил стоявшую на грани полноценной гражданской войны Колумбию. Битва Эскобара против всех входила в решающую стадию. Медельинский картель бился не только с правительством, но также с картелем Кали и группой ультраправых линчевателей, называвших себя «Лос Пепес». Победа колумбийцев вылилась в общий праздник. Успех отмечали на улицах крупнейших городов страны. В следующие несколько дней в Медельине не произошло ни одной крупной перестрелки.
В Италию Матурана повез сборную национального примирения. Тут нашлось место всем. Вратарь и оборона – из «Атлетико Насьональ», в полузащите преобладали калийцы, к которым стоит отнести и Вальдерраму, уже успевшего перейти во французский «Монпелье». Наконец, линию нападения составлял дуэт форвардов «Мильонариоса» Карлос Эстрада и Арнольдо Игуаран, которые, правда, на чемпионате мира не забили. Кстати, Усуриагу Матурана в Италию не взял. Проблемы с дисциплиной и систематические прогулы тренировок загубили карьеру нападающего в сборной.
Это было короткое, но очень яркое явление. Колумбийцы потрясли мир смелым, почти безбашенным футболом. Начали с победы над ОАЭ, затем проиграли Югославии, а в третьем матче группового этапа дали яростный бой будущим чемпионам мира. Колумбийцы совершенно не боялись немцев, играли в свое удовольствие, не боясь ошибок. В матче с немцами Игита смело финтил за границей штрафной, чем выбесил Руди Феллера, который в одном из эпизодов зарядил колумбийскому вратарю прямой ногой в грудь. На 89-й минуте немцы открыли счет, на третье добавленной Вальдеррама выдал божественный пас на молодого Фредди Ринкона, а тот протолкнул мяч мимо Бодо Ильгнера. 1:1, обе сборные вышли в 1/8-ю. Ликующим колумбийцам, для которых это был ошеломляющий успех, достался Камерун Валерия Непомнящего.
Германия – Колумбия
Тот матч стал бенефисом Роже Милла. 38-летний камерунский нападающий дважды забил Игите в овертайме. Со вторым голом ему очень сильно помог сам вратарь: Игите не удалось обыграть Милла один в один. Хотя колумбийцы и эту игру едва не спасли. На 116-й минуте Вальдеррама выдал очередной чудо-ассист, и Бернардо Редин сократил разрыв в счете до минимума. Но оставшегося времени колумбийцам уже не хватило – 1:2. Игроки вернулись домой героями, даже несмотря на обидное поражение в 1/8-й.
Матч с Камеруном и ошибка Игиты
Вскоре после этого Матурана возглавил «Вальядолид». Сам он говорил, что принял предложение испанцев главным образом потому, что хотел уехать из Колумбии, где с каждым месяцем жить становилось все страшнее. Вслед за ним в «Вальядолид» перешли и еще несколько игроков «Атлетико».
Чуть раньше уехать попытался Андреас Эскобар. Лидер обороны «Атлетико» и сборной терпеть не мог своего однофамильца и всячески его сторонился. В отличие от того же Игиты, который, как выяснятся чуть позже, иногда подрабатывал наркокурьером, Эскобар не гордился тем, что ему приходится ездить к наркобарону и развлекать его, гоняя мяч на поле для гостей.
Вот только европейская карьера защитника не задалась. Он принял первое же предложение из Европы, став игроком «Янг Бойз». Правда, ни одного матча за швейцарский клуб так и не провел и через год вернулся в Медельин. Вместе с Игитой ему приходилось ездить к Эскобару в тюрьму «Катедраль», построенную наркобароном для самого себя. В этой крепости, к которой колумбийские полицейские не имели права приближаться, он должен был отсидеть по договоренности с правительством пять лет.
Прогноз Пеле о победе Колумбии на ЧМ-94 – вовсе не глупость. Это правда была сильная команда
У Матураны в Европе тоже не получилось. Через год он вернулся в Колумбию, выиграл с «Америкой Кали» чемпионат страны, а затем вновь принял сборную.
За три года колумбийцы стали только сильнее. Прежнюю команду пополнили Адольфо Валенсия, выступавший за «Баварию», и, конечно, буйный Фаустино Асприлья. Лихой форвард «Пармы», который на тренировке запросто мог послать тренера куда подальше, слушался Матурану, как ребенок. Франсиско нашел подход к нападающему, отличительной чертой которого всегда было феноменальное легкомыслие.
Два года спустя Асприлья заключит контракт с «Ньюкаслом». Получив приглашение, Фаустино взглянул на карту, увидел, что Ньюкасл стоит на море и согласился на переход, думая, что там можно будет загорать на пляже. С чемпионата мира-1998 Асприлья уедет досрочно. Он обвинил тренера Дарио Гомеса в том, что его «убогая тактика, помешала нам разорвать Румынию». Сейчас Асприлья – бизнесмен. Его бренд производит презервативы.
С Матураной у нападающего проблем не было. Колумбия вновь заискрила и прошла отборочную группу без поражений, завоевав прямую путевку на чемпионат мира.
Финальным аккордом стал разгром Аргентины в Буэнос-Айресе. Колумбийцы возили аргентинцев весь второй тайм: гол Валенсии, дубли Ринкона и Асприльи. 0:5 – крупнейшее в истории домашнее поражение сборной Аргентины, которая на своем поле проигрывает очень редко. Если бы в тот вечер Парагвай обыграл Перу, то Аргентина и вовсе осталась бы без чемпионата мира. Но аргентинцам повезло: они попали в стыки, где одолели Австралию.
Никто и никогда не унижал сборную Аргентины на ее поле так, как это сделала Колумбия 5 сентября 1993-го
Перед чемпионатом мира Пеле дал знаменитый прогноз: «Наибольшие шансы на победу у Бразилии и Колумбии». Короля футбола затроллили. Те его слова часто вспоминают как пример того, что Пеле – плохой прогнозист, хотя вообще-то Бразилия тот чемпионат выиграла. Да и слова про Колумбию – вовсе не бред. Команду Матураны относили к фаворитам если не всего турнира, то как минимум группы, в которой также играли Швейцария, Румыния и США. Единственная проблема – отсутствие Игиты. Вратарь не мог помочь сборной, потому что сидел в тюрьме. 7 месяцев по обвинению в работе на Эскобара и другого наркобарона, Карлоса Молину. Самого Пабло уже не было в живых, его застрелили 2 декабря 1993-го.
Увы, в Штаты колумбийцы прибыли в ужасном психологическом состоянии. Это был тот редкий случай, когда Матурана не смог раскрепостить футболистов. В команде царила атмосфера страха, на нее давила наркомафия. Мутные схемы со ставками привели к тому, что Матурана не мог даже выбрать состав на игру. Тренеру звонили с угрозами, и он выполнял телефонные приказы, потому что опасался за свою жизнь и жизнь игроков.
Позже Матурана расскажет, что в матче против сборной США ему запретили выпускать на поле Габриэля Гомеса – одного из ключевых полузащитников команды. Колумбийцы уступили 1:2, автогол Эскобара, как выяснилось через несколько недель, стоил ему жизни. Два поражения и ранний вылет, от которого уже не могла спасти победа над Швейцарией, разозлили болельщиков. Среди них были и люди с оружием.
За убийство Андреаса Эскобара был осужден Умберто Муньос, охранник ночного клуба, в котором футболист провел последний час жизни. Муньоса приговорили к 43 годам тюрьмы. По приговору он должен был бы сидеть до 2037 года, но уже в 2005-м его выпустили за хорошее поведение. Многие колумбийские журналисты убеждены, что Муньос не убивал Эскобара. Независимое расследование указывало на людей, связанных с «Лос Пепес».
Считается, что Андреса Эскобара убили за автогол. Но все намного сложнее
В 2001-м Матурана вернулся в сборную и выиграл Копу
В 90-е Матурана много ездил по миру, работая в Колумбии, Эквадоре и Коста-Рике. Занесло его и в мадридский «Атлетико» к безумному Хесусу Хилю. У Хиля дольше, чем на сезон, задержались лишь Радомир Антич и Луис Арагонес. Матурана протянул несколько месяцев. Сначала Хиль наехал на подписанного по инициативе тренера Адольфо Валенсию. «Он должен разгружать ящики с рыбой, а не в футбол играть», – сказал Хиль, добавив пару откровенно расистских шуточек. Матурану владелец мадридской команды называл шоколадным пончиком. Это еще было ласковое обращение. Когда у тренера не пошло дело, риторика сменилась: «На его черной башке я вижу седины, но ума в нем не больше, чем у репортера».
Сам Матурана честно признавался, что Хиль – самый безумный человек из всех, с кем он работал. Должно быть, Хилю польстила такая оценка. Ведь владельцами клубов, в которых прежде трудился Матурана, были Эскобар и братья Родригесы.
Карьера Матураны уже приближалась к концу, когда его вновь позвали в сборную. Ему предложили готовить Колумбию к домашней Копа Америка-2001.
Это турнир по праву считается самым жестким и страшным за столетнюю историю Кубка Америки.
Дело в том, что войны-то никуда не делись. Матчи группового этапа должны были проходить в Кали, где все еще сохранял позиции картель. Братья Родригес спокойно рулили им из тюрьмы. Лишь в 2006-м Хильберто и Мигеля экстрадировали в США, где у них уже не было возможности вести дела кокаиновой империи номер два. Но если бы проблема была только в картелях.
Значительная часть Колумбии находилась под контролем ФАРК – вооруженных до зубов левых повстанцев. Период с 1998-го по 2002-й – время очередного всплеска их активности. Вооруженные силы Колумбии были практически бессильны, а правительство только и могло, что рекомендовать жителям тех районов, которые контролировал ФАРК, бросить все и уехать подальше.
Лидеры ФАРК команданте Мануэль Маруланда и команданте Хакобо Аренас. Между ними портрет Симона Боливара
В стране шла война и гремели взрывы. Богота, однако, настаивала на том, что сможет гарантировать безопасность всем участникам Копы, а КОНМЕБОЛ не спешил переносить турнир. Меры действительно принимались. 20 тысяч военных были мобилизованы для защиты гостей и участников Копы. Но если где-то военных прибыло, значит, где-то их убыло. 1 июня 2001-го ФАРК перешел в широкомасштабное наступление. 25 июня террористы похитили вице-президента колумбийской федерации футбола Эрнана Мехью, примерно в те же дни посол Аргентины получил очередное письмо с угрозами. Авторы предлагали сборной Аргентины бойкотировать турнир, угрожая в противном случае вырезать всю команду, начав с Диего Симеоне и Эрнана Креспо. Аргентина отказалась от участия в Копе.
Организаторы проделали титаническую работу, чтобы найти еще двух участников и в конце концов уговорили сборные Коста-Рики и Гондураса.
Звезды мирового футбола тоже не рвались играть в стране, где царил хаос. Луис Филипе Сколари объявил, что с пониманием относится к желанию своих игроков пропустить Копу. В итоге Бразилия приехала в Колумбию без Ривалдо, Роберто Карлоса, Роналдиньо, Кафу и Роналдо. Последний, впрочем, мучился тогда с очередной травмой и, наверное, не приехал бы и в более спокойную страну. Чили осталась без Марсело Саласа, а Иван Саморано, который поначалу готов был сыграть, завершил карьеру в сборной.
Колумбийцы, игравшие в Европе, тоже не особо хотели ехать. Пропустил турнир, например, праймовый Хуан Пабло Анхель, который как раз тем летом перешел в «Астон Виллу» за рекордные для бирмингемцев 9,5 миллиона фунтов. В следующем сезоне Анхель будет зажигать на английских полях. Отказ он объяснил тем, что переезд в Бирмингем отнимает слишком много времени.
Матурана вынужден был спешно собирать команду из тех, кто играл на родине. Из европейских легионеров в его распоряжении был лишь Иван Кордоба. Этого достаточно. Защиту Матурана строил вокруг Кордобы, напарником которого стал Марио Йепес. Компанию им составляли 23-летний Иван Лопес из «Санта-Фе» и номинальный опорник Херардо Бедойя, которого Матурана отправлял играть то в центр, то на край обороны.
В полузащите незаменимыми игроками стали 29-летний Хуан Карлос Рамирес, который до этого крайне редко вызывался в сборную, и Фредди Грисалес, любимый объект шуток латиноамериканских журналистов. Это был такой Люк де Йонг: человек, круто игравший только в Колумбии. Грисалес несколько раз пытался заиграть в Аргентине – не сложилось.
Лучшим бомбардиром сборной и всего турнира стал Виктор Аристисабль – шесть мячей в шести матчах. Аристисабалю было под тридцать. В середине 90-х он считался потенциальной суперзвездой, но не судьба. На Копу он ехал в ранге резервиста «Сантоса».
И вот вам снова фирменный стиль Франсиско Матураны – странное сочетание дисциплины и расслабленности. Его игроки были фантастически уверены в себе, играли легко и не боялись ошибаться. В шести матчах команда не пропустила ни одного мяча. Еще ей везло. Сборная Бразилии в четвертьфинале сенсационно уступила Гондурасу 0:2.
Пока футбольный мир отходил от шока, дело дошло до полуфиналов. И тут Колумбия не оставила дерзким гондурасцам ни единого шанса. Голы Бедойи и Аристисабаля вывели хозяев турнира в финал.
Мексиканцы, другие участники финала, дали Колумбии жесткий бой, но не устояли и они. На 65-й минуте точный удар Кордобы осчастливил всю страну, через полчаса это счастье превратилось во всеобщую эйфорию.
Золотой гол Ивана Кордобы
Эта победа случилась как нельзя вовремя. Бедная, раздираемая конфликтами Колумбия очень нуждалась в позитивных новостях и событиях. Их поставщиком в очередной раз стал Матурана, человек, в резюме которого трижды встречается слово «первый».
Первый тренер, выигравший Кубок Либертадорес с колумбийским клубом.
Первый тренер, выведший сборную Колумбии в плей-офф чемпионата мира.
Первый (и до сих пор единственный) тренер, взявший с Колумбией Копу.
Мог ли кто-то сделать больше?
Несколько лет назад журналисты спросили у Матураны, какой момент был счастливейшим в его жизни, предложив выбрать между Кубком Либертадорес, матчем с Германией и победой над Мексикой в финале Копы. Матурана ответил, что счастливейшие моменты его жизни никак не связаны с футболом.
Он всегда умел находить неожиданные ответы.
Эме Жаке: сын мясника и фрезеровщик, который прошел через ад и выиграл ЧМ-1998
Подписывайтесь на телеграм автора
Фото: East News/ASSOCIATED PRESS/DANIEL LUNA; wikipedia; Gettyimages.ru/Shaun Botterill; futbolete.com; conmebol.com
А если по самой сути, хватит романтизировать убийцу Эскобара.
Но в реальности этот человек был полным негодяем. Он был не просто самым богатым и успешным наркобароном, он был по-настоящему жутким и кровавым мерзавцем! Его жестокость приводила в ужас даже тех отбитых бандитов, с которыми он работал. Эскобар лично пытал людей, совершал казни, по его приказам людей истребляли просто пачками.
Те больницы, церкви, футбольные поля он строил из желания попиариться, потому что в какой-то момент захотел стать президентом. Ну хорошо, пусть даже он действительно хотел помочь беднякам из своего района. Но сколько человек он погубил, чтобы заработать те деньги?
Так или иначе, когда его фантазиям обрубили крылья, он объявил полиции и правительству войну, в котором погибла куча "простых людей", за которых он якобы "боролся".
Но вот он любил футбол, как и мы, давайте-ка теперь ему все простим... Очень раздражает этот подход.