12 мин.

Добрая документалка о Марадоне: под конец Диего становится действительно жаль

505

Грустный повод пересмотреть.

Весной 2019-го на Каннском фестивале презентовали кино «Диего Марадона» – о семи годах аргентинца в «Наполи», триумфе на ЧМ-1986 и отношениях футболиста с наркотиками. 25 ноября 2020-го Марадона умер от остановки сердца, ему было 60.

В этом фильне никаких вставок из современности, напоминающих документальные передачи BBC, или задушевных разговоров героя с режиссером, как в «Марадоне» Кустурицы. Только два с лишним часа невероятно атмосферных архивных записей с авторской музыкой, которые с первых же кадров переносят в 1980-е.  

Британский режиссер Асиф Кападиа продолжил серию документальных фильмов о людях, которые всю жизнь и карьеру балансировали между славой и депрессией. «Диего Марадона» стал логичным завершением трилогии: 9 лет назад в прокат вышел фильм «Сенна» про гонщика «Формулы-1», а в 2015-м Кападиа собрал историю про певицу Эми Уайнхаус. 

Асиф признавался, что идея фильма про Марадону пришла к нему раньше других документалок, но он почти 10 лет собирался с силами для ее реализации. В России «Диего Марадона» в прокат, к сожалению, не выйдет, но осенью будет выпущен на DVD.

Я посмотрела новый фильм про одного из самых противоречивых героев футбола дважды и готова признать: после него сочувствовать Диего начинают даже сидящие в кинозале англичане, которых 15 минут злили цитатами о руке бога. 

Режиссер отсмотрел 500 часов архивных видеоматериалов

Самое яркое десятилетие в карьере Марадоны начинают кадры с улиц Неаполя. Хаотичный итальянский трафик, сигналящие машины, музыка диско: все это больше похоже на начало истории про каморру, но в действительности это 5 июля 1984-го – день, когда Марадона высадился на юге Италии и превратился в божество, даже не успев выйти на поле.

«Самый бедный клуб Италии и, возможно, всей Европы заполучил самого дорогого  футболиста мира», – провозглашает голос диктора местного ТВ за кадром. На экране показывают, как Диего проходит по рву стадиона «Сан-Паоло», а на трибунах над ним гремят болельщики.  

Их слышно, даже когда футболиста приводят на пресс-конференцию. Сотрудники клуба кричат на журналистов: «Если вы подойдете еще на шаг ближе, то мы закончим встречу прямо сейчас!», а первый же вопрос – «Знаете ли вы, что такое Каморра (неаполитанский мафиозный клан)?» – приводит в бешенство президента «Наполи» Коррадо Ферлаино. «Мы все много работали, чтоб этот трансфер случился, но вы пытаетесь привязать ко всему криминал, говоря, что деньги на него дала мафия! Я не потерплю таких вопросов, и хочу, чтоб вы покинули пресс-конференцию! Именем президента клуба я изгоняю вас из этого зала!» 

Это видео с пресс-конференции показывает не только уровень безумия вокруг приезда Диего, но и уровень проработки материала. Задокументированный сюжет с пресс-конференции Асиф Кападиа искал несколько месяцев: о случившемся много писали в прессе, но реальной съемки никто не видел. Наконец команда режиссера нашла нужные 12 секунд в архивах частной телекомпании из Неаполя, и продюсер фильма Фиамметта Луино отправилась в Италию. «Они не отвечали на мои звонки и письма, так что я просто приехала с утра к их офису и сказала: «Сегодня в 6 вечера у меня самолет. До этого момента мне больше нечем заняться, так что я посижу здесь. Не беспокойтесь, я никуда не тороплюсь и просто подожду, пока кто-то из ваших руководителей выйдет из офиса. Мне нужно лишь 5 минут разговора». К вечеру 12 секунд нужного видео было в распоряжении режиссера.  

В ходе работы над фильмом Кападиа отсмотрел более 500 часов материала. «Это как складывать пазл, – рассказывал он. – У тебя есть сотни кусочков мозаики, глядя на которые по отдельности думаешь: ну, ничего особенного. Но стоит собрать их вместе в правильном порядке – получится красивая картина». 

Следующий же эпизод фильма – знаменитый выход Марадоны из подтрибунки «Сан-Паоло» – тоже собирали по всему миру: «Мы нашли кадры со спины в Неаполе, а съемку с другой стороны – в Буэнос-Айресе».

Главная битва: «Диего» против «Марадоны»

Из фильма до конца так и не понятно, почему же Марадона оказался именно в Неаполе. Закадровый голос говорит о силе Серии А в 1980-х, но честно добавляет, что «Наполи» всегда был самым забитым клубом страны, который еле-еле сводил концы с концами и даже в мечтах не мог представить себя бросающим вызов северу – «Милану», «Интеру» и «Ювентусу».

Разговоры о больших деньгах, которыми по разным данным соблазнили футболиста, комментирует он сам: «Я просил дом, а меня поселили в квартире. Я просил Феррари, но мне дали Фиат. Я всегда получал меньше, чем просил». Единственный озвученный в фильме аргумент: ему слишком сильно не нравилось в «Барселоне» и надо было что-то менять.

Первые годы карьеры, предшествующие появлению в «Наполи», режиссер перебирает быстрой нарезкой кадров из Аргентины и Испании, а затем вся жизнь Марадоны в Неаполе становится американскими горками, где триумф чередуется с все большим грузом ответственности и известности, которые все сильнее вгоняют Диего в депрессию. 

Победный ЧМ-86 омрачила история с внебрачным сыном; первое скудетто сделало его в Неаполе божеством, а известность давила на футболиста, не позволяя ему даже выйти на улицу. После победы в Кубке УЕФА-1989 Марадона попросил президента «Наполи» Коррадо Ферлаино отпустить его из клуба, но тот не мог потерять такого игрока: «Он честно сказал мне, что добился с «Наполи» всего и хочет уйти. Но если у вас есть Марадона, то вы ни за что не захотите его продавать. По сути я стал тюремщиком Диего». В результате Марадона еще сильнее ударился в ночную жизнь Неаполя, где его окончательно поглотила наркотическая зависимость. 

В итоге главная драма фильма – не мафиозное окружение, поставляющее футболисту кокаин, не борьба за успех «Наполи» и даже не два чемпионата мира. А битва между «Диего» и «Марадоной». 

Физиотерапевт футболиста Фернандо Синьорини объяснял, что аргентинцу пришлось всю жизнь и карьеру метаться между двумя сущностями. С одной стороны был скромный мальчик из трущоб Буэнос-Айреса, маменькин сынок, пятый младший ребенок при четырех старших сестрах, который просто хотел играть в футбол. С другой – персонаж, миф о котором создавался без его участия, и который стал больше и страшнее, чем любой человек мог бы вынести. «За Диего я пошел бы на край света, но ради Марадоны не сделал бы ни шага», – признавался Синьорини.  

Детская непосредственность футболиста проявляется в очаровательных деталях, подобранных режиссером. Например, после победного для Аргентины ЧМ-86 Марадона поехал домой, и его мать рассказывала журналистам, как не дает вставать 26-летнему Диего с постели: «Он спит целый день, иногда я приношу ему молоко с печеньем». На самом ЧМ футболист показывал свой номер в гостинице. Над кроватью – фотография его девушки, икона Девы Марии – и большой постер голой модели, как у любого подростка 1980-х. В этот момент зрители постарше в кинозале усмехаются так же, как любой родитель, нашедший у ребенка под кроватью пару журналов Playboy.  

С такой же почти подростковой наивностью Марадона опровергал историю о внебрачном сыне, раз за разом повторяя: «Я не понимаю, как это могло произойти!» Роман с неаполитанкой Кристианой Синагрой продолжался несколько месяцев: мысли о беременной любовнице раздражали Диего весь турнир в Мексике, а собственное отцовство он опровергал большую часть жизни, признав сына – Диего Марадону-младшего – только в 2018 году. 

По ходу фильма Марадона честно признается, что изменял жене: «Я любил Клаудию, но я не был святым. К тому же, вокруг меня было много, очень много красивых женщин. Невероятно красивых».

Чем успешнее становился «Наполи», тем сильнее публичный образ – «Марадона» – пожирал аргентинца. Режиссер построил драматургию фильма так, что главными злодеями в нем выглядит клан Джулиано – одна из главных мафиозных семей Неаполя середины 1980-х.

Футболист проводил время в окружении влиятельной семьи, те поставляли ему девушек и кокаин, а при каждой встрече братья Джулиано дарили Диего золотые часы Ролекс. К концу 1980-х распорядок Марадоны выглядел ужасающе: после субботнего матча он ехал ужинать в ресторан, а затем перемещался в клуб, где принимал кокаин. В наркотическом угаре вечеринок он проводил время до вторника, а в среду приступал к активным тренировкам и чистил организм перед матчами (кокаин выводится из крови за 1-2 дня, из мочи – за 3-4). 

Единственное, что заставило футболиста прийти в себя и хотя бы на время победить зависимость, – чемпионат мира 1990-го. 

Два чемпионата мира

Кападиа вписал два чемпионата мира в социально-политическую картину мира того времени. Матч против Англии на ЧМ-1986 стал эхом англо-аргентинской войны за Фолкленды в 1982-м. Аргентина проиграла военную кампанию, и у Марадоны четыре года спустя появился шанс отомстить. 

«Если вы хотите рассказать кому-то о феномене Марадоны, – поясняет голос за кадром, – то покажите ему матч против Англии. В двух этих голах весь Диего: немного мошенничества – и очень много гениальности».

В этот момент британцы в кинозале недовольно загудели. Точнее всего их реакцию десятилетия назад описал тренер сборной Англии на ЧМ-86, легендарный сэр Бобби Робсон: «Марадона был лучшим игроком в мире в тот момент. У него был шанс стать великим спортсменом, но он не воспользовался им. Он говорил, что это была рука бога. Я сказал, что это была рука мошенника».

Бобби Робсон: английский тренер, который вдохновил Гвардиолу и Моуринью 

Диего же считает, что именно этот матч и сделал его великим и вознес так высоко, как он даже не мечтал. Когда сборная праздновала победу на ЧМ дома, Марадона признавался: «Я никогда не мечтал выиграть чемпионат мира. Я лишь хотел играть в первом дивизионе Аргентины и каждую неделю играть матчи, вот и все. Все, что происходит сейчас, – это невероятно». 

Создатели фильма так умело сложили пазл из кусочков жизни Марадоны, что к моменту, когда в фильме появляется ЧМ-90, зрители уже знают, что его все сильнее затягивает на страницы светской хроники, кокаин прочно обосновался в его жизни, а еще один злодей – президент «Наполи» – не хочет отпустить его из клуба. За час между двумя сюжетами про чемпионаты мира степень сочувствия к герою вырастает настолько, что сидящая рядом пожилая англичанка, видимо, не во всех деталях знающая историю карьеры Марадоны, шепотом уточняет у спутника: а точно ли он сможет забить решающий пенальти в полуфинале? – и взволнованно закрывает лицо руками, когда Диего на экране подходит к мячу.

Итальянский турнир стал для Марадоны началом конца в Неаполе. «Футбольные власти должны были это предвидеть, – сокрушался один из спикеров. – Потенциальный матч Италия-Аргентина в Неаполе – такого нельзя было допустить». 

Но это случилось. Полуфинал чемпионата мира расколол город на две части. Марадона высказался на пресс-конференции, что после того, что он сделал для города и «Наполи», местные жители должны болеть за него и сборную Аргентину. Его неосторожное заявление о том, что Неаполь – это не Италия, оказалось на всех первых полосах и разозлило всю страну. 

Аргентина вышла в финал, обыграв Италию по пенальти, но в главном матче уступила ФРГ: зрители на римском стадионе «Олимпико» всю игру освистывали Марадону. Он провел в Неаполе еще полгода, пока в марте 1991-го не попался на допинге. Федерация футбола Италии дисквалифицировала его на 15 месяцев, и футболист уехал из страны. 

***

Один из последних сюжетов фильма, еще до дисквалификации – рождественская вечеринка «Наполи», одна из последних для Марадоны в клубе. Камера выхватывает крупный план Диего – и его абсолютно потерянный взгляд. Не такой, как бывает, когда вы задумались о чем-то, на минуту потеряли нить разговора и смотрите в пустоту. Марадона в этом моменте максимально подавлен, сломлен и выглядит как затравленный зверь, которого уже загнали в угол, но еще не пристрелили.

В этом эпизоде спрятан максимальный контраст с тем, каким Марадону показывали в начале фильма, когда на каждой вечеринке, даже самой официальной, где ему совершенно не обязательно было веселиться, а нужно было просто «посветить лицом», Диего улыбался шире всех, кадрился к девушкам и танцевал до упада. 

Фильм заканчивается интервью Марадоны десятилетия спустя. Располневший и постаревший футболист рассказывает о реабилитации, а затем плачет, признаваясь, как ему стыдно перед собственной семьей.

Финальные фразы аргентинца звучат уже поверх нарезки кадров с улыбающимся и молодым Диего, играющим за «Бока Хуниорс». 

«Я просто хотел играть в футбол», – произносит он. 

Кажется, вердикт Асифа Кападиа однозначен: «Диего» в итоге проиграл «Марадоне». Но в истории он навсегда останется четырьмя яркими характеристиками, которые ему давали по ходу карьеры.

Бунтарь. Мошенник. Герой. Бог. 

Игрока «Наполи» ограбили, угрожая пистолетом. Похоже, мафия пытается вернуть клуб под контроль

В Неаполе – культ Марадоны. Для «Наполи» это до сих пор проблема

«Принимая кокаин, я делал одолжение соперникам». Марадона и наркотики

Фото: кадры из фильма; globallookpress.com/Dave Bedrosian/Geisler-Fotopress; REUTERS/Action Images; Gettyimages.ru/Bongarts

logoСборная Аргентины по футболу
logoДиего Марадона
logoНаполи
logoчемпионат мира