Чтобы отточить прием мяча, маленький Бергкамп сутками бил в стену. Неизвестные истории о легенде «Арсенала»

Расшифровка подкаста Sports.ru о Деннисе Бергкампе.

Это текстовая версия подкаста Sports.ru «Что я пропустил», который мы записали при поддержке девелоперской компании ПИК.

Теперь наш подкаст можно не только слушать, но и читать (и даже немного смотреть крутые моменты Денниса Бергкампа). Если хотите слушать – жмите Play на видео, если хотите читать – листайте вниз и читайте!

Маслов: Ребята, всем привет! Подкаст «Что я пропустил» – мы снова здесь, мы снова с вами и мы очень соскучились. Спасибо всем, что послушали предыдущий подкаст. И сегодня здесь со мной, как всегда, мой друг, коллега, шеф-редактор Sports.ru Влад Воронин.

Воронин: Привет!

Маслов: Спасибо, что вы внимательно послушали прошлый подкаст. И в конце прошлого подкаста мы просили вас прийти в пост на Sports.ru и написать в комментариях, кого же вы хотели больше всего видеть героем нашего подкаста. У нас уже были Ривалдо и Хави. Написали очень много разных вариантов, мы все изучили.

Среди самых заплюсованных комментариев появился человек с никнеймом Вадим Лукомский. И он написал, что очень хотел бы услышать подкаст о Деннисе Бергкампе. Мы обещали, что тех, чьи комментарии наберут больше всего плюсов, мы позовем к нам в студию, поэтому сегодня с нами здесь автор Sports.ru, человек, у которого есть собственное шоу на YouTube и даже собственный подкаст Cappuccino & Catenaccio – Вадим Лукомский.

Лукомский: Всем привет!

Маслов: Те, кто хотя бы немного знаком с творчеством Вадима, знают, что его любимый клуб – «Арсенал», а любимый игрок – именно тот человек, которого Лукомский хотел увидеть героем подкаста – Деннис Бергкамп. Его комментарий собрал очень много плюсов, и мы такие: «Ну хорошо, если хочешь, мы сделаем про Денниса Бергкампа».

Вадим, как получилось, что Бергкамп стал твоим любимым игроком? Потому что я не уверен, что он входит в десятку самых популярных и любимых игроков среди людей твоего поколения.

Лукомский: Я не знаю, как ты провел это исследование. Когда я начинал болеть за «Арсенал» в начале нулевых, у меня не было любимого футболиста. А когда уже начал проникать в Россию и Беларусь интернет, тогда я уже начал больше старых матчей смотреть, и меня загипнотизировал сезон-1997/98 – первый полный сезон Венгера, в котором «Арсенал» сделал дубль (чемпионат и кубок). И я все больше и больше матчей того сезона смотрел.

Я не помню ни одного игрока, который играл бы на таком уровне, как Деннис Бергкамп в том сезоне. Банально, если сравнить с Месси или абсолютно любым футболистом, делая скидку на то, в какое время проходит футбол – имею в виду конкретный год, какие там правила, как играют защитники, – я просто не видел второго футболиста такого уровня. Плюс к этому добавлялось изящество невероятное, то, насколько красиво он играл. Думаю, именно поэтому мне Бергкамп так сильно запал.

Маслов: На самом деле, о Бергкампе более или менее все люди знают в первую очередь по «Арсеналу». Там он провел большую часть карьеры. Мы даже видели матчи Бергкампа в «Арсенале». А подкаст называется «Что я пропустил?», поэтому мы рассказываем о тех моментах из жизни игроков, о которых вы не знаете. Поэтому мы расскажем о первой половине карьеры Денниса. Там сразу начались приключения.

Воронин: Вы вообще задумывались, почему Бергкампа зовут вот так – Деннис? Его папа был электриком и сам играл в футбол на любительском уровне, он часто включал футбол. Вся семья полюбила игру. А любимым игроком отца был Денис Лоу – и Денниса Бергкампа назвали в его честь.

Но имя, если бы оно осталось с одной «н», звучало по-девчачьи. Братья считали, что из-за этого его бы травили везде. Так добавилась вторая буква «н» в имя Деннис.

Маслов: Как писал сам Деннис Бергкамп, любимым футболистом у него был Гленн Ходдл. И нравился он ему из-за офигенного контроля мяча. «Меня не интересовал дриблинг, финты и голы. Контроль – это было моим интересом. Мне нравилось, как он ловил падающий сверху мяч на ногу и контролировал его. Мгновенный контроль. Ох, этот прием!».

Не просто так я рассказал об этом Гленне Ходдле и о том, что Бергкампу нравился контроль мяча больше всего. Это отразилось и на желании Бергкампа научиться офигенно контролировать мяч. И недаром первая глава в автобиографии Бергкампа называется «Стена».

Воронин: Бергкампы жили в рабочем районе Амстердама, который называется Босс эн Ломмер. Мы уже говорили, что папа был электриком – денег у семьи было немного. Бергкамп большую часть свободного времени проводил на улице и просто бил мячом в стену. Это была кирпичная стена, и Деннис представлял, что одна линия кирпича – это перекладина, другая – штанга. И он их так двигал в голове.

Он просто направлял мяч, бил, давал передачи, следил за отскоком. Дать передачи после двух отскоков, дать передачу верхом, низом. А что будет, если я сначала пасую левой ногой, а потом правой? Просто часами набивал в стену. Работал над приемом. Изучал, как мяч ведет себя в разных ситуациях.

Первая глава автобиографии начинается с описания этой ежедневной практики:

«Будучи ребенком, ты просто пинаешь мяч об стену. Ты не думаешь о пасе. Тебе просто нравится сама механика этого действия, удовольствие, которое это приносит. Позже я бы сказал: «За каждым пасом должно стоять сообщение или мысль». Это было во мне с самого раннего возраста, в моем теле и голове. Когда я пинал мяч о стену, я пытался попасть в определенный кирпич или пытался принять мяч определенным способом. Ты всегда играешь. Я не был одержим. Я просто был заинтригован тем, как движется мяч, как работает вращение, что ты можешь с ним сделать».

Маслов: Именно эта история с ежедневными ударами в отдельные кирпичи дала Бергкампу многое в его жизни. Особенно, знаменитый контроль мяча.

До сих пор не только в Нидерландах и в России миллионы пацанов пинают мяч в стенку, пинают и снова принимают. Таким образом оттачивают тот самый прием мяча.

Очень часто это происходит до тех пор, пока их не прогоняют жители дома. Сам помню, как в детстве выходил во двор, пинал мяч, и выходила бабка злая и орала на меня: «Ну-ка пошел отсюда, что ты мне прямо в ухо долбишь каждый вечер?!». И мне приходилось уходить.

Два абзаца ниже – важная информация от партнера этого материала. 

Но во всех проектах ПИК – а это ведущий российский девелопер – современные футбольные коробки есть почти всегда. И расположены они так, чтобы никому не мешать. А в закрытых дворах-парках нет машин, зато есть и детские площадки, и зоны для воркаута. Максимальный комфорт.

В Москве и Московской области у компании уже больше 40 проектов. Заходите на сайт pik.ru  – там вы найдете двор своей мечты.

***

Маслов: Все еще детство Денниса Бергкампа. У него спрашивали, кого из тренеров он считает главным в карьере – тем, кто повлиял больше всего. Чаще всего вспоминают Йоханна Кройффа, говорят о ван Гале и Венгере. Но Бергкамп говорит: «Я – не продукт одного из тренеров. Моими лучшими тренерами были те, кто давал мне делать то, что я хочу. Они понимали меня». А это как раз Кройфф, Венгер и Гус Хиддинк (а не ван Гал). Гус Хиддинк был у Бергкампа в сборной.

А вот те, кому Деннис благодарен больше всего – братья. У него их было три. Про них Бергкамп говорит: «Они были моим резонатором. Я нуждался в них больше, чем в тренере. У меня не было особо друзей в детстве, но они мне и не были нужны – моими лучшими друзьями были трое, что ждали меня дома».

Братья в свою очередь говорят, что Деннис всегда был самоучкой, а главное свойство, позволившее Бергкампу стать таким – наблюдательность. Один из братьев Марсель рассказывал:

«Когда он приходил посмотреть на мою игру, то замечал мельчайшие детали. Впоследствии он мог всегда рассказать, как именно развернулась ситуация и кто где стоял. Деннис был очень наблюдательным. Он играет в гольф, но никогда ему не обучался – он научился играть, просто наблюдая. То же самое и с теннисом, и со снукером».

Другой брат Вим подтверждает:

«Деннис будет смотреть, смотреть и смотреть, а потом все сделает сам. Это свойство он унаследовал от отца, который никогда не был доволен своей работой и теми вещами, которые он делал».

Воронин: На самом деле все не зря. И мы можем увидеть это на примере одной простой, но потрясающей истории со времен «Арсенала».

Маслов: Влад знал об этой истории, а я узнал только сегодня. И я был в шоке. Честно, это такая офигенная история. Я завидую, что вы ее сейчас узнаете, возможно, впервые. Это просто супер.

Воронин: Представьте: молодой Робин ван Перси, база «Арсенала». Тренировка закончилась, вроде бы все свободны. Робин ван Перси заходит в джакузи. В этой комнате три обычных стены и одна – окна в пол, прозрачная. Через эту стену видно все, что происходит на поле.

И Робин ван Перси лежит в джакузи, кайфует и видит, что Деннис Бергкамп, уже ветеран, тренируется с тренером по физподготовке и с парнем лет пятнадцати. И еще одним парнем чуть постарше. Видит, что Бергкамп выполняет сложные упражнения: надо принять мяч, ударить и сделать пас на скорость. Бергкамп выполнял все настолько прекрасно, что Ван Перси, во-первых, поразился, что он это делает после тренировки, и во-вторых – не ошибается.

Ван Перси решил, что выйдет из джакузи, только когда Деннис ошибется. Что было дальше – рассказывает Робин ван Перси:

«Этот человек – да он просто странный. Он был травмирован, восстанавливался и занимался с двумя парнями и тренером по физподготовке. Занятие длилось 45 минут, но все передачи Денниса были идеальны. Он не сделал ни одной ошибки. Все сделал по максимуму: сильнейшие удары, розыгрыш, дальние передачи, контроль. Это было прекрасно. Для меня это искусство. Мои пальцы сморщились от воды, но я остался в джакузи. Ждал, пока Бергкамп ошибется, но он не сделал ни одной ошибки».

Маслов: Кто не в курсе, Робин ван Перси до сих пор лежит в джакузи и ждет, пока Бергкамп ошибется.

Лукомский: Важно дать контекст, каким ван Перси был до того, как перешел в «Арсенал». Потому что он был таким типичным футболистом с русским менталитетом. Как только у него появились деньги, он себе купил «Мерседес» – самую дорогую машину в «Фейеноорде». С ветеранами конфликтовал в команде. И Бергкамп его сильно изменил.

Мне кажется, что есть даже более крутая история про 34-летнего Бергкампа. В сезоне-2003/04, когда «Арсенал» прошел без поражений, проводились фитнес-тесты на то, кто быстрее всех пробежит. Как вы думаете, какое место занял Бергкамп, который за собой идеально следит?

Маслов: Третье?

Лукомский: Угадал! Третье место Бергкампа в «Арсенале», где играли Эшли Коул, Вильтор, Пирес, Юнберг, Анри. Его только два человека обогнали – Анри и Пеннант, по-моему. Меня этот факт тоже очень будоражил.

Маслов: Прыгаем по карьере Бергкампа. Давайте снова отправимся в «Аякс».

Воронин: Поразительная карьера у Бергкампа. Представьте, в 12 лет он встретился на тренировке с Йоханном Кройффом – визионером, человеком, который все видел наперед, теоретиком, философом его можно называть. Бергкамп только оказался в академии «Аякса», и на тренировку приходит Кройфф, который в то время был главным тренером.

Кройфф заменил на той тренировке одного из тренеров академии и лично общался с Бергкампом. И потом Деннис через годы вспоминал его совет: «Просто играй в свой футбол и наслаждайся». Вот этот совет, который он услышал в 12 лет, Бергкамп не просто запомнил, а реально через всю карьеру пронес. И до сих пор продолжает на эту тему говорить, что установка «играть и кайфовать» – ключевая для него в карьере. Ключ для понимания Бергкампа-футболиста в целом.

Маслов: Ну и Кройфф тоже отзывался о Бергкампе исключительно положительно всегда. Говорил, что это один из тех игроков, с которыми у него особые отношения. «Он принадлежит к избранным, наряду с ван Бастеном, ван’т Схипом и Райкардом. Это умные футболисты. Надо играть головой, а ноги призваны лишь помогать». Гениальная фраза, по-моему. Она отражает видение футбола, которое было у Кройффа.

«Если не будешь включать мозги, а полагаться только на ноги – этого будет недостаточно». Это, кстати, перекликается с нашим прошлым подкастом про Хави, который говорил, что есть бегущие игроки, а думающих игроков почти не было.

Возвращаемся к Кройффу: «Почему игроку приходится догонять мяч? Потому что он стартовал слишком поздно. Включай мозги и ищи правильную позицию на поле. А если твоя позиция была неправильной, значит ты опоздаешь. Так вот, Бергкамп никогда не опаздывал».

Вот этот кусок, который я только что зачитал, можно включать в любой футбольной школе – прямо с детства перед каждой тренировкой пацанам, которые начинают играть в футбол. Потому что вот это лично для меня – олицетворение того футбола, который хочется видеть в мире. И в России тоже.

Лукомский: У меня есть еще более любимая цитата Кройффа про Бергкампа. Он говорил: «Если мне скажут «гитарист» – я думаю о Ките Ричардсе, «художник» – о Яне Вермеере. Когда мне говорят «футболист», я думаю о Деннисе Бергкампе».

Воронин: На самом деле, Бергкампом не всегда так восхищались. А иногда делали вид, что он не нравится.

Маслов: На самом деле восхищались.

Воронин: Восхищались, но делали вид, что он не нравится. Чтобы он становился лучше, и восхищаться можно было еще сильнее.

Маслов: Я сейчас вот о чем подумал: сколько рассказываем о Бергкампе, а ведь еще даже не дошли до момента, когда он попал в свой первый клуб. Он пока еще в академии, а мы уже о нем рассказали столько интересных историй и фактов.

Воронин: И вот Бергкамп уже дотягивает до уровня молодежной команды А1 – главная молодежная команда «Аякса», от которой остался шаг до основы. Но тренерам казалось, что он робко и нерешительно действует на поле, не всегда дорабатывает, не добегает назад, робок впереди. И просто однажды помощник Кройффа Тони Брюинс подходит к Деннису и говорит: «Парень, ты отправляешься на месяц в команду А2».

Маслов: Важно понимать, что к тому времени он уже какое-то время играл в А1, а его решили перевести на уровень ниже.

Воронин: На уровень ниже. Из-за того, что якобы у него недостаточно мотивации. Еще важная деталь: его не просто сослали в молодежку А2, его поставили с места правого вингера на место правого латераля. Играть в обороне, отбирать мяч, участвовать в атаках тоже, но по большей части играть сзади.

Тренеры просто хотели, чтобы Бергкамп увидел, что бывает, если атакующий игрок недостаточно активно работает, сколько всего лишнего сваливается на защитника. Считается, что это повлияло на Бергкампа, сделало его психологически сильнее.

Маслов: Деннис этот месяц в команде А2 отыграл, вернулся в основную молодежку. И тут у него снова потрясение: в перерыве матча этой молодежки тренер сообщил, что убирает Беркампа с поля. Бергкамп знал, что он был в порядке, расстроился. Но тренер качественно выдержал паузу и сказал: «Потому что с завтрашнего дня тебя переводят во взрослую команду».

17-летний Бергкамп попал в основу. Понятно, что он все еще учился в школе. И тут показательна еще одна история, которая ярко характеризует и Бергкама (главного героя нашего подкаста), и Йоханна Кройффа (который борется за роль второго плана). Четвертьфинал Кубка кубков, «Аякс» играет против «Мальме» в Швеции. Бергкамп накануне сдавал экзамен в школе и поэтому не полетел, а приехал позже. Вышел там в самой концовке.

Через 4 дня ответный матч: Бергкампу помощник тренера собрал целое досье на игрока соперника Торбьорна Перссона – защитника, ветерана. Там все было расписано: как он будет играть, какие у него слабые стороны, как Бергкампу сделать так, чтобы проблем с ним было как можно меньше.

Деннис очень удивился такому подходу к работе: «У меня в одно ухо влетало, в другое вылетало. Мне все это было не нужно». Что самое интересное, Кройфф, можно сказать, поддержал Бергкампа. Он сказал: «Слушай, этот защитник – старый пердун. Медленный и бесполезный. Ты намного сильнее его».

Вот в этом был весь подход Йоханна Кройффа.

Воронин: В том, чтобы назвать соперников старыми пердунами?

Маслов: Тут я не совсем об этом говорил, Влад. Кройфф сказал: «Я всегда убеждал своих нападающих, что они сильнее оборонцев. Я хотел, чтобы Бергкамп забыл о стадионе, зрителях, камерах, кубке. Чтобы он просто переиграл соперника». Так и получилось – 3:1 матч закончился. Но Бергкамп попраздновать не успел – утром у него был новый экзамен в школе.

Лукомский: На самом деле, такие приемы Кройффу были свойственны. Он хорошо закладывал общую философию, но на мелочи иногда забивал. Была в «Барселоне» история, когда игроки у него спросили, как им защищаться при стандартах. Он ответил: «Сами разберитесь». При этом Йоханн никогда не сказал бы так, если бы его спросили про розыгрыш мяча от вратаря. Там все было предельно понятно, там он изменил наше восприятие футбола.

Он любил общую философию закладывать, все менять, а вот такие мелочи – «че вы лезете ко мне с такими мелочами?».

***

Лукомский: Очень трудно было Бергкампу после того, как Кройфф в 1988 году ушел тренировать «Барсу». После него у «Аякса» было 9 тренеров (включая исполняющих обязанности) за 2 с небольшим сезона. Одним из этих тренеров был немец Курт Линдер. По словам Денниса, худший тренер в его карьере.

Линдер сказал, что ссылаем этого [Бергкампа] в дубль – он вообще не нужен. Но повезло, что с дублем тогда работал Луи ван Гал.

Маслов: Луи ван Гал, работающий с дублем «Аякса»! Это вообще в какой вселенной?! Нам просто сложно в это поверить.

Лукомский: Луи ван Гал сразу понял, что он имеет дело с гением. Во-первых, Бергкамп больше не играл на правом фланге, а стал десяткой. Это уже была та позиция и тот Бергкамп, которого мы знаем. Ван Гал был первым, кто поставил Бергкампа на позицию десятки.

Деннис очень хвалил тренера за этот ход. Говорил, что это внезапно все преобразило, он начал получать больше пространства, двигаться в разных направлениях и создавать-создавать и еще раз создавать. Луи тоже понимал, насколько крут Бергкамп, поэтому даже после одной тренировки он подошел к нему и сказал: «Слушай, если у тебя кто-то будет спрашивать, кто тебя первым поставил на эту позицию, не забывай, что это был я».

Показательно, что это уже тогда, когда оба были в дубле, Луи понимал – паренек далеко пойдет.

Маслов: Ну и действительно, за «Аякс» Бергкамп сыграл 7 сезонов, 237 матчей, 122 гола. Это по 0,5 гола за игру.

Лукомский: И 2 украденных «Золотых мяча» у него.

Маслов: «Аякс» кончился. И нет, не сразу после него был «Арсенал». Между «Аяксом» и «Арсеналом» был «Интер».

Воронин: Куда Бергкамп перешел вопреки желанию Йоханна Кройффа. Кройфф хотел видеть его в «Барселоне».

Маслов: В «Барселоне», которую Кройфф тогда тренировал.

Воронин: Но Бергкамп соблазнился предложением «Интера», который играл в оборонительный футбол, но ради Бергкампа обещал изменить генеральный стиль игры. Бергкампу боссы клуба обещали, что будет настоящий атакующий футбол, в котором у Денниса будет особенная роль. Но это был обман, Бергкамп разочаровался.

Рассказывает сам Деннис:

«Они говорили, что будут играть намного острее. Они играли, но только первый месяц. Я рассчитывал не на такое».

Потом Бергкамп рассказывал, что вся игра «Интера» свелась к тому, чтобы просто отбирать мяч. Все игроки стояли сзади, вперед выдвинуты только двое нападающих. И Бергкамп жаловался, что когда получает мяч, его никто не поддерживает – все остаются сзади. Деннис считает, что все, что ему дал «Интер» – помог в развитии: «Я стал более профессионально относиться к работе и научился один играть против 2-3 соперников».

Италия отвечала взаимностью Бергкампу и тоже его не любила. Одна из газет даже переименовала еженедельную рубрику «Осел недели» в «Бергкамп недели». Голландцу доставалось просто за все. Например, он не хотел каждый день давать интервью. Деннис рассказывал: «Я готов поговорить после матча в понедельник и сказать что-то про ожидания перед выходными. Но у меня хотели спрашивать одно и то же во вторник, среду». Он отказывался, а его за это мочили.

А потом Бергкамп сходил к парикмахеру, сменил прическу. Но в газете написали, что у Бергкампа проблемы – у него выпадают волосы. И Деннис понял, что надо валить.

Лукомский: Наверное, было и хорошее в Италии – там он познакомился с Мино Райолой. Он был переводчиком, когда оформляли трансфер Бергкампа из «Аякса» в «Интер». Ну и по крайней мере ему удалось впечатлить Райолу, потому что Мино до сих пор своим клиентам рассказывает, каким суперпрофессионалом был Бергкамп. Лукаку недавно рассказывал, что Райола всегда приводит в пример Недведа и Бергкампа.

Воронин: На самом деле, хорошо, что этот неудачный для Бергкампа этап не сломил его и стиль его не изменил радикально. Да, приходилось играть не совсем в аяксовском стиле, но Бергкамп себе не изменял. Это важный мотив в его рассуждениях про футбол – он здесь напоминает немного Хави и любит рассуждать про философию.

Он говорит: «Я хочу быть оригинальным. Я хочу, чтобы «Аякс» и голландский футбол были оригинальны. Мы жили и развивались так целыми веками. Корни этой установки еще в Средневековье. Наши великие художники были оригинальны и никого не копировали. И если мы хотим доминировать в футболе, мы не должны сдаваться после первой неудачи».

И поэтому Бергкамп, когда уже стал тренером, говорил на индивидуальных занятиях с форвардами: «Ищите приключения, не бойтесь играть в футбол, не бойтесь рисковать. Ничего не выжидайте, никакой нерешительности. Только вперед!».

Лукомский: И хороший пример этого – то, как Бергкамп, по сути, спас карьеру Донни ван де Бека. Он сейчас играет в «Аяксе», как раз на позиции Бергкампа под нападающим.

Маслов: Наверное, главное открытие сезона.

Лукомский: Учитывая, что Френки Де Йонга и Де Лигта знали и раньше, то, наверное, да. Можно сказать, что главное открытие. У Бергкампа и ван де Бека разные манеры, но в 10 лет Донни вообще могли отчислить из академии «Аякса» – тренеры не особо видели в нем потенциал. Бергкамп сказал, что парень напоминает его самого, его точно надо оставлять, из него получится великолепный футболист.

Самое очевидное, что заметил Бергкамп и не разглядели другие – то, как ван де Бек двигается. Его главное качество – умно двигаться, подстраиваться под партнеров. Я думаю, что если бы не Бергкамп, то не было бы такого футболиста, как ван де Бек.

Воронин: Знаете, еще в автобиографии Бергкамп пишет, что самое красивое в футболе – видение пространства, которое еще не создано. То есть как раз поиск места, куда надо сместиться. И в этом плане Бергкамп выделяет Кройффа, Лаудрупа, Литманнена и Тьерри Анри.

Лукомский: Он говорил, что изобрел прием перебрасывания вратаря. Потому что остальные этого пространства над вратарем просто не видят. Кстати, сейчас такие парашютики Месси очень часто практикует.

Когда Бергкамп объяснял свой трансфер в Премьер-лигу, то сказал, что переходит в Англию, потому что уверен – там у него будет больше пространства. Когда объяснял легендарный гол Аргентине в 1998-м, тоже говорил, что просто за счет этого приема хотел создать себе пространство. И самое забавное, что даже когда он боялся летать на самолете, все было из-за того, что там мало пространства.

Маслов: Да, Деннис Бергкамп боялся летать на самолетах. И, если честно, я думал, что мы эту тему опустим, потому что многие ее знают. Потому что первая ассоциация у людей с Деннисом Бергкампом: «О, это тот чувак, который не любил летать на самолетах».

Я зашел на википедию. Конечно, там достаточно большой блок посвящен аэрофобии Денниса. Среди причин называется то, что в 89-м году в авиакатастрофе погиб его друг, а Бергкамп по счастливой случайности не оказался на рейсе. А потом перед ЧМ-1994 он летел в самолете, а один из журналистов шутил, что у него с собой бомба.

Воронин: Все и правда началось в 1994 году. Только после чемпионата мира. У него давно были предпосылки, ему летать было некомфортно. Особенно пугался, когда были воздушные ямы. То есть перелеты для него каждый раз были испытанием.

Маслов: Но то, что пишет википедия, что после случая с журналистом и бомбой он совсем перестал летать – неправда.

Воронин: Упоминания этой истории просто нет в автобиографии Бергкампа. Нет ни про друга, ни про бомбу от журналиста. Ничего такого.

Маслов: Несмотря на то, что аэрофобии посвящена целая глава автобиографии. Выдержка оттуда:

«Интер» летал на крохотных самолетиках, которые не поднимаются над облаками и трясутся на протяжении всего полета. В иллюминаторе ничего не видно – только белая или серая пелена. А внутри очень-очень тесно. Настолько тесно, что у меня развилась клаустрофобия. Трудно даже пошевелиться. Сидишь и дрожишь весь полет. Я чувствовал себя настолько ужасно, что однажды решил: все, больше не хочу повторения этих ощущений. Последней каплей терпения стал предстоящий выезд во Флоренцию».

Воронин: На границе 94-го и 95-го годов все это закончилось, и Деннис стал добираться на выездные матчи на машине. На какие-то матчи он ездил на поезде, а если выезд очень дальний – например, в еврокубках – Бергкамп мог просто не участвовать, пропускал матчи.

Когда он переходил в «Арсенал», это было одним из ключевых требований в переговорах. Там обговаривалось: «Я не буду ездить на дальние выездные матчи, а по Англии буду путешествовать отдельно от команды». В Англии его спокойно возил на машине или на поезде один из администраторов «Арсенала».

Никогда это не было проблемой: Деннис предупредил, его поняли. Он был важным игроком, почему бы не пойти ему на встречу?

Маслов: Там была же еще история, когда на отборочный матч сборной он должен был полететь в Минск, потому что Минск все-таки не близко. Он решился на этот полет.

«Я приехал на базу вместе со всеми, но в ночь перед вылетом так и не уснул. Я лежал весь в поту. Тогда я признался себе, что ничего не могу с собой поделать. Поэтому не могу поехать на матч. Именно тогда я принял окончательное решение. В разговоре с врачом команды и главным тренером – а им был Хиддинк, кстати – я объяснил ситуацию и подытожил: больше я никогда не буду летать».

Воронин: Деннис досрочно завершил карьеру в сборной. Его уже не было на ЧМ-2002 в Японии и Корее, потому что перелет туда был бы просто невыносимым – слишком далеко, слишком долго. Последний крупный турнир Бергкампа – Евро-2000.

На самом деле, Бергкампа часто спрашивали, как сильно это на него повлияло. Потому что команда на самолете добирается быстро. А если ты едешь на поезде или на машине, дорога занимает много времени, ты сидишь, какое бы ни было большое пространство в машине, ты все равно скован, мышцы затекают. Это же как-то влияет на игрока.

Но Бергкамп говорит:

«Нет. Вы знаете, я вообще будто раскрепостился, освободился. Раньше я мог за 3 матча переживать из-за того, что предстоит лететь. А во время матча вообще думал, что вот-вот нужно лететь назад. И это мешало мне наслаждаться футболом».

Маслов: Он же даже во время матча периодически смотрел на небо и ждал: может быть, пойдет дождь или гроза будет – перелет заменят на поездку на поезде или хотя бы перенесут на попозже. Вот настолько, представляете! Естественно, это отвлекало его от игры.

Воронин: Да, он говорит: «Это мешало мне наслаждаться футболом. Так что у меня было 2 пути: или терапия, которая растянется на долгие месяцы или годы, или отказ от перелетов вообще».

Маслов: Естественно, прозвище Нелетучий Голландец как раз из-за этого. Это вы все знаете и так.

***

Маслов: У нас с вами очень объемный подкаст получается. Просто нереально. Мы почти не сказали про Англию и про «Арсенал». Давайте так: с каждого из вас – с тебя, Влад, и с тебя, Вадим, – по одной истории о Бергкампе из Англии. И расходимся.

Воронин: Ультракороткий факт о величии Бергкампа в Англии. В 1997-м программа Match of the Day, которая выходит на BBC и подводит итоги тура, подвела голосование за лучший гол месяца. Первое место – Деннис Бергкамп, второе место – Деннис Бергкамп, третье место – Деннис Бергкамп. Все, что нужно знать.

Лукомский: Да, как раз после этого легендарного месяца самый известный фанат «Арсенала» писатель Ник Хорнби, автор «Футбольной лихорадки», написал фразу «У Бергкампа что, есть третья нога?».

Бергкампа в тот сезон, конечно, хвалили. Даже мы уже сегодня успели похвалить. Это был его лучший сезон – 1997/98. И в этот сезон еще один супергол уместился – в ворота «Сандерленда». Не в этот месяц. Он весь год клал такие супершедевры. После того гола тренер «Сандерленда» Питер Рид сказал: «Я аплодировал ему, позабыв о том, что я – тренер «Сандерленда».

Это действительно уникально, и такого ни с одним другим футболистом не случалось. Бергкамп, перейдя в «Арсенал», устроил настоящую революцию в Англии. Он прямо с первого же дня сказал: «Ребята, не надо мне пасовать слабо. Фигачьте со всей силы – я обработаю».

В принципе, до того как Венгер пришел в «Арсенал», команда так и играла: просто фигачила со всей силы на Бергкампа. Даже если это хороший игрок вроде Яна Райта. Райт восхищался: «Я просто на 40 метров ему даю, он как-то обрабатывает и забивает».

Маслов: Ну не зря же он все детство провел рядом со стенкой.

Лукомский: Да, не зря. Ну и еще важно отметить, что такой позиции до Бергкампа в Англии просто не было. Все играли 4-4-2, а Бергкамп пришел и стал таким полунападающим-полудесяткой. И все это начали копировать. Он во всех планах уникален.

Маслов: Если людям понравится, если мы наберем комментов под этим постом, наберется тут еще на один подкаст про Бергкампа в «Арсенале»?

Лукомский: Да, я сам напишу комменты! Сколько надо?

Маслов: Ребят, реально. Можно говорить еще очень долго, но давайте: если вам в таком формате, когда 3 человека в студии обсуждают Денниса Бергкампа, понравилось, если вам было интересно – пишите в комментах. Я думаю, что мы с удовольствием через какое-то время соберемся и отдельно про Бергкампа в Англии поговорим.

Финальный вопрос. Где Бергкамп сейчас?

Лукомский: Он сейчас не работает в футболе. Последняя его работа – должность в «Аяксе». Сначала при де Буре он был в тренерском штабе помощником, а потом просто на административной должности. Вместе с Овермарсом и ван дер Саром он заложил фундамент того «Аякса», который всех порвал в этом сезоне.

Маслов: Спасибо, Вадим. Твоя экспертиза на самом деле очень круто зашла в этом подкасте.

Подкаст «Что я пропустил» выходит на всех возможных платформах. Нас можно слушать в Apple-подкастах, в Google-подкастах, Soundstream, Castbox, Вконтакте, Pocketcast, в YouTube мы тоже выходим. Где удобно, там нас и слушайте!

Будьте как Деннис Бергкамп! Будьте оригинальны!

Слушайте нас на всех платформах:

• Apple Podcasts (iTunes)

• Google Podcasts

• SoundStream

• Общая ссылка для Android

• Castbox

• ВКонтакте

• YouTube

Легенды вашего детства: о ком вы хотите услышать?

Неизвестный Ривалдо: бойцовские петухи, Ангола, религия. Подкаст «Что я пропустил?»

Фото: Gettyimages.ru/Mark Thompson/Allsport, Laurence Griffiths/Allsport; commons.wikimedia.org/Rob Croes/Anefo; Gettyimages.ru/Clive Mason; twitter.com/AFCAjax (5,6,8,14); globallookpress.com/imago/Buzzi; Gettyimages.ru/Shaun Botterill/Allsport; globallookpress.com/Marius Becker/dpa; Gettyimages.ru/Allsport UK, Alexander Hassenstein/Bongarts, Phil Cole