Пеле, Гарринча и он... Виктор Гусев вспоминает Игоря Фесуненко
Разница в возрасте не сказывалась. В этом отчаянном забеге мы шли, как говорится, нос к носу. Отставать друг от друга было нельзя, но и опережать - тоже никакого смысла. К финишу - комментаторской позиции на «Стад де Франс» - мы с Игорем Сергеевичем должны были прийти вместе, а как же иначе? Ведь цель - успеть к началу парного репортажа о финальном матче чемпионата мира по футболу 1998 года...
Автор прекрасной книги «Пеле, Гарринча, футбол...», когда-то влюбивший нас в обожаемую им Бразилию с её великой игрой, получил предложение отправиться во Францию не случайно. Игорь Фесуненко понадобился телевизионной бригаде на первенстве планеты в связи с ...отсутствием на турнире российской сборной. Помню, как Константин Эрнст на летучке сказал: «Жаль, конечно, что наши не попали. Но ведь красивого футбола от этого меньше не станет («даже наоборот» - это уже мой едкий комментарий)». «И, уверен, - продолжил генеральный директор Первого канала, - что теперь многие телезрители у нас будут болеть за Бразилию».
Так желто-зеленые на целый месяц получили в отечественном телеэфире не просто зелёный свет, а красную ковровую дорожку. И, пусть вряд ли ощущая её под своими ногами, красиво дошли до самого финала.
...Страна ждёт трансляции главного матча, а мы безнадежно опаздываем. Машина застряла в туннеле - стадион совсем рядом, всего несколько сотен метров, но пробка такая, что нет возможности даже открыть дверь автомобиля. И вот, наконец - свет, мы выскакиваем и бежим. Арена, вход (хорошо, что тогда еще без усиленных мер безопасности), на ходу достаем аккредитации, едва не сбиваем с ног охранника! И несколько пролетов по ступенькам - к самой верхотуре стадионной чаши. Уфф! Успели!
А там - полная неразбериха с Зубастиком! «Внимание: поправка», - кричат волонтеры в пресс-ложе. И в новой версии стартового протокола все же появляется фамилия Роналдо. До последней минуты тренеры не хотели ставить на игру больную звезду. Но, как узнал потом из первых уст Фесуненко, настояли спонсоры.
В итоге гений, герой предыдущих матчей турнира не только не помог своим, но и, выйдя на поле далеко не в лучшем состоянии, спутал все карты. Два гола блистательного Зинедина Зидана и, как гвоздь в крышку бразильского гроба - третий мяч Эмманюэля Пети. 3:0 - ликуй, Франция!
«Эх, лучше бы мы опоздали», - первые после окончания репортажа, сказанные уже не в микрофон слова Игоря Сергеевича стали бы сюрпризом и для Эрнста, и для миллионов болельщиков, ведь, думаю, трансляцию мы не испортили. Уж партнёр-то мой - точно: невероятные подробности, более чем уместные исторические экскурсы, емкие отступления... Но суть его горькой эмоциональной фразы была понятна. У наследников Пеле и Гарринчи футбола в этот вечер не получилось.
Такие дни - и даже похуже - у «королей» самой популярной в мире игры еще будут. Я не обсуждал с моим другом страшные 1:7 от Германии на домашнем для его любимцев чемпионате мира. Не хотелось сыпать соль на рану. Тем более, говорил я себе, время Бразилии еще несомненно вернётся. И вот тогда поболтаем, порадуемся... Но весной 2016-го Игоря Сергеевича не стало.
Остались книги, осталась память и любовь телезрителей. Осталась запись дорогого для меня репортажа. А попадая в Париж, я обязательно иду к этому туннелю в Сен-Дени. С неизбежным для всех нас светом в конце. (Виктор Гусев)
Текст опубликован в журнале Fenômeno (#1).
Заглавная фотография предоставлена Виктором Гусевым.
