11 мин.

Я смотрел бой в том же кафе, где и отец Хабиба

407

Головин передает из Дагестана.

16 часов до боя, кафе «Лондон» в центре Махачкалы.

За столом меня встречает Абдулманап Нурмагомедов. Неделю назад ему окончательно отказали в визе в США – не помогло даже личное приглашение Даны Уайта. Шестой подряд поединок сына приходится смотреть из России. Каждый раз Нурмагомедов-старший делает это в одной локации.

«Это место наших единомышленников. Тут не продают спиртное, не пропагандируют курение. Здесь почитают здоровый образ жизни и легенд спорта», – объясняет Абдулманап и показывает на стену. На ней – звезды с именами дагестанцев или людей другого народа, родившихся в республике. Все они добились больших достижений в единоборствах – ММА, борьбе, карате. Первым идет Хабиб.  

Противоположная стена занята только его портретами. На каждом вдохновляющая цитата.

«Моя задача – быть тем, кто я есть, и стать тем, кем я в состоянии стать».

«Успешный боец отличается высокой степенью самоуважения и уверенностью в себе».

Абдулманап говорит, что зал легенд существует в кафе уже три года и в нем постоянно встречаются политики (даже региональные министры), спортсмены (например, трехкратный олимпийский чемпион Буйвайсар Сайтиев), герои России (испытатель «Бурана» Магомед Талбоев). Все они пришли на трансляцию боя – ожидался даже принц Бахрейна (отец Хабиба знает его через своего ученика, который работает тренером в Бахрейне) – на днях он приезжал на день рождения Рамзана Кадырова, а после этого позвонил старшему Нурмагомедову, но в итоге его не было.

– Это был самый неожиданный звонок?

– Еще от президента Ингушетии Юнус-бека Евкурова. Через меня он пожелал Хабибу удачи. Сказал, что не может приехать из-за сложной ситуации у себя в республике, но спросил, чем помочь.

***

На столе перед Абдулманапом лежат два телефона. Звонят они беспрерывно. Нурмагомедов открывает вотсап и показывает мне – сообщения приходят каждую минуту. До отправленных мною 20 минут назад приходится делать несколько свайпов. «За день вы у меня девятый журналист. А за две недели я раздал уже 35 интервью. Для меня неважен пиар, но я считаю, что болельщик имеет право получать информацию», – говорит отец Хабиба.

Его единственная просьба – обойтись без разжигания вражды. Абдулманап говорит, что передо мной вопросы задавал корреспондент «Дождя» и спросил, почему Хабиб выходит на бой с флагом Дагестана (корреспондент «Дождя» Тимофей Рожанский заявил Sports.ru, что задавал вопрос в иной формулировке, которая несет другой смысл; и у него есть запись). «Где он это увидел? – удивляется Абдулманап. – Когда Хабиб выходил в «Мэдисон-сквэр-гарден», все освещалось российскими флагами. Я был с двумя российскими флагами и под гимн. Как раз из-за двух флагов в одной точке мне визу и отменили. Это в Америке считается административным правонарушением».

Наш разговор снова прерывает звонок. «Не могу не подойти», – произносит Абдулманап.

Я слышу что-то про счастливый сон. «Это уже девятый человек за сегодня, который рассказывает мне про свой сон, – подтверждает он. – Сейчас от человека, который три года тренировал сына в дзюдо. Говорит, что видел меня в Америке за накрытым столом, все довольные».

Абдулманап заканчивает мысль – очередной звонок. На подъезде к кафе глава и два заместителя Цумадинского района, родного для Нурмагомедовых. По словам отца Хабиба, поддержка ожидается не только от них: «Звонят и пишут главы всех районов. По республике бесплатно раздают наклейки на заднее стекло с информацией, когда будет бой и кто его транслирует». Такие наклейки я и правда видел по пути из аэропорта.

Один человек выкупил в Махачкале билборд и разместил на нем 3D-инсталляцию – октагон, в нем Хабиб в папахе и лежащий перед ним Конор.

«И так не только в Махачкале. Мы приглашали на совместный просмотр нашего друга – мэра Буйнакска, но он говорит, что не может покинуть город, потому что бой – национальный праздник. Считает, что в этот момент должен быть с народом», – рассказывает Абдулманап.

***

За 16 часов до боя на его телефоны продолжаются сыпаться сообщения с текстами и видео. Абдулманап говорит, что к нему обращаются не только знакомые, но и совсем неизвестные люди. С утра он проводил зарядку на стадионе, подошел парень: «Мне нужно пригласительное на просмотр боя с вами» – «Кто вас отправил?» – «Я сам пришел» – «Откуда вы?» – «С Дагестана» – «Дайте ему пригласительный». «Он был уверен, что получит, поэтому и получил», – говорит отец Хабиба.

В сообщениях встречаются даже стихи. Неизвестная женщина сочинила и записала видео:

«...А Конор – просто мерзкий шут.

Настоящий фантазер, солдатик оловянный.

И с челюстью стеклянной.  

Тебе я, Конор, дам совет:

С Хабибом не ходи за реку,

Но если ты сглупив рискнешь,

Споешь ты кукареку».

В этот момент в кафе приезжают руководители родного для Хабиба района. Они просят Абдулманапа показать мне видео, «которое прислал Вова Курский».

 

«Он дышал с горами вместе,

Он бежал всегда вперед.

Дорожит Хабиб и честью

И достойно он живет», – поет мужчина в жанре шансон.  

Абдулманап говорит, что если бы не традиционная песня «Дагестан, мой край родной», под которую всегда выходит Хабиб, он предложил бы сыну выйти под Курского. Но и без этого певец получит пакет с подарками: книгу, папаху и красную футболку с орлами. Такие призы ждут еще 40 человек, которые больше всех поддерживали Хабиба. «Даже те, кто вышел с папахой и флагом на улице», – поясняет Абдулманап и открывает видео с бабушкой, которая держит в руках Коран и молится за Хабиба на дагестанском.

«Я все это ему отправляю», – рассказывает старший Нурмагомедов. И показывает сообщение уже от себя. В нем – победная речь: «Эту победу я посвящаю своему народу, своей стране и, конечно, человеку, у которого сегодня день рождения. Это президент, национальный лидер, Владимир Владимирович. С победой, мой народ, с победой, Россия».

Он поясняет, что это его мысли, и на самом деле Хабиб может сказать что угодно. Но в сообщении то, что хотел бы слышать отец. Я уточняю про суеверия – можно ли говорить о победе перед боем? «Какие суеверия? Мы верим в Аллаха!» – заканчивает Абдулманап и отправляется отдыхать перед бессонной ночью.

***

6 часов до боя. Кинотеатр «Россия» на проспекте Шамиля – центральной улице Махачкалы. Здесь организован самый массовый просмотр боя – 1200 зрителей. Перед входом очередь: некоторые парни просят пройти без билета (100 рублей), другие умоляют пустить через решетку черного входа. Временами кто-то в толпе заряжает «Хабиб», все подхватывают и свистят. Тут же продают папахи (800 рублей), их можно взять и для фото (50 рублей), но все фоткаются бесплатно.

В зале на первых рядах местные знаменитости: чемпионы, чиновники. По очереди их приглашают на сцену для приветственного слова, тут же проходит пресс-конференция – Абдулманап отвечает на вопросы зрителей и журналистов.

Главное из его слов:

1. После Конора Хабиб точно проведет еще три боя, чтобы довести их число до 30 – старший Нурмагомедов называет это финишной прямой.

2. Нужного веса (70,3 килограмма; за неделю до боя восстановил около 10 килограммов) Хабиб достиг за шесть часов до боя – оставшееся время сидел без еды и воды.

3. В 12 ночи вместе с «хозяйкой» (женой) он поговорил с Хабибом; цель на бой – с первых секунд активно прессинговать защиту Конора.

После общения в зале погасили свет и включили трансляцию вечера UFC. По городу мест для просмотра еще 130. В 15-и заведениях экраны установили прямо на улице. Два из них – в кафе «Лондон», где смотрит бой Абдулманап.

***

3 часа до боя. В «Лондон» стекаются гости. Неожиданно у входа появляются пять лошадей с наездниками – они перекрывают трассу, образуя пробку. Водители гудят, но, кажется, не от злости, а от радости. Они выходят из авто и смотрят на наездников, которые слезли с лошадей и танцуют посреди дороги. Их окружает куча людей, пытаясь снять что-то в темноте, свистит и гудит. Кто-то стоит ногами на седле и танцует на лошади в полный рост. Неожиданно со стороны появляется полиция с автоматами, но она ничего не делает, просто наблюдает и ходит сквозь толпу.

Через пять минут наездники уезжают, пробка рассасывается. Но даже без нее машин на улице слишком много для четырех утра. Они не соблюдают правила: пересекают двойную сплошную, играют в шашечки, гоняют на сумасшедшей скорости. Местные удивляются, что на дорогах вообще нет полиции – обычно патруль стоит чуть ли не на каждой улице.

***

15 минут до боя. Абдулманап уже больше часа сидит в зале легенд со знакомыми и запрещает впускать журналистов, которые толпятся у двери. Дважды он выходит в туалет с сопровождением – его лицо не выражает никаких эмоций.

В общем зале радуются, когда косячит Тони Фергюсон, и ухают Конору, который появился первым. Кто-то принес живого орла: официантка просит убрать его, чтобы он никого не клюнул, – мужчина отказывается и смотрит с орлом весь бой.

На появление Хабиба все реагируют аплодисментами и скандированием «Хабиб».

 

***

Первые два раунда проходят очень нервно – люди без перерыва что-то советуют земляку. На русском в основном подбадривают выкриками «Давай-давай», на аварском произносят целые фразы.

В целом из толпы выделяются несколько человек, остальные сосредоточены. Меньше всех эмоций у сотрудников ГАИ: один из них смотрит бой прямо в кафе, еще пара экипажей – на большом экране на улице. Другая группа болельщиков из десяти человек следит за уничтожением МакГрегора через окно зала, где находится Абдулманап. Его самого не видно – он сидит у стены по центру, как и во время всех предыдущих боев, чужие спины закрывают его от наблюдателей.

Заметно, что никто не ругается матом. Исключение – 10-12-летний парень, который подсаживается ко мне и мучает разговорами, пытается поменять мой компьютер на свои часы или хотя бы на кроссовки Valentino: «За 21 тысячу купил, настоящие, отвечаю».

Победу люди отмечают, вскидывая руки вверх, кто-то залез на стол и начал танцевать. Через минуту толпа затихает и чуть ли не шепотом говорит, что результат признали недействительным. Люди просят тишину и вслушиваются в слова ринг-анонсера. Тишину убивает крик из зала славы – там про законность победы поняли быстрее. В этот момент вся толпа выбегает на улицу – самые эмоциональные танцуют, снова прискакивают кони. Наездники шлепают их нагайками так, будто раздаются выстрелы, опять залезают на седла, танцуют на них в полный рост.

 

Резвятся всего несколько человек. Большинство просто встает в круг и делает видео. В один момент в него заходят официант и хостес кафе и танцуют. Через 20 минут толпу подпирают машины полиции: через громкоговоритель они просят собравшихся освободить проезжую часть. За ними толпится куча частных машин, все гудят. В суете мало кто замечает Абдулманапа – ему стало плохо, и вместо запланированного выхода к журналистам он сел пассажиром в авто и уехал.

Через полчаса после боя толпа подчиняется полиции и уходит с проезжей части. Едут автобусы – женщины снимают из них видео сквозь стекло, смеются. С нескольких балконов соседнего дома видео делают жильцы. Еще через десять минут давка есть только на тротуаре.

Я отхожу на 50 метров в сторону от кафе – о важном событии в жизни Дагестана напоминают только гудящие авто, которые нарушают все правила.

Фото: Александр Головин; instagram.com/abdulmanap.nurmagomedov (3), khabib_nurmagomedov (5)

logoКонор Макгрегор
logoХабиб Нурмагомедов
logoАбдулманап Нурмагомедов