«Славия», а также «Спарта»: вначале было колесо. История 1885-1950, часть 1
Эх, прокачу!
В некотором царстве, в некотором государстве, а, если быть точнее, – в Чехии, еще точнее – в одной из частей громадной Австро‑Венгерской империи Габсбургов (которых кое‑кто из нынешней молодежи, воспитанной в «Макдональдсах», может спутать с гамбургерами, но это не страшно), в стольном городе Прага, прославившемся на все времена таборитами, чашниками и пивом, существовало Велосипедное сообщество. И лично я ничего удивительного в этом не нахожу. Любили, они, понимаешь, чешские граждане, приняв на грудь некоторое количество пива и заев его раками, выловленными в неширокой мутной Влтаве, оседлать двухколесного друга, разогнаться нанем в тени церкви святого Микулаша, промчаться по Карловому мосту, и, расталкивая локтями зевак, собравшихся поглазеть на ратушу Старого города, вырваться в чисто поле. А уж там, ожесточенно работая педалями и подставляя лицо встречному ветру, поразмышлять о надоевших до чертиков Габсбургах, о планах свержения их империи и восстановлении независимости истинного, славянского государства, а заодно сбросить лишние килограммы.
Будучи людьми всесторонне (физически и духовно) развитыми, они выпускали свой журнал – «Циклиста» – и по той же причине не зацикливались на одних только велосипедах. По тем временам в Праге обреталось необычайно много немцев, которые проблему лишнего веса решали иным способом, подсмотренным наверняка где‑нибудь в Гамбурге у заезжих английских моряков. Во многом благодаря шалостям немецких бюргеров, резвящихся с мячиком на местных лужайках, заинтересовались диковинной игрой и пражане. 15 апреля 1885 года состоялось первое показательное выступление любительской группы футболистов, отпочковавшихся от велосипедного кружка. С кем они играли и что при этом показывали, история умалчивает.
Впрочем, рождением чешского футбола назвать это событие никак нельзя. Скорее всего – зачатием. Чистым и беспорочным, хотя и с некоторым участием немецкой стороны. Беременность протекала долго, но без осложнений. На протяжении пяти последующих лет все играли как Бог на душу положит, но долго этот беспредел продолжаться не мог. В 1890‑м году в известной спортивной газете того времени «Сокол», издававшейся, разумеется, одноименным обществом, достойным отдельного разговора, были впервые опубликованы «Правила игры в так называемый футбол», а еще два года спустя, 15 августа, в Руднице состоялся первый серьезный матч на территории нынешней Чехии – с участием двух команд и соблюдением существующих на тот момент правил.
Рождение Братьев
(Почему «Славия» предпочитает вести отсчет своей истории с чисто велосипедного клуба, каковым и был основанный 2 ноября 1892 года членами литературно‑ораторского общества «Славия», что на Водичковой улице, АЦОС – Академицки Циклистицки Оддил Славия? Думаю, ответ на этот вопрос крайне прост – чтобы казаться старше своих заклятых друзей из «Спарты»!
Куда более реальной датой основания именно что футбольного клуба выглядит 31 апреля 1895‑го, хотя и здесь поначалу властвовали велосипедисты – нечто футбольное появится только 21 января следующего года. Литературно‑ораторский кружок к тому времени был распущен за пропаганду антиракушкинских ценностей (Ракушко – Австрия по‑чешски), читай – за панславянские идеи, песни, литературу, керамику и живую пись. Но едва не выпавшее из рук президента велосипедистов студента‑медика Вацлава Кубра знамя выхватил другой студиозус той же направленности – Ярослав Хаусман. Он, успевший, в отличие от младшего брата, не то чтобы предать, но презреть велосипедное дело и полностью загореться футболом как более перспективным с точки зрения бизнеса, и организовал ту «Славию», которая нам более‑менее знакома – «Сешивани», то есть сшитую из красной и белой половинок. Сколько ни смотри ранние фотографии команды – форма всё та же, разве что звезда поначалу не всегда была повернута одиноким лучом книзу.
Хаусман, абсолютно самостоятельный с детства (в 12 лет отец и мачеха чуть ли не силой отправили его учиться в Прагу, а там и брата Германа прислали), поступил хитро. Он не стал требовать абсолютной власти – первым «председником» выбрали инженера Карела Анкрта, который офису предпочитал трибуну или поле, а потому делами клуба совершенно не занимался. Самое любопытное, что Хаусман в футбол поигрывал, но предельно бездарно, а вот велогонщиком был очень сильным, разве что несколько уступал брату. Зато он был действительно очень сильным организатором, приложившим руку к созданию и Чешского союза футболистов (1900, сам и возгласил), и Чешского олимпийского комитета (во многом его усилиями чешские спортсмены приняли участие во второй Олимпиаде в Париже). Ну а 19 января 1900‑го, когда окончательно отвалился Анкрт, Хаусмана в ресторации «У Брейску» единогласно избрали председателем «Славии».
Впрочем, президентство Хаусмана продолжалось недолго, лишь несколько месяцев. Передав власть другой легенде клуба, первому капитану команды «Славия» 24‑летнему Карелу Фрее* (Freja), пан Ярослав оставался активным членом клуба вплоть до 1923 года, когда покинул «Славию» в знак протеста против примирения с немецким DFC «Праг» (см. далее). Без любимого клуба Хаусман протянул недолго – его сгубила другая его страсть, к авто (ранее стал третьим владельцем автомобиля в Праге). Во время автопрогулки простыл, подхватил пневмонию и моментально сгорел – ему было всего‑то 50 лет.
Его сын, Ярослав Хаусман-младший, выдающийся инженер, также автогонщик и летчик, в 1938 году совершит кругосветный перелет и посвятит его отцу…
…Но это мы уже несколько забежали вперед. «Првни тренинк се конал у листопаду 1895 на Цисаржске луце». То есть на Императорском лугу. Всяко лучше, чем «Спарта», которая вообще играла на поляне с характерным названием Инвалидны!
Обратите внимание – Википедия привирает, и в английской, и в русской версии выводя основателями студентов‑медиков. Акцент следует сделать все‑таки на обществе «Славия» – а в нем далеко не все были будущими спасателями человеческих жизней за скромный гонорар… Впрочем, не только жизней – в будущей клинике Хаусмана отделение пластической хирургии обустроится в лучшем виде.
Более того, и в 95‑м из трех отцов основателей – Хаусман‑старший, Йозеф Србу и Эмиль Копецки – медиками были только первые двое, Копецки, как и вышеупомянутый Анкрт, гордо носил приставку Ing, то есть инженерничал.
Но как не сказать вдогонку пару слов о «Спарте», история которой и похожа, и непохожа на «славистскую»! Достаточно сказать, что поначалу «Спарта» играла в черном с буквой S, затем в черно‑бело‑полосатом, и только когда президент клуба д‑р Петрик в 1906‑м подогнал в подарок тогдашнюю форму «Вулвич Арсенала» (будущего «Арсенала», понятно – знаменитые белые рукава появились у него гораздо позже, при Герберте Чепмэне), красные футболки стали неотъемлемым атрибутом «спартанцев» – правда, они давно уже «побордовели».
…Не исключаю, что в скором будущем историки «Спарты», влекомые исключительно клубным патриотизмом, пересмотрят установленную дату основания – 16 ноября 1893 года. Дело в том, что АК «Прага» как велосипедная команда (ну а как же! Только добавьте коньки – рассекали по замерзшей Влтаве) возник еще в 1891‑м, но спустя два года группа мятежников, выйдя из состава «Праги», основала новый клуб – АК «Краловске Винограды». Вот это и есть дата основания «Спарты», которая тогда еще и близко не была «Спартой» – напротив, богатый город Винограды хоть и располагался неподалеку, к Праге в те дни не относился.
Плодотворной дебютной идеей группы повстанцев во главе с братьями Карелом, Отто и Йозефом Малечковыми была раскрутка местных властей на спонсорство. Увы, из ратуши им если и не показали дулю, то сохранили гордое молчанье. Хотя братья так красиво катались на коньках – присутствовавшие на шоу знакомые футболисты из команды с «Летенске плани» впечатлились и в полном составе присоединились к любителям зимних видов спорта.
То есть «Спарта» изначально не была «Спартой», не была пражским клубом, не была красно‑белой и не была футбольной. Хм.
Виноградцы не дали клубу не только денег – даже участка под стадион. И тогда на собра‑нии в кафе «Деминка» 9 августа 1894 года при обсуждении вопроса о новом переезде некто Владимир Хорейц встал и торжественно произнес: «Пусть наш клуб отныне зовется «Спарта»!» Раздались громовые аплодисменты – Древняя Греция тогда была в чести ничуть не хуже славянской мифологии. Вот эта команда и тренировалась на «Инвалидовне» у военных, а играли тогда все на Императорском лугу.
Это росы вскипают от ненависти!
Почти земляки на букву «С» сызмальства оказались необычайно драчливыми и уже в колыбели стали демонстрировать агрессивный характер. Ха! Первый же очный поединок вбил между «Славией» и «Спартой» такой клин, что вытаскивать его пришлось… 11 лет.
Вот результаты первого «Мистровстви Чех а Моравы» в 1896 году: АК «Прага» – «Славия» – 0:5, «Спарта» – «Киккерс» – 3:1, АК «Прага» – «Киккерс» – 0:1, «Прага» снялась с турнира по ходу матча, «Славия» – «Спарта» – 0:0 – «Спарта» снялась с турнира по ходу матча, «Славия» – «Киккерс» – 1:2.
На то, почему взбеленилась «Прага», нам плевать. А вот что случилось со «Спартой»? Это было 29 марта, и сей исторический поединок, который тогда никто не считал таковым, открыл миру Пражское дерби, главное в чешском футболе. На матче присутствовал 121 зритель. Первый мяч – да‑да, вас не подводит зрение! – в противостоянии провела «Спарта». Но арбитр, он же праотец чешского спорта Йозеф Рёсслер‑Оржовски, взятие ворот не засчитал. Вопрос не в том, что были нарушены какие‑то правила, нет – просто капитан «Славии» (полагаю, что тот самый Карел Фрея) не согласился с тем, что гол имел место быть. Тогда было принято, что решение рефери обретало законную силу, только если его принимали капитаны обеих команд. Фрея был против – извините. Тут уж впору не славянскую или греческую мифологию поминать – скандинавскую или германскую!
Именно спустя 11 лет «спартанцы» сумели преодолеть отвращение к бесчестному сопернику и согласились на вторую встречу. Она принесла боевую ничью 2:2, по паре мячей забили славист Белка и спартиат Градецки. Это случилось 13 октября 1907 года, а спустя без малого полтора месяца, 24 октября, команды снова встретились, на сей раз в рамках Благотворительного кубка. Разгром «Спарты» был страшен – 1:9, тот же Белка забил 5 мячей, а бывший «спартанец» и легенда «Славии» № 1 Кошек – два! До сих пор это самый жуткий разгром в «Дерби пражских S», и «Спарта» тщетно лелеет мечту о реванше – реализовать ее не удалось даже в совсем смутные для «славистов» времена.
…Год спустя, в 1897‑м, когда на месте развалившегося «Киккерса» возник DFC «Праг» (Немецкий футбольный клуб, чехи остроумно прозвали его «дефицитом», deficit – по согласным; его в 1896‑м основали отколовшиеся от клуба «Регатта Праг» игроки), «Славия» снова показала острые зубки – те же 5:0 с той же «Прагой». Впрочем, над «атлетами») тогда издевались все. – А. Ф.)
И только одна маленькая, но гордая птичка...
Братья сызмальства оказались необычайно драчливыми и уже в колыбели стали демонстрировать агрессивный характер. Поначалу ограничивалось междуусобными разборками, причем доставалось всем ото всех по очереди. Наши герои «слависты» проигрывали «Киккерсу» и «Спарте», но серьезно прибили «Прагу» (5:0). Год спустя, когда шефы из «Гребного союза» вознамерились проведать отпрысков и заслали к ним собственную команду, «Славия» показала острые зубки — те же 5:0.
Команда крепла с каждым матчем. С 1896 года начали проводиться чемпионаты Чешского королевства — турниры без определенной схемы и с расплывчатыми правилами. По крайней мере, история сохранила лишь названия команд, побеждавших в этих турнирах, умалчивая, как они проводились, сколько было в них участников и прочие детали. Однако и этого вполне достаточно, чтобы представить себе силу пражской «Славии» на рубеже двух веков: начиная с 1897 года победителями чемпионатов Королевства шесть раз подряд неизменно становились «слависты».
Не видя себе равных на внутренней арене, «Славия» постепенно выбирается из тесных чешских пеленок и начинает заводить знакомства на стороне. Сначала с Берлином и Веной — и весьма успешно: 3:0, 4:0, 8:0. Затем изрядно пристыженный укатил из Праги Франкфурт – 1:10. Наведались к дерзкому младенцу и строгие учителя — не самая последняя по тем временам в Англии студенческая команда Оксфорда — и быстренько поставили шалуна в угол (3:0). Но это отнюдь не умерило любопытства пражан и их страсти к познанию мира. В 1900-м, ровно сто лет назад, «Славия» в поисках острых ощущений впервые пересекает границу Чехии. Не очень далеко, в пределах все той же Габсбургщины — Будапешт и Вена, но уже в гостях. И венгры, и австрийцы долго потом вспоминали дерзкого визитера, лихо сокрушившего пять неплохих клубов с общим счетом 21:2. У себя же дома «Славия» соперников просто-таки растирала в порошок — 10:0, 11:2, 20:0...
Аут. Никак не могу побороть в себе скепсис, читая, а потом рассказывая вам о таких достижениях. Команды, с которыми встречались в то время «слависты», либо давно исчезли, либо переименованы, прежние названия их ни о чем не говорят — берлинская «Минерва», будапештский «Торн Клуб», венский «Крикет»... Были ли они самостоятельными боевыми единицами, распавшимися по тем или иным причинам, или же прародителями современных европейских суперклубов... Для того, чтобы это выяснить, требуется отдельное расследование, отдельная статья. Позтому у многих из вас все зти «Болдклубы», «Виктории» и «Гельголанды» могут вызвать недовольную гримасу – мол, чего о них упоминать, команды, каких были и есть многие тысячи. Вот если бы что-то знакомое... Есть и знакомое, но опять-таки — почти сто лет прошло. Один Господь ведает, что представлял собой венский «Рапид» в 1903-м, когда «Славия» растерзала его 14:1, и что за команда была мюнхенская «Бавария» тремя годами позже, разделившая в Праге горькую судьбу «Рапида» (0:13). А судить о качестве игры того или иного клуба по сохранившимся отчетам — гиблое дело. Один такой репортаж подробно описывает дам, пришедших на матч, их наряды, шляпки, веера, перечисляет важных персон города — бургомистра, князей, пражского архиепископа. Затем следует очень изящное описание погоды. После этого автор уделяет внимание цвету формы соперничающих команд и, наконец, в нескольких словах, как бы нехотя упоминает результат игры. Представляю я вашу реакцию, выдай мы что-либо похожее на страницах «Футбола»! А тогда — в порядке вещей, не зрители для футбола, а футбол для зрителей...
Как бы там ни было, «Славия» всерьез засветилась в Европе, а в самой Чехии ей просто не было равных. Во всяком случае, по большей части с ней просто отказывались играть. «Слависты» достаточно оригинально разрубили запутанный узел противоречий, попросту отказавшись от участия в очередном чемпионате (по принципу – больно нужно! Нам и самим неинтересно!), и в 1902 году наконец‑то сыграли более‑менее вменяемый турнир с двумя группами разной длины. Между победителями были даже проведены два финальных поединка («Винограды А» – «Карлин» – 2:2, 5:1; любопытно, что в матче за 3‑е место «Винограды В» вынесли «Спарту» 5:0!), но в следующем сезоне под тяжестью накопившихся проблем внешне многообещающий турнир вообще развалился. Четыре года чешские клубы искали соперников исключительно на стороне, а между собой проводили одиночные малоинтересные встречи. Лишь в 1906 году в календаре чешской лиги появился Благотворительный кубок (Charity Cup), но и в нем клубы‑лидеры поначалу предпочитали выставлять вторые команды. О том, насколько велик был разрыв в классе между ведущими чешскими клубами и остальными командами, говорит хотя бы то, что «Славия‑В», впервые заявившись лишь на третий розыгрыш Кубка, сразу стала его победителем!
Самыми серьезными экзаменаторами пражан (и «Славии», и «Спарты») стали английские клубы, которые, начиная с 1905 года, по дорожке, проторенной оксфордскими студентами, ежегодно наведывались в чешскую столицу. И вот тут-то все было честно: приезжали не какие-нибудь там любители здорового образа жизни, а самые что ни на есть отборные суровые профессионалы. Двукратный финалист Кубка Англии «Саутгемптон», обладатели Кубка 1901 года «Тоттенхэм Хотспур» и 1906-го — «Эвертон», чемпионы Англии «Ньюкасл»(1905, 1907, 1909) и «Ливерпуль» (1901, 1906)! Зная традиционные английские самолюбие, гордость, довольно часто граничившие с чванством и надменностью, легко предположить, что абы кому они визитов не наносили. Знать, всерьез их заинтересовали дерзкие выскочки из Средней Европы!
Экзамены получились страшно тяжелыми. Англичане оказались очень строгими и придирчивыми и наказывали соискателей за малейшую неточность. Однако чехи избрали единственно правильный в такой ситуации метод учебы на собственных ошибках и старались по возможности их не повторять. Так, «Славия», уступив «Эвертону» 0:5 и «Тоттенхэму» 1:8, уже через год выглядела весьма достойно против «Ньюкасла» — 2:4, а «Саутгемптон» и вовсе прибила — 4:0. Англичане, правда, через пару дней реваншировались с тем же счетом, но начало было положено. Осмелевшие «слависты» намяли бока шотландскому «Септику» — 3:3, дали от ворот поворот старым знакомым из Оксфорда — 2:2 и 0:0, изрядно пощипали «Арсенал» — 5:7. Приехал было по шерсть «Миддлсбро», а вернулся стриженым — 2:3, заодно и «Ипсвич» – 1:3, но 3:2, 4:0 и 1:1. А уж сколько английских любителей гостило в Праге – особенно из некоего «Сивил сервис» (Лондон)! Кстати, даже «Селтик» из Белфаста, ныне не существующий, завернул и дважды вдул «славистам» – 2:4 и 2:3. Вот на Лондонском и Кембриджском университетах можно было оторваться…
Успехи пражских команд, а особенно «Славии» привели к тому, что на конгрессе ФИФА 1905 года именно «Славия» была принята в Международную футбольную ассоциацию как полномочный представитель Чешского футбольного союза. Сейчас это выглядит абсурдным, но тогда на подобные мелочи особого внимания не обращали. Сознавая некоторую кособокость такого решения, чехи начинают надоедать ФИФА с просьбами пересмотреть вердикт и через год добиваются-таки своего, но тут вставляют свои пять копеек австрияки. Будучи уже не в состоянии конкурировать с мощными пражскими клубами, они задумали взять реванш не на футбольных полях, а в кабинетах чиновников и бюрократов. Упирая на тот факт, что Чехия не является самостоятельным государством, а находится под протекторатом Австро-Венгрии, они заслали в ФИФА гонцов с требованием лишить Чехию членства в означенной организации. И Международная футбольная ассоциация, которая по самой своей сути должна была выполнять исключительно спортивные функции, идет на поводу и в 1908-м году принимает чисто политическое решение, гнусное как по тем временам, так и по нынешним. Восемью голосами «за» при двух «против» ЧФС пинком вышвыривают за двери.
(Мне доводилось читать смягченную версию этой истории. Во‑первых, «Славия» не подменяла собой представительство Чехии в ФИФА – просто она де‑факто сформировала Чешский футбольный союз при минимальном участии прочих клубов, вондевших нечто вроде «Зачем оно нам?» Во‑вторых, австрияки имели полное законное право оспорить полноценное представительво чехов, а какую‑то подлость следует усматривать разве что в исходе битвы на Белой горе в частности и результатов Тридцатилетней войны 1618–48 гг. в целом. В‑третьих, Чехию не вышвырнули на улицу, а оставили за ней временное членство – я так понимаю, без права голоса. – А. Ф.)
Мало того, ФИФА объявила чешским клубам бойкот! Было от чего прийти в отчаяние. Оказавшись в искусственной изоляции, и «Славия», и «Спарта», и другие команды неминуемо должны были зачахнуть и постепенно сойти на нет. И если бы не англичане... Их высокомерное отношение к любым авторитетам, неприятие любых решений, противоречащих их собственным принципам, сослужили на сей раз добрую службу. Их не остановили ни решение ФИФА, ни дурацкий бойкот. Англичане в лице чешских команд по-прежнему видели достойных и серьезных соперников и как ни в чем не бывало продолжали наносить дружественные визиты в Прагу. Мало того, в 1910-м году они приглашают к себе впервые созданную сборную чешских клубов. Вся Чехия замерла в ожидании вестей с туманного Альбиона.
Визит в Лондон оказался катастрофически неудачным. Показательные выволочки от «Коринтианса» (0:5) и «Нью Крузейдерс» (1:8) (не путать с популярными бразильскими клубами, возникшими, кстати, после визитов в Латинскую Америку их европейских тезок), малоутешительная ничья со второразрядным «Сэдбери» и сокрушительное поражение от сборной Английской футбольной ассоциации, составленной из лучших английских любителей —1:10. Вратарь Покорны, защитники Веселы и Краммер, полузащитники Бенда, Котоуч, Розмайсл, нападающие Коварович, Малы, Стары, Бохата во главе со звездой пражской «Славии» лучшим чешским форвардом Кошеком (а всего в сборной было 8 «славистов») покидали стадион, опустив головы. Такого не ожидал никто. Если в первом тайме чехи еще изображали хоть какое-то сопротивление, то во втором были попросту размазаны по полю, пропустив шесть безответных мячей. Даже заезд на обратном пути в Париж, где сборная отвела душу на СА «Париж» — 4:2 и «Лилле» — 15:4, не изменил тон публикаций в английской, а следом — и в чешской спортивной прессе, где писалось о деградации чехословацкого футбола, о фиаско не только спортивном, но и «моральном и финансовом».
Начались подвижки и перестановки в руководстве и тренерском корпусе «Славии», составлявшей, как уже говорилось, костяк сборной и считавшейся флагманом и бесспорным лидером футбола всей Чехословакии. Знали бы все злопыхатели и критиканы, какой сюрприз ожидает их всего лишь через два года!
---------------
* – как почти всякий хирург, тем более военный, здорово закладывал за воротник. Умер в 59 лет от цирроза печени после отставки из армии в звании полковника.
Продолжение следует...
Евгений Панкратов при участии Артема Франкова и serhiy1994 (меня, то бишь)
Впервые опубликовано в журнале "Футбол" (Украина) летом 2000 года, представляя соперника донецкого "Шахтера" по квалификации ЛЧ. Перед матчами с "Динамо" Киев я достал старый материал, отсканировал, вычитал, исправил временнЫе ошибки и малость дополнил. Отправил главреду, он же А. Ф. Повторно опубликовано в дополненном виде в том же журнале в августе 2018 года. Спустя 1,5 месяца, после истечения "срока давности", выкладываю его здесь специально в преддверии матчей с "Зенитом".