Люди гибнут за «Спартак»
“Люди гибнут за футбол” — кое-что о футболе во время чумы, история команды “Спартак” 1937-1938 гг.
Есть здесь кто-нибудь?
Мы все еще делаем ту книгу о московском “Спартаке” — “Народная команда в стране рабочих”. Менялись переводчики, расшифровывались старые кассеты с записями интервью (Боб Эдельман отыскал их на антресолях своего дома в Калифорнии и послал в Москву FedExом), начался и почти закончился чемпионат мира по футболу.
Из бессвязных архивных выписок, закладок в старых книжках и массы освободившегося времени после отмененных свиданий с недоступными девушками мы собрали сайд-проект, вебдок “Люди гибнут за футбол”.
Все помнят историю Старостиных — центральный сюжет “семейного романа” о московском “Спартаке”. Команда друзей основывает футбольный клуб, путешествует от одного спонсора к другому пока, наконец, не обнаруживает себя в союзе с комсомолом и профсоюзами мелких служащих, Промкооперацией. Из этого получается “Спартак” — самый амбициозный и успешный советский спортивный проект второй половины 30-х годов.
Когда в 1942-м году по политическим обвинениям арестовывают братьев Старостиных, у них за плечами уже несколько выигранных чемпионатов, победа в матче с басками, выезды в Париж и Антверпен, лимузины, квартиры, ордена и матчи на Красной площади. Их связь с футболом, и их политические связи спасают им жизнь — в ГУЛАГе они попадают в местные спортивные секции, тренируют футбольные команды.
Но что было с теми, у кого не было их славы, их успеха и влияния? О них никто ничего не помнит. В мемуарах Николая Старостина им посвящено полабзаца, пара предложений. В 1937-1938 гг. во время общественной кампании против “Спартака” было арестовано около двух десятков человек. Часть из них расстреляли, часть держали под следствием больше года.
Все они под пытками рассказывают историю “заговора” братьев Старостиных против советского правительства, о планах убить Сталина с крыши ГУМа, о тайных сборищах в квартирах на Спиридоновке, о зловещих непрозрачных пакетах с заданиями из немецкого посольства.
Причина и следствие. Все эти люди погибли, потому что были частью общества “Спартак”, которое представляло миру свой собственный способ играть в футбол, свой способ жить в СССР в 1937 году. Мы собрали фрагменты из разных историй в один текст, разбив его, как текстовый онлайн, по ходу времени, выстроив хронику событий. Так должно стать чуть понятнее.
телеграм-канал “Бей вперед — игра придет” (там все о вебдоке и контркультурной истории футбола)
В качестве вишенки на торте: при последней операции, которую, к сожалению, не перенёс Королев (запутинцам и другому просталинскому *** рекомендую прочитать кто это такой). Выяснилось, что у него ранее была переломана челюсть, о чего ему не могли ввести через рот дыхательную трубку, пришлось резать трахею, и единственное объяснение кем и когда челюсть была сломана лечащий хирург и жена Сергея Павловича назвали допросы в НКВД. А так конечно, все горбач придумал...