15 июня 2018, 09:32 11 мин.

«Я до сих пор побаиваюсь Рафу Маркеса». История Андреса Гуардадо

Автор

Капитан сборной Мексики в материале для The Players' Tribune рассказывает о взаимоотношениях с отцом, мечтах о победе на Чемпионате мира и страхе перед Рафой Маркесом.

Мой отец очень своеобразно поздравляет меня, если я достигаю успеха — он делает вид, что я ему лгу.

В 19 лет я впервые был вызван в сборную Мексики. Можете себе представить, как я был горд? Да я был на седьмом небе от счастья. Понятное дело, мне хотелось поделиться с кем-то этой радостью. Я позвонил отцу:

— Пап, я буду играть за сборную.

— Да не, хорош. Не неси чепуху.

Он всегда был таким. Всегда! Никогда не менялся. Не знаю, может это был такой способ меня мотивировать на что-то большее или он и правда не верил. Но я всегда задавался вопросом: «Да в чём дело? Неужели он не может за меня порадоваться?» Нет, он постоянно говорил, что гордиться мной, но его первая реакция всегда была такой:

— Да? Ну и зачем они тебя вызывают?

По правде говоря, я понимаю откуда у него такая реакция. Некоторые истории из моей жизни слишком неправдоподобны.

Взять хотя бы эту: за три года до того как дебютировать за сборную на чемпионате мира я вообще не играл в футбол. Собирался заканчивать, ушёл из команды, играл в теннис.

Серьёзно. Сейчас всё вам расскажу.

С самого детства я был влюблён в футбол. Я рос в Гвадалахаре и гонял мяч с братьями и друзьями на одной из маленьких тупиковых улочек города. Вернувшись из школы и пообедав, мы брали мяч и придумывали разные игры. А когда мне было 7-8 лет, наша семья переехала. Я попал в другой мир. Огромная улица и очень много соседей.

Мы все были совершенно разные, возраст — от 8 до 18 лет, но мы стали большими друзьями и были друг за друга горой. Всех нас объединяло одно: мы любили играть в футбол. Ворот у нас не было, мы нарисовали их на тротуаре. Один парень даже нарисовал на них логотип какой-то компании, типа у нас есть спонсор. Логотипы даже были предметом серьёзных детских споров:

— Кто будет спонсором этих ворот?

— Вот эта компания.

— Нет, хочу другую — вот эту.

Мы относились ко всему этому очень серьёзно. Для нас этот тротуар был стадионом «Ацтека».

А ещё я стал играть в одной из детских команд «Атласа». Мне было семь лет, когда меня взяли в команду, и я всё время играл с ребятами, которые были старше меня. Просто в «Атласе» тогда не было команд моего возраста. Но мне очень повезло — у них классная академия, они прививают детям правильные ценности. Многие капитаны мексиканских команд занимались именно в их академии.

Но я не думал о том, что стану профессиональным футболистом.

Когда мне было 15-16 лет, тренер не ставил меня в состав. Совсем. Я просто сидел на скамейке всё время. Это было ужасно. Я смотрел на своих друзей — они тусили на вечеринках, встречались с девчонками. Конечно же я думал: «Ради чего я отказываюсь от всего этого? Чтобы сидеть на лавке? В этом же нет никакого смысла. Всё, пора уходить».

Отец был недоволен моим решением. Он говорил, что нужно работать ещё усерднее, доказывать, что я заслуживаю играть. Но я бунтовал и отвечал ему, что мне уже всё равно.

— Хорошо, уходи. Но ты не будешь сидеть дома и нихрена не делать, шляться по вечеринкам. Уходи в другой спорт.

Мне нравился теннис. И очень скоро я начал заниматься теннисом очень серьёзно.

Может быть тогда футбольные боги опомнились?

Всего через несколько месяцев после того, как я увлёкся теннисом, тренер «Атласа» сказал моему отцу, что я должен вернуться в клуб. Мой бывший тренер, который не выпускал меня на поле, уволился и у меня появится гораздо больше возможностей.

И я вернулся.

С тех пор моё пребывание в «Атласе» было странноватым. Я стал чаще попадать в состав, но только потому что более сильные игроки стали часто вызываться в сборную U-17 или переходить во взрослые команды — в командах из трёх высших дивизионов чемпионата Мексики должно быть минимум два молодых игрока. Итак, я не показываю ничего особенного на поле, но мне дают всё больше игрового времени вот по этим «техническим» причинам.

Спустя некоторое время я попал в заявку резервной команды. Сижу себе на скамейке, как внезапно наш левый вингер получает травму. Это моя позиция. Ну я встал и начал разминаться, хотя прекрасно понимал, что я в заявке только для галочки. Подбегаю к ребятам и в шутку говорю: «Я сейчас на замену выйду». Но тут наш тренер, Серхио Буэно, говорит:

— О, Андрес. Что, хочешь на поле?

— Ну...блин. Да.

— Окей, давай посмотрим на тебя. Переодевайся.

А вот как я дебютировал в составе первой команды — федерация утвердила правило 20/11, которое обязывало клубы дать шанс дебютировать в сезоне двум игрокам младше 20 лет.

Спустя несколько месяцев меня вызвали в сборную.

Не хреново, да? Я не сыграл ни одной игры за юношескую сборную, ни одной игры за молодёжку! Люди говорили: «Стоп, этого паренька не было в составе даже на чемпионате мира U-17, что он делает во взрослой команде?»

Приближался чемпионат мира-2006. У меня нет ни одной игры за сборную в официальных матчах. И, бам — я попадаю в окончательный состав сборной на ЧМ. Внезапно я оказываюсь в Германии и тренируюсь на одном поле с ребятами, которых до этого видел только по телевизору — Клаудио Суарес, Рафа Маркес…

Это мои кумиры. Я восхищаюсь этими ребятами. А тут раз — и я с ними в одной команде. Как?!

Здесь надо сказать, что некоторые игроки сборной играли в «Атласе» с моим старшим братом Алехандро. Они дружили и я встречал некоторых из них, когда был ребёнком. Например, я видел Рафу Маркеса прямо у нас дома. Но теперь-то он играет в «Барселоне»! И я с ним не был знаком до этого, просто видел. Я даже стеснялся сказать ему «Привет». Да и ещё бы — он первый мексиканский игрок, который выиграл Лигу Чемпионов! Он играет с Роналдиньо! Да блин — он один из лучших футболистов в истории Мексики! И я — ребёнок. О чём вообще я могу говорить с ним?

Я решил, что лучше не попадаться ему на глаза и вообще держаться подальше. Но однажды вечером мы съезжали из отеля, спускали вещи вниз и я сталкиваюсь в коридоре с одним из игроков.

Б…ь, это Рафа.

Я опускаю глаза вниз. Заходим в лифт. Двери закрываются. И тут говорит:

— Эй, как дела? Как там поживает мой «Атлас»?

— Нормально. Всё хорошо. У нас всё нормально. Лифт останавливается, двери открываются. Я настолько неловко себя чувствовал в тот момент, что аж выпрыгнул из лифта.

— Мда. Эй, молодой, постой-ка.

Я обернулся. Рафа строго на посмотрел меня и сказал:

— Донеси мою сумку.

«Конечно! Конечно, Рафа! Да я с радостью!!» — пронеслось у меня в голове, а сам стою как столб, слова не могу сказать.

— Ахаха, ну ладно, хорош, я шучу. Пошли, я сам её понесу.

Теперь мы хорошие друзья. Но должен признаться — я до сих пор его немного побаиваюсь. Да, сейчас я капитан сборной и всё такое. Но босс по-прежнему он.

Итак, вернёмся к чемпионату мира в Германии. Я не рассчитывал появится на поле даже на минуту. Я прекрасно понимал — меня взяли набираться опыта. Я тут как болельщик, у меня ни единого шанса сыграть.

Я был в этом уверен.

Но кто же знал, что главный тренер — Рикардо Лавольпе — сумасшедший?

Он ни разу не разговаривал со мной. Ни одной подсказки на тренировке. Ни слова. Ничего. Я не сыграл ни одной минуты на групповой стадии. Перед матчем 1/8 финала с Аргентиной мы сидели в раздевалке, тренер оглашал состав на игру. Я толком его не слушал — прислонился к стене, смотрел в потолок, ни о чём не думал. И вдруг услышал…

— Гуардадо.

Я сел нормально. Чего? Это какая-то ошибка? Какой Гуардадо? Мне послышалось?

Я спросил парня, который сидел рядом:

— Он что, назвал мою фамилию?

— Ну да.

Я в старте на следующий матч. Охренеть.

Когда мы сели в автобус, я позвонил отцу и очень тихо, почти шёпотом, сказал:

— Папа, папа, папа… Я сыграю в следующем матче.— Да не, хорош. У тебя нет ни единого шанса!

Как всегда. Отец с братом улетели домой в Мексику после завершения группового этапа. Настолько они были уверены, что я не получу ни минуты на поле.

— Ты не будешь играть. Ты не играл в группе, а значит и в плей-офф не будешь играть.

— Пап, я клянусь тебе...

Честно говоря, я и сам в это не верил. Даже когда уже вышел на поле. На разминке я увидел на другой половине поля Хуана Романа Рикельме, Хавьера Савиолу, Эрнана Креспо. На скамейке сидел Лионель Месси. Когда зазвучал гимн Аргентины, я посмотрел в сторону их скамейки и увидел как этот гимн поёт Диего Марадона.

Да вы прикалываетесь что ли?

Подростку очень трудно справиться с таким волнением. Что происходит? Где я? Куда я попал? Будто меня переместили в видеоигру. Или это просто сон?

Но знаете что? Забавная вещь: я думал, что мне не дадут сыграть ни минуты и мне это здорово помогло. Я не успел перегореть. Несмотря на поражение в том матче, я считаю, что мы играли хорошо. Веселее, это Чемпионат мира!

Чемпионат мира в ЮАР сложился для меня не очень здорово. Южная Африка — прекрасная страна, но я вышел в старте только в двух играх и в обоих меня очень рано поменяли. Я думал, что это будет мой Чемпионат мира. Я стал старше, я многому научился за четыре года, я собирался стать важной частью этой команды. Я уверен, что играл хорошо, тем не менее… Хавьер Агирре (главный тренер мексиканцев на ЧМ-2010 — прим. пер.) снимал меня с игры без каких-либо объяснений. Для меня это было ударом, я даже стал думать, что у него ко мне личная неприязнь. В общем, воспоминания о том турнире у меня не очень хорошие.

В Бразилию мы вообще еле попали, отвратительно сыграв в отборе, и меня могли не включить в состав сборной. Но в конце концов в Бразилию я поехал. Да, мы проиграли Нидерландам в 1/8 финала, но играли на том турнире очень неплохо.

А сейчас? Сейчас мой опыт, — как плохой, так и хороший, — очень мне пригодится. Теперь я капитан национальной сборной.

Мы с нетерпением ждём начала Чемпионата мира в России. Мексиканский футбол на подъёме. У нас сейчас не три футболиста играют в Европе, а 13 или 14 (а я вообще считаю, что должно быть 50 или 60, талант им позволяет, поверьте). У нас есть группа игроков, которая находится сейчас на пике своей карьеры, которые отлично друг друга знают. И есть молодёжь, которая только-только подбирается к границам собственных возможностей. Тот самый баланс, тот самый сплав опыта и молодости. Не думаю, что когда-либо у нас была команда лучше этой. Теперь нам нужно только одно — сыграть как настоящая команда. Это так просто.

Шучу. Это самое сложное.

Большинство возрастных игроков понимают — для них это последний чемпионат мира. Мы соберёмся и скажем друг другу: «Чувак, сейчас или никогда». Надеюсь, что мы сможем привезти Кубок мира домой. Это будет совершенно особенным моментом для Мексики. Я даже иногда представляю как вся страна празднует наш успех.

Ну...кроме одного человека.

— Пап, я выиграл Чемпионат мира!!!

— Да не, хорош. Вы никогда бы не смогли этого сделать.

— Пап, новости включи!!!

— Ага, щас. Разбежался.

Как всегда.

Но даже этим летом мы не победим на Чемпионате мира, я всё равно буду гордиться своей карьерой.

Вспоминаю один совет, который дал мне отец: «Сынок, чем круче твои достижения в футболе, тем проще ты должен быть в обычной жизни». С этим часто возникают сложности, учитывая как много соблазнов окружают футболиста, особенно молодого футболиста. Но у меня за плечами большой опыт. Я научился ставить во главу угла интересы семьи и не париться о чепухе, которую пишут в прессе. Я научился справляться с волнением, когда был подростком. Стал капитаном сборной. Я научился понимать чего я хочу и — что самое главное — что важно.

В общем, я думаю, что хорошо усвоил совет отца. И уверен, если вы спросите его, он ответит, что гордится мной и тем, чего я добился.

Он никогда этого не скажет сразу. Но я знаю — это действительно так.