Первый раз
Интересоваться футболом я начал лет в 11-12. Это было начало нулевых. Жил я в небольшой деревеньке, и доступа в интернет, как легко догадаться, у меня не было. Зато был ламповый телевизор “Рекорд” с четырьмя ползунками настройки, секретной дверцей (для продвинутых пользователей) и, оказывается, сенсорным переключением каналов. Слово “сенсорный”, в то время, я скорее всего не знал.
Каналов вещания было не больше 5, но только в идеальную погоду. Но это меня и не расстраивало, так как в телек я залипал нечасто. А что там было смотреть: мультики диснеевские, “Зов джунглей” и “Японский городовой”. Мой отец, как и старший брат, вряд ли ответят, к какому виду спорта относится слово “офсайд”, поэтому футбола, да и спорта в принципе, в нашем телевизоре не было.
Все началось летом 2002 года. Уже в который раз, я пораньше сбежал со школьного лагеря, чтобы пройти этот долбанный уровень Battletoads, где на некоем подобии сигвея нужно убегать от шара, пока родители на работе. За десять минут я добегаю до дома, еще минуты полторы у меня уходит на то, чтобы достать Dendy из-под кровати и подключить к телевизору (все действия отточены до автоматизма). Я включаю телевизор, картинки еще нет, но я слышу какой-то мужик орет, что Бразилия проигрывает Турции. «Какая Бразилия? какая Турция? Где мои боевые жабы?» - недоумевал я. Ответ был прост: я забыл подключить главный кабель приставки в разъем для антенны. Это была судьба.
Я конечно же слышал, что где-то проходит какой-то чемпионат по футболу. Знал я и то, что Бразилия сильная команда, потому что Пеле оттуда. О Турции я не знал ничего. И как это так получилось, что какая-то Турция выигрывает у Бразилии? С этим вопросом в голове я забыл о Dendy и начал смотреть футбол. Следующие 45 минут пролетели незаметно. Это был мой первый раз.
Это достаточно странно, но прежде я никогда не смотрел футбол. Я, как и все мальчишки, конечно же играл, но, чтобы смотреть, этого не было. Поэтому все, что я увидел тогда, стало для меня настоящим откровением: чумовой гол лысого нападающего в прыжке, смешной 11-й номер с макаронами на голове, вытворяющий с мячом всякие штуки, левый защитник с пушкой страшной, который зачем-то постоянно бегает в атаку, странный игрок, схватившийся за лицо, когда ему мяч попал в ноги (так я впервые столкнулся со словом «симуляция»), отмененный из-за миллиметрового офсайда гол, несправедливый пенальти, два удаления!!! И это все за один тайм!!! Я даже не мог представить, что смотреть футбол так интересно. После такого невозможно было не влюбиться в эту игру.
Это был повтор игры первого тура группы С. После матча я, первым делом, нашел газету с программой передач, вырезал ее и обвел красной ручкой все предстоящие матчи и новости спорта. Дальше было наказание от родителей за приставку, которую я забыл спрятать, небольшое разочарование в футболе (я ждал, что каждый матч будет таким же, как те 45 минут), самонаводящиеся навесы английского капитана, шедевр того бразильского технаря англичанам, страшный немецкий вратарь (которому я бы лично побоялся забить) и, конечно же, пятый кубок чемпионов мира сборной Бразилии. Все это я увидел благодаря тому самому первому разу.