Торжество настоящего футбола. Франция-98
Ни для кого не секрет, что человеческая жизнь циклична. Она совершает обороты, проходит определенные сегменты, которые влияют на наше существование. И вот границы этих сегментов, этих секторов в жизненных кругах частенько переворачивают нашу жизнь!
Для кого-то она делится до и после: до и после учебы, до и после работы, до и после армии, до и после брака, до и после рождения ребенка, до и после того или иного президента. Для меня все изменилось в один прекрасный весенний день. Сейчас я уже переехал в другой город, отучился, женился и жду пополнения. Но мою жизнь первый раз изменил именно этот день. 17 марта 1998 года.
Тогда я впервые увидел по телевизору игру московского «Спартака». Был ответный матч знаменитого четвертьфинала с «Аяксом». В тот день я понял (а осознал позже), что футбол станет неотъемлемой частью моей жизни, что бы в ней не случалось и кем бы я ни был. И вот уже спустя 19 с лишним лет могу сказать, что тогда я заболел футболом. Страшно, страстно, резко, неожиданно и неизлечимо.
Но, как ни странно, полностью чокнулся на футболе я немного позже. Об этом и хочу рассказать!
В мае того года от своего дяди я узнаю, что в июне начинается Чемпионат Мира по футболу… ЧЕМПИОНАТ МИРА! МИРА!!! ПО ФУТБОЛУ!
Семилетнему мальчишке в конце девяностых ничего больше не нужно было. Только видеть это. Я вырос в Тамбовской области, в маленьком городишке. До 15 лет в телевизоре в нашем доме показывало всего 6 каналов. Первый и второй показывали иногда и помехами. Но я смог посмотреть тот чемпионат! И это было нечто…
В прямом эфире я посмотрел где-то 11 матчей: Бразилия – Марокко (судил Николай Левников), Италия – Австрия (смотрел только на Баджо, про главную неудачу жизни которого мне рассказал мой старший брат), Испания – Нигерия (африканцы красавцы, конечно, были), Голландия – Мексика (безумно страстный Эрнандес), Голландия – Южная Корея (бильярдный гол Коку), Румыния – Англия (думал, что такого априори не может быть), Япония – Хорватия (Шукер, что тут сказать), Аргентина – Англия (без комментариев! лучшая игра того ЧМ), Голландия – Аргентина (игра на третьем месте по драйвовости и красоте на турнире), Франция – Хорватия (здесь я не мог поверить, что можно перевернуть игру за две минуты; делит 3 место с предыдущим матчем). Ну и конечно финал. В нем я болел за Бразилию.
Если вспоминать прямо сейчас каждый матч, то и можно подзабыть уже о каких-то особенностях. Может даже в чем-то ошибиться. Тогда ютубов не было, все нарезки, обзоры были в голове. Понятие «памяти» еще не было таким широким. Флешки, диски… Что это? Да и компьютеров, к слову, тоже ни у кого из ребят моего двора не было.
Были телевизоры. У моих родителей «Рекорд», у соседа из первого подъезда – «Funai». Цветной. Их семья была многодетная, поэтому чемпионат мы смотрели в одной комнате человек 15 вместе со всеми пацанами со двора. И старшие, и самые мелкие, и мы.
Моя мама c братом в тот момент приехали из Питера. Оттуда привезли мне… Наверное это были самые лучшие вещи, которые мне кто-то когда-то дарил… Сейчас я бы променял на них все, что угодно. Это мяч «Триколор» (естественно, не оригинал – за него бы надо было продать папину красную «копейку») и футболка с изображением логотипа Франции-98. Это был сон, не иначе.
Что-то вроде того (только немного темнее):
В ней я делал все. Играл, гулял, спал. Выкинул её только классе в 8ом, правда! А сейчас вспоминаю с комом в горле.
Вообще, та фраза – Франция-98 – была для меня каким-то призывом. Услышав её, я хотел сутками бить мяч, гонять его с пацанами и смотреть игры чемпионата. Я будто бы должен был идти играть, словно меня заставляли! Я понимал, что его у меня все равно мало. Я тогда наслаждался футболом так, как больше никогда в жизни. Я захлебывался им и не хотел, чтобы это заканчивалось. Я не хотел есть, пить.. ничего не хотел. В то время (ближе к концу чемпионата, как сейчас помню) брат меня решил подстричь налысо. Себя, в принципе тоже, но зачем меня, я не понимаю до сих пор. И конечно, я стал называть себя Роналдо. Я же болел за бразильцев.
Сюжеты об играх чемпионата, различные интервью, рубрики – все это ассоциируется только с Виктором Гусевым. Я его комментариев-то особо и не помню. Но помню, как он нереально вкусно рассказывал про футбол на том чемпионате в своих «Парижских таймах», проводя аналогию с авторской передачей того времени Эльдара Рязанова «Парижские тайны». Незабываемо…
Именно во время того чемпионата я узнал таких игроков, как Роналдо, Бебето, Таффарел, Леонардо, Дунга, Мустафа Хаджи (Морокко), Дэвид Бекхэм, Майкл Оуэн, Матиас Альмейда, Ариель Ортега, Карлос Роа (конечно же), Габриель Батистута, Давор Шукер, Виктор Икпеба, Патрик Мбома, Хидетоси Наката, Марс Овермарс (именно МарС), Филипп Коку, Патрик Клюйверт, Эдгар Давидс (естественно), братья Де Буры, Деннис Бергкамп, братья Лаудрупы, Христо Стоичков, Роберто Баджо, Алессандро Дель Пьеро, Лилиан Тюрам, Фабьен Бартез, Зинеддин Зидан (о нем чуть позже). Из Германии я тогда никого не запомнил, не нравились они мне, да и не болел никогда за них (как, впрочем, и сейчас). Только Маттеус. И все.
Ааа! Как же так? Вальдерамма! Конечно же! Но я его называл Вальдемара. А не запомнить его было невозможно.
Тот чемпионат сыграл свою роль в моих знаниях по географии и сделал её тогда моим любимым предметом на какое-то время (не смотря на то, что я только переходил во второй класс). Откуда-то мне попал разворот из какого-то журнала или газеты, где были все 32 сборные с информацией о странах: численность населения, материк, фотография небольшая. Там же был самый известный игрок сборной (помню только Вальдерамму, Тони Польстера из Австрии и Роналдо). И там же были столицы. Я штудировал эти 4 страницы так, что в конце концов в 7 лет выучил все эти столицы. И каким удивлением было для моих родителей, когда я спокойно называл столицу Колумбии, Чили, Парагвая или Ямайки. Я их реально заучил. И потом уже пошло поехало. Теперь я могу назвать чуть ли не любую столицу мира (за исключением мелких островов и некоторых африканских).
Не забыть те прекрасные рекламы, анонсы, заставки. До сих пор помню «Шукер, Байя, Стоичков, Инс…» и команду Пепси. Суперпесню Рики Мартина «Go-go-go! Ole-ole-ole!» и под нее голос Виктора Гусева. И великолепный гимн ФИФА (как его сейчас называют многие) «Campione», который остался в тренде и до сих пор.
Финал, кстати, был не самым интересным матчем для меня. Роналдо там не блистал. Ничем не отметился. Да и вообще вся Бразилия была никакая. Французы были на кураже. И лучшим был Зинезин Зидан. Именно Зинезин. Так я его впервые расслышал. И думал, что он умеет играть только головой, ведь ей он и сделал дубль. А третий гол Пети так вообще заставил меня всплакнуть. Как же это так? Бразильцы не выиграли? 0:3! Это невозможно! Это..не по-футбольному, что ли.
Жизнь шла, менялась, сыграны новые чемпионаты Мира и Европы, сменились чемпионы, на смену тех игроков пришли новые, стало больше денег и меньше футбола. Появился интернет в свободном доступе и неограниченных количествах, гаджеты, Твиттер, Вконтакте, Фейсбук… Это круто, что сейчас можно посмотреть любой матч, отыскать любую нарезку, любой момент. Но то, что осталось именно в памяти, не передать ничем и никогда.
Тот воздух, который наполнял легкие, то чувство необыкновенного праздника, который был с тобой, и в котором был ты сам. А ведь его передавали нам иногда даже и черно-белые телевизоры. Нам не нужна была ни виртуальная реальность, никакие проекции, ни модерации, ни видеоповторы, ни судьи за воротами. Все решалось здесь и сейчас. Это было великолепное торжество НАСТОЯЩЕГО ФУТБОЛА! Лучшего футбола, который я когда-либо видел в своей жизни!
