Саранск: город-стадион
Настало, наконец, такое время, когда я могу признаться вам, немногочисленные, но дорогие читатели, да и самому себе, что я родился и 17 лет жизни провел в Саранске, городе, в котором пройдут матчи Чемпионата Мира 2018 года.
Я – Саранчанин! Я – уроженец Мордовии!
Два месяца назад я приехал в Петербург на машине и припарковался на Владимирском проспекте (в паре десятков метров от пересечения с Невским, под знаком «Остановка запрещена»). Пошел по своим делам, совершенно еще тогда не подозревая в себе той гордости за малую родину, и даже возможности ее возникновения, которая рвет мое сознание сейчас. Когда вернулся, обнаружил на пыльном заднем стекле надпись и, сослепу сначала не разобрав, подумал, что какой-то сознательный петербуржец заклеймил нецензурными выражениями автомобиль с неместными номерами, припарковавшийся не по правилам. Но нет. Присмотрелся и прочитал: «Привет, мордвин!» и номер телефона земляка.
О, неизвестный, прости! Ведь я же тогда не знал, не ведал нашего совместного будущего и малодушно стер твой телефон. Прости, если сможешь.
Основали город Саранск в середине 17го века, в смутные времена, как небольшую пограничную крепость на слиянии ручья с названием Саранка и небольшой речки Инсар. Жизнь в моей небольшой республике всегда была несладкой. Нефти, газа и других полезных ископаемых, которыми так богата земля расейская, не уродилось в ее глубинах. Вода есть – и слава Богу. Смутные и даже сумеречные времена продолжались в Мордовии вплоть до советской индустриализации, когда какой-то милостивый чиновник из госплана СССР заметил небольшую, скудную залежами республику на карте родины. Очевидно, в этот момент в кабинете у бюрократа догорела последняя свеча и он, рассердившись на нерадивую секретаршу, повелел построить в Саранске ламповый завод, а ее, секретутку эту, сослал в мордовские леса. Она, наверное, и основала там будущие мордовские лагеря.
И зажила тогда Республика совсем по-другому: на востоке, в Саранске, освещал всю страну лампочками завод, а на западе, ближе к московскому инакомыслию, в лесах проживало примерно столько же народу, что и в Саранске, но менее добровольно. Иногда совершался взаимовыгодный обмен. В общем, законы природы не нарушались.
После лихих девяностых завод работал, но заметно потускнел, а вот в лесах населения вряд ли поубавилось. Практически обеззавоженный поток потек в Москву на заработки. А народ у нас свежий, артезианский. Одно слово – уроженцы.
И вроде бы все ничего, жили и не тужили, но нагрянула реформа – ГАИ переименовали в ГИБДД, а на автомобильных номерах положили писать номер региона.
«Регион 13» - клеймо, которое гипнотически действовало даже на всеядных новоиспеченных гибддшников. До последнего времени.
Я около полугода не посещал родные пенаты. Каюсь. Но когда узнал, что Чемпионат Мира будет и в Саранске, сразу бросился изучать местоположение будущего стадиона, мекки саранчанина. Узнал, разлядел под лупой фотомакеты из нашей заявки и вычислил, что видно будет красавец-стадион со всего города, в том числе и из моего окна – снесут 3 квартала и построят прямо в центре.
Вот теперь хожу и думаю: зарешечивать окна (вдруг разобьют мячом?) или, наоборот, держать буду настежь (вдруг Лео Месси пришлет мне подарок с отпечатком своей ноги?).
С этой мыслью с недавних пор я ложусь и засыпаю. Только жена начала жаловаться – кричать, говорит, во сне стал, что я уроженец. Ну да, а что делать? Пусть терпит, я ведь такой.
Я ведь терплю, что она москвичка.
