«Свисток». От Нигерии до Манчестера
Свисток, доносящийся с улицы, означал время футбола. Настоящего футбола.
В детстве, как и все, я любил играть. Южная Нигерия, где мы росли, была чем-то вроде гетто. Для ребенка это было жестокое место. Люди там должны работать, не покладая рук, чтобы обеспечить себе хоть какую-то жизнь. У моей семьи не было лишних денег, чтобы купить мне настоящий мяч. У большинства моих друзей его тоже не было, так что мы бегали по улицам, играя всем, что только могли найти. Иногда мы делали мяч из носков, а как-то раз даже использовали воздушный шарик.
Так что всякий раз, когда у нас была возможность потренироваться с настоящим клубом - это было восхитительно.
У большинства людей не было сотовых телефонов или интернета, поэтому тренеры клуба просто прогуливались по нашему району и свистели в свисток. Это было сигналом о скором начале тренировки. Ты знал, что если хочешь тренироваться, то должен выйти и идти за ними в начальную школу, дальше по улице.
Итак, однажды, когда мне было восемь или девять лет, я мыл посуду, помогая своей матери, и услышал свисток. Она знала, что я хочу пойти на тренировку со старшими ребятами, но всегда очень сильно волновалась за меня. В школе не было настоящего газона. Нам предстояло играть на очень жестком покрытии. Это была каменистая грязь, а у нас не было подходящих бутс. Мы играли босиком, и если кто-то падал - это было действительно больно.
Мне было всё равно, но моя мама была учительницей и серьезно относилась к образованию. Она все время хотела, чтобы я учился и читал книги. Она не хотела, чтобы я играл в футбол. И когда она услышала свисток, она сказала мне «Келечи, нет. Даже не думай. Ты остаешься».
Я сказал: «Хорошо, не волнуйся, я останусь».
Конечно же, я знал, что пойду - как только она выйдет из комнаты. Я ничего не мог с этим поделать. Когда я слышал свисток, мое сердце говорило: «Время футбола».
Так что я продолжал мыть тарелку за тарелкой... А как только моя мама ушла в другую комнату, я тихонько сложил посуду и побежал на улицу, чтобы догнать всех. Я был босиком и в шортах, но меня это не волновало.
К несчастью, когда я пришел на тренировку, случилось страшное. Мы начали играть, один из старших ребят ринулся в подкат и повалил меня прямо на землю. Все остановились. Если они останавливают игру, ты уже знаешь, что это плохо. Я посмотрел вниз и увидел свою ногу, залитую кровью. Я не мог подняться сам. Мои тренеры позаботились о моем возвращении домой, и всю дорогу я проплакал, но не только из-за своей ноги, а еще и из-за боязни того, что скажет мама.
Они внесли меня в дом, и когда мама увидела меня на руках тренеров, она разочарованно сказала: «Келечи, я же говорила тебе не ходить... Но ты пошел».
О, нет. Эти слова не из тех, что вам хочется слышать.
Они уложили меня на землю, и мама тут же задала мне трепку.
Обычно, когда она ругала меня, можно было просто убежать. Но нога болела слишком сильно, я не мог встать - оставалось только лежать и получать свое наказание. Мама продолжала ругать меня, повторяя: «Келечи, я же говорила, что ты получишь травму!»
Конечно, когда она решила, что с меня достаточно, она помогла мне добраться до кровати и принялась ухаживать за мной. Но я так и не усвоил этот урок. Как только боль в ноге прошла, я снова был на улице и играл в футбол.
Не знаю почему, но футбол - моя страсть. Я люблю, люблю, люблю играть в футбол! Всегда был таким, хотя у меня и не было возможности наблюдать за большими клубами. В нашей семье не было телевизора, к тому же в Нигерии смотреть игры Премьер-Лиги - крайне дорогое удовольствие. В городе было всего одно место, которое все называли «игровым центром», где была установлена спутниковая тарелка. Но ты должен был заплатить деньги, чтобы попасть внутрь. Стоило это 50 наир (около 15 центов) за матч Премьер-Лиги, и у меня попросту не было таких денег. Так что мне приходилось ждать снаружи, играя в футбол со своими товарищами - до тех пор, пока кто-нибудь не выйдет и не расскажет нам о том, что произошло в матче.
Я следил за Премьер-Лигой в конце 2000-х только по этим рассказам.
Плата за испанскую лигу была немного дешевле. Это стоило всего лишь 30 наир, так что несколько раз мне удалось сэкономить деньги и посмотреть матчи «Барселоны». Я сразу же влюбился в Месси - из-за того, как он обращался с мячом. Несколько раз я наблюдал за ним, и это было невероятно. Было забавно, ведь в игровом центре было много людей, сидящих вокруг одного экрана, и все они были страстными болельщиками своих клубов. Возможно, это кого-то удивит, ведь Нигерия очень далеко от Испании, но когда «Барселона» играла с «Реалом», внутри было много криков и споров.
«Месси лучше!»
«Ты чокнутый? Роналду лучше!»
Затем, конечно, споры перерастали в драку. Так что, приходя в игровой центр, мы с товарищами садились, вели себя тихо и просто смотрели футбол. Это случалось нечасто, и эти часы были особенными для меня.
Когда мне было 14 лет, я начал играть в Академии Тайи, в городе Оверри, и вот тогда моя жизнь окончательно превратилась в футбол. В глубине души я мечтал, что когда-нибудь буду выступать за большие клубы, или хотя бы в тех в местах, где не бывал до этого, но на самом деле никогда не думал, что эта мечта может сбыться.
В 2012 году я сэкономил немного денег и пошел в игровую комнату на последний день матчей Премьер-Лиги в сезоне. Это было важное событие - чемпионская гонка подходила к концу. Я сидел там и смотрел, как Серхио Агуэро забивает гол на последней минуте и завоевывает титул для «Манчестер Сити», отбирая его у «Юнайтед». На экране Серхио стянул с себя майку и размахивал ей вокруг, и все в игровом центре в тот момент сошли с ума.
Возможно, это была первая игра «Сити», которую я увидел. Я никогда не был в Англии. И уж точно никогда не предполагал, что через несколько лет окажусь в той же команде, что и Серхио.
В том же году, чуть позже, меня пригласили играть за юношескую сборную Нигерии. Это была большая возможность для меня. Мы поехали на тренировочные сборы в другой конец страны, но почти сразу из дома пришли известия о болезни моей матери. Я не понимал, насколько это серьезно. Сборы казались очень долгими и тяжелыми из-за невозможности поехать домой и увидеть её.
Через несколько недель мне сообщили, что мама умерла.
Мне очень тяжело говорить об этом.
Я был подавлен. Было очень сложно, но я должен был оставаться на сборах и продолжать тренироваться. Это был мой единственный шанс зацепиться за свою мечту. Моя мама любила нас. Она всегда заставляла меня упорно трудиться, пусть бы даже это был футбол, а не книги, - и я продолжал стараться ради неё.
На следующий год наша сборная выиграла чемпионат мира среди юниоров. На том турнире я забил пять мячей, и каждый из них посвятил ей.
После того чемпионата несколько европейских клубов были заинтересованы в том, чтобы подписать меня: «Арсенал», «Порту», и ещё несколько других. И, конечно же, «Манчестер Сити». Я не слишком хорошо знал историю этих команд. Думал, что выберу «Порту», так как многие африканские игроки добились успеха в этой команде. Но мой отец сказал, что я должен выбрать «Сити», потому что верил, что у меня получится добиться больших успехов.
И я послушал отца.
Когда я в первый раз прибыл в Манчестер, мне понадобилось всего пять секунд на то, чтобы осознать - это совершенно другое место. Здесь всё не так, как у меня дома. Здесь холодно, другая культура, и все выглядит иначе. Но, несмотря на страх перед сложностями, связанными с этим, я понимал, что это великая возможность для меня и моей семьи - попытаться достичь успеха в Манчестере.
Потребовалось время, чтобы проявить себя и попасть в первый состав, но всё, через что я прошел, все трудные времена, - они того стоили. В сентябре я достиг того, о чем мечтает каждый мальчишка. Я вышел на поле «Олд Траффорд» в дерби Манчестера.
Мне было всего девятнадцать - глупо было ожидать появления в стартовом составе. Когда менеджер сказал мне, что я в основе, было сложно успокоиться. Я повторял себе - это просто игра в футбол. Но, говоря по правде, это далеко не обычная игра. Как только ты выходишь на поле, атмосфера и напряжение захватывают тебя. Все девяносто минут манчестерского дерби - это война. Ты не имеешь права отвлекаться по мелочам.
Поэтому я просто попытался полностью сосредоточиться на матче.
При счете 0-0 на 15-й минуте Александр Коларов выполнил длинный пас на в мою сторону. Я стоял спиной к воротам «Юнайтед», но почувствовал, что Кевин Де Брюйне готов пройти по флангу. Прыжок, скидка мяча головой себе за спину, Кевин подбирает его - и забивает потрясающий гол.
Я был счастлив, но это было только начало. Спустя двадцать минут случилось нечто по-настоящему удивительное. Я был перед воротами «Юнайтед», когда мяч после удара Кевина попал в штангу и отскочил прямо мне в ногу. Без раздумий отправив его в сетку, я тут же посмотрел на линейного арбитра, не веря в то, что действительно забил гол. Флаг не был поднят. Офсайда не было.
Товарищи по команде окружили меня, и я испытал то ощущение, которое могу описать лишь как Чувство Манчестерского Дерби. Наверное, никто не сможет понять мои чувства, пока сам не забьет в дерби. Оно оказалось настолько большим, что я даже толком не отпраздновал свой гол.
Четыре года назад я не мог позволить себе посмотреть этот матч по телевизору. Теперь люди в игровом центре, что у меня дома, смотрели, как я забиваю этот гол. Быть может, дети, которые не смогли позволить себе потратить 50 наир, ждали снаружи, пиная мяч или даже воздушный шарик. Возможно, кто-то вышел к ним после игры и рассказал: ««Манчестер Сити» выиграл. Келечи забил».
Я надеюсь, мой пример покажет им, что они могут добиться всего, о чем мечтают. Каждый раз, возвращаясь в Нигерию, я беру с собой полную сумку футболок «Манчестер Сити» для детей. Если вы вдруг окажетесь в Оверри, вам, вероятно, попадется навстречу множество ребятишек, играющих на улице в голубых футболках.
И каждый раз, когда я приезжаю домой, их становится чуть больше.
Бонус: лучшие моменты юношеского ЧМ-2013, выигранного Нигерией.
***
Понравился пост? Будем рады Вашим оценкам и комментариям! Подписывайтесь, впереди ещё много интересного!
