«Пистолеты купил для самообороны». Как Яквинта влип в мафиозный скандал
История о чемпионе мира, которого судят за связи с мафией.
Раздраженный человек с усталыми глазами безмолвно подгонял репортера «TeleReggio». Как и все южные итальянцы, он выглядел просто, но очень стильно: на нём была черная толстовка, серая футболка, а его лицо украшала густая борода с вкраплением седых волос.
– Уже говорить, да? Снимаете? Я очень расстроен, что меня считают мафиозо. Я просто в шоке. Мы с отцом докажем в суде, что невиновны.
Потом Винченцо о чём-то задумался, прикрыл глаза и сбился с мысли.
***
Прощаясь с Кутро, юный Винченцо даже не пытался успокоиться. Обветшалые трехэтажные здания, ржавые двери гаражей, потрескавшийся асфальт, мелкие табачные лавки, возле которых толпились подростки – он так мечтал отсюда сбежать, так сильно грезил о неоновом мегаполисе с танцевальной музыкой и быстрыми тачками. Но сейчас, когда чемоданы были собраны и упакованы в багажник, Винченцо что-то не отпускало. Здесь был его дом, здесь всё ему было знакомо. Запах маминой стряпни и стираного белья, звуки соседских скандалов с разбитой посудой, сладкий вкус мороженного и гадкий вкус первой затяжки. Сейчас он не променял бы эти ощущения ни на что на свете, но папа уже заводил машину и кричал во всё горло: «Эй, Винченцо, ты чего там мешкаешься!».
Калабрия – бедный сельскохозяйственный регион на юге Италии. Здесь не принято никуда спешить, особенно на работу. Местные мальчишки мечтают стать футбольными звездами или боссами мафии. Повальная безработица вынуждает многих калабрийцев эмигрировать в богатый Север, где к неотесанным южным колхозникам всегда относились высокомерно и с подозрением.
Семья Винченцо перебралась в провинцию Эмилия-Романья. Яквинта вместе с братом играл в локальном «Реджоло», болтаясь между юниорским составом и основой в Серии D. Парня частенько браковали из-за проблем с мышечными волокнами. Никто особенно и не расстроился, когда Винченцо получилось выгодно сбагрить в «Кастель-ди-Сангро».
«Типичный южный парень, простой, очень привязан к семье», – говорили о Яквинте первые тренеры. Работящий, но умел вычудить на поле что-то особенное. Еще во времена «Реджоло» в матче против пацанов из Южного Тироля он забил победный гол сумасшедшей бисиклетой.
***
Еще мальчишкой Яквинта до мельчайших деталей представлял свой дебют в чемпионате Италии. В его голове оживали крики с трибун, в животе растекалось дичайшее чувство волнения, которое пробирало его до костей. Позже Винченцо признавался, что его фантазии сбылись с пугающей точностью, вплоть до ощущений. Яквинта дебютировал в Серии А в 2000 году за «Удинезе» и постепенно стал важной частью команды Лучиано Спалетти, которая пробилась в Лигу чемпионов (в дебютном матче самого престижного европейского турнира Винченцо сделал хет-трик). Мощный, выносливый, с поставленным ударом – он забивал исправно и безотказно.
Главным футбольным воспоминанием Яквинты был чемпионат мира 2006 года, где он отыграл пять матчей, включая полуфинал и финал. Винченцо забил лишь раз, но впахивал как бык в отборе и принес немало пользы в командной работе. «В ночь после победы я не мог заснуть. Я хотел, чтобы скорее настал новый день – поскорее почитать утренние газеты. Гол Гане – самое лучшее, что случилось в моей жизни. А после финала я долго тряс Гаттузо и Матерацци и требовал найти на золотом глобусе Кубка мира мой родной Кутро, что на Калабрии. Я хотел видеть его любой ценой», – вспоминал Яквинта.
После чемпионата мира Яквинта перешел в «Ювентус», где успел стать чемпионом Италии, забить 600 гол туринцев в еврокубках и навлечь на себя ненависть всех горожан Удине. Во время празднования гола в ворота «Удинезе» он оскорбил фриульских тифози, причем в адрес одного из них высказался в духе современного батлрэпа – прошелся по матери. Иконой для туринских фанов Яквинта стать не сумел – доконали травмы.
***
Отца Винченцо заподозрили в связях с мафией четыре года назад. Джузеппе занимался строительным бизнесом. Дела шли отлично: землетрясение в провинции Реджо-Эмилия стало для местных подрядчиков золотой жилой. К денежным потокам присосался местный филиал «Ндрангеты» – калабрийской мафии. Правоохранители начали жестко проверять строителей, и о Джузеппе Яквинте выяснилось много чего интересного. Его засекли в ресторане с несколькими мафиози – среди прочих там был главарь одного из кланов Николино Аракри. Яквинту-старшего начали таскать по судам, запретили иметь оружие и держать его в доме.
Окружной прокурор не сбавлял обороты: доказательств по делу о «Ндрангете» стало слишком много. Полиция провела масштабный рейд. Обвинения выдвинули 147 причастным, среди которых бизнесмены, политики и даже два китайских гражданина.
В рамках рейда вооруженные карабинеры провели обыск на вилле семьи Джузеппе Яквинты. В сейфе нашли два пистолета, принадлежащие Винченцо. Игрока обвинили в незаконном хранении оружия (подозревали, что он специально оформил на себя оружие для отца) и в сокрытии фактов связи Джузеппе с мафией.
Ситуацию накалил мэр городишка Куаттро-Кастелла, который в эфире «TeleReggio» рассказывал о сложностях борьбы с мафией. В качестве примера он привел предложение семьи Яквинты построить в его городе футбольное поле, которое он отверг из-за подозрений в связях отца и сына с «Ндрангетой».
«На поле Яквинта хорошо атаковал, но теперь ему придется хорошо защищаться», – ёрничала La Gazzetta dello Sport, но на суде Винченцо был бесподобен.
– Этот процесс – пытка для меня и моей семьи. Пистолеты? Во всем виновата моя наивность. Я купил их для самообороны, но никогда не использовал. Они бесхозно валялись дома, а моя сестра тогда только родила. Отец на всякий случай запер оружие в своем сейфе. Потом мы благополучно забыли об этих пистолетах. Когда карабинеры пришли с обыском первый раз, они не нашли их. Если бы мы хотели – мы бы легко перепрятали оружие. Но мы честные люди. Деньги мафии? Зачем они мне нужны, если я зарабатывал футболом по три миллиона евро в год?!
Отец Яквинты держался не менее уверено. «Знакомство с биг-боссом мафии? Мы росли вместе в Калабрии, ходили в одну школу. Мы никогда не пересекались по делам, а говорили лишь однажды о семейной истории через подругу моей племянницы. Ужин с другими подозреваемыми? Несколько друзей просто ели, общались и шутили… Что здесь такого?».
Адвокат семьи не сомневается, что судья закроет дело за недостатком улик. Винченцо сделал всё, чтобы защитить своего отца. Он предан семье так же сильно, как и во времена своего босяцкого детства на пыльных улицах Кутро.
Чумной доктор советует почитать: