«Какого хрена ты тут забыл? Вали домой, лондонский ублюдок». Роналдо, Пирло и другие суперзвезды, какими мы их не помним
Виталий Суворов – о забытых эпизодах из жизни ваших любимых игроков.
Дэвид Бекхэм в «Престон Норт Энд»
Цифры: 5 матчей, 2 гола
Как это было: в феврале 1995 года сэр Алекс Фергюсон объявил 19-летнему Дэвиду об арендном соглашении с «Престон Норт Энд»: Бекс должен был провести месяц в третьем дивизионе Англии и заработать около полутора тысяч фунтов (400 фунтов в неделю + 50 фунтов за каждый выход на поле). Бекхэм был в шоке. «Ну, вот и знак, – решил он. – «Манчестер Юнайтед» хочет избавиться от меня». Первый день Дэвида в «Престоне» вышел кошмарным. Во-первых, менеджер Гэри Питерс тут же собрал команду и сообщил, что Пол Рэйнор, 29-летний лидер «Норт Энд», больше не будет исполнять штрафные и угловые удары – вместо него этим займется 19-летний пацан из «МЮ». Ух, надо было видеть лицо Рэйнора в этот момент – чистое комедийное золото. Во-вторых, после тренировки Бекс вошел в раздевалку и швырнул футболку на пол, полагая, что форму будут стирать сотрудники клуба. О, это он ошибался.
Ну и, конечно, громкие и веселые парни из Ланкашира, среди которых был Дэвид Мойес, очень любили подкалывать Бекхэма. Как-то раз, например, когда «Престон» возвращался домой из Эксетера в клубном автобусе, защитник Рэй Шарп заметил, что Дэвид читает статью о себе в журнале «Матч». Разумеется, Шарпи тут же выхватил журнал из рук Бекса и начал паясничать, зачитывая отрывки из текста остальным игрокам: «Дэвид забил гол «Галатасараю» и побежал праздновать его с Эриком Кантона. Вот что сказал Бекхэм: «Кантона обнял меня, и это было просто чудесно»!» Игроки лежали от смеха, а Бекс готов был сквозь землю провалиться.
К счастью, на поле все было немного иначе. В дебютном матче за «Престон» Дэвид заменил того самого Пола Рэйнора и побежал подавать угловой. Разбег, замах и бог ты мой... мяч влетает прямо в ворота! «Я сидел на скамейке и ворчал из-за того, что меня заменили, – говорил Рэйнор. – А потом он берет и забивает прямым ударом с углового. Что ж, пришлось заткнуться». Впрочем, один рослый парень наоборот завопил. Защитник «Престона» Райан Кидд утверждал, что гол забил не Бекхэм, а он – едва заметным ударом после навеса Дэвида. Райана можно было понять: защитники забивают редко, а за голы в «Престоне» давали бонус – 100 фунтов. Но Гэри Питерс был непреклонен, и гол записали на Бекхэма. В следующем матче Дэвид снова забил (на этот раз со штрафного) и окончательно завоевал доверие одноклубников – а уже через пару недель вернулся в «Манчестер Юнайтед» и в апреле 1995 года дебютировал в премьер-лиге.
Диего Марадона в «Севилье»
Цифры: 26 матчей, 5 голов
Как это было: Карлос Билардо знал, когда звонить: 15-месячная дисквалификация Марадоны за кокаин завершилась в июне 1992 года, а уже через месяц Билардо вышел на связь. Карлос, новый главный тренер «Севильи» и человек, который работал с Марадоной в сборной, сразу перешел к делу: «Я хочу, чтобы ты играл у меня». Хорошо, что этого не слышал президент «Наполи» Коррадо Ферлайно, но, конечно, слухи об интересе «Севильи» все равно долетели до его офиса. Ферлайно прекрасно понимал, что пик аргентинца был позади, но жутко боялся войти в историю Неаполя как человек, потерявший Марадону, так что упирался до последнего.
Более того, даже в «Севилье» были не в восторге от идеи Билардо, но, как говорят, на встрече с руководителями Карлос заявил следующее: «Если у меня не будет Диего, я завтра же соберу чемодан и вернусь в Буэнос-Айрес». Чемодан собирать не пришлось: Диего сказал, что вернется в Неаполь, только если Ферлайно удвоит ему зарплату, предоставит личный вертолет и построит виллу на острове Капри. Трюк Марадоны сработал: Ферлайно обвинил аргентинца в жадности и, таким образом, оправдал себя перед фанатами. Билардо, тем временем, уже выехал в аэропорт, чтобы встретить Диего в Севилье.
Старт вышел удачным. На презентации Марадона сказал, что он уже не первый футболист мира, а как минимум десятитысячный, но его детские мечты остались при нем. На тренировках «Севильи» людей теперь было столько, сколько некоторые команды не собирали на стадионах. Журналисты не отходили от Марадоны: как-то раз он опоздал на тренировку, а когда прикатил на своем красном «Феррари», все репортеры, до того наблюдавшие за игроками «Севильи», отбежали от поля и бросились к аргентинцу. В первом же товарищеском матче с «Баварией» Диего шарахнул по перекладине со штрафного и исполнил голевую на Давора Шукера, который при виде аргентинца вел себя как мальчишка.
Шукер был главным фанатом Марадоны в «Севилье». Поначалу он даже заговорить с ним боялся, просто ходил вокруг и пялился как на памятник. Но однажды Диего подошел к нему сам, и Шукер будто попал в собственный сон: завтракали они вместе, в раздевалке тоже сидели недалеко друг от друга. Дебютный испанский сезон югослава вышел скверным, но теперь, когда за спиной Шукера орудовал Марадона, Давор снова поверил в себя – и положил 15 голов в чемпионате. Короче говоря, старт действительно вышел удачным, но потом...
Само собой, Диего быстро наскучило играть роль примерного парня. Марадона шлялся по борделям и клубам и гонял на Porsche с такой скоростью, что в соседних кварталах дрожали окна. Босс «Севильи» Луис Куэрвас даже нанял парочку детективов, чтобы те следовали за Диего повсюду, но это еще ладно. Хуже всего было то, что Марадона внезапно рассорился с тренером. В перерыве предпоследнего матча сезона-1992/93 Диего, по слухам, попросил врачей вколоть ему тройную дозу кортизона, чтобы заглушить боль в колене и доиграть матч до конца, но Билардо отправил его на скамейку чуть ли не на 50-й минуте. После игры аргентинцы набросились друг на друга прям в раздевалке, и только Клаудии, жене Марадоны, удалось их разнять.
В следующий раз Диего и Карлос встретятся уже в Аргентине: Марадона приедет в «Боку» завершать сногсшибательную карьеру, а Карлос – набирать тренерскую форму после трехлетнего перерыва.
Франк Рибери в «Галатасарае»
Цифры: 14 матча, 0 голов
Как это было: в Стамбуле, где Рибери зажигал между «Метцем» и «Марселем», полузащитник выиграл первый большой трофей в карьере (Кубок Турции), выдал полтора десятка мощных матчей, заработал от местных фанатов никнейм Феррарибери, а потом чуть не получил битой по голове. По словам Франка, руководители «Галатасарая» не платили игрокам месяцами, и когда Рибери начал ворчать и заигрывать с «Олимпиком», к нему в гости заглянули директор «Галатасарая» Булент Тулун, бывший агент француза Джон Бико и бизнесмен Хаим Фреско. «К тому моменту я уже полгода не работал с Бико, – рассказывал Рибери. – Моя семья была дома, и я не хотел общаться с этими людьми, так что попросил обратиться к моему новому агенту Бруно. Тогда Бико разбил окно битой и сказал, что если я не открою дверь, он уничтожит мой автомобиль. Я тут же позвонил адвокату, тот сказал, чтобы я не рыпался. Тогда я позвонил в полицию и рассказал обо всем».
Филипп Лам в «Штутгарте»
Цифры: 53 матча, 2 гола
Как это было: Германн Герланд – человек, которому Лам точно будет благодарен до конца жизни. К концу сезона-2002/03 Герланду, тренеру резервной команды «Баварии», стало очевидно, что ни Cаньоль, ни Лизаразю не планируют уступать место в основе 20-летнему Филиппу – и Германн решил действовать незамедлительно. Лам был отличным игроком – умным, зрелым, дисциплинированным. И хотя изначально Герланд полагал, что клубы из бундеслиги забросают Филиппа предложениями, ничего подобного в реальности не произошло. Лама никто не хотел. Один тренер, приехавший посмотреть на Филиппа в деле, даже попросил Германна компенсировать ему расходы на бензин. В общем, полный провал.
Наконец, Герланд позвонил Феликсу Магату, который как раз искал крайнего защитника на подмену Андреасу Хинкелю в «Штутгарте». «У меня есть игрок, который выглядит как 15-летний, а играет как 30-летний», – заявил Герланд. Магат не впечатлился: «Ну и на какой позиции я мог бы использовать этого вундеркинда?» «Справа в защите, – ответил Герланд. – Или слева в защите. Или справа в полузащите. Или в центре полузащиты. Разве что для голкипера он не очень высок». По рукам.
Лам провел в «Штутгарте» два полных сезона. Сезон 1: блестящая игра на правом фланге, четвертое место в бундеслиге, награда второму лучшему игроку Германии и интерес со стороны «Манчестер Юнайтед». Сезон 2: новый тренер (Заммер), травма (сломанная нога), еще одна травма (порванные связки) и прощание с городом Штутгарт. Летом 2005-го Лам вернулся в «Баварию», в ноябре дебютировал в бундеслиге в красной футболке, а в сезоне-2006/07 стал безоговорочно основным левым защитником Мюнхена.
Фрэнк Лэмпард в «Суонси»
Цифры: 9 матчей, 1 гол
Как это было: 17-летний Фрэнки высадился на юге Уэльса в октябре 1995 года – за пять лет до многомиллионного трансфера в «Челси». Лэмпсу пришлось не легче, чем Бекхэму: он понятия не имел, где вообще находится этот Суонси, и какого черта «Вест Хэм» отправил его во второй дивизион, где даже полей нормальных нет. Игровой стиль «Суонси» его тоже не радовал – никто в той команде толком не умел пасовать, а бесконечные кроссы достали его уже через несколько дней. Еще фанаты называли Лэмпарда толстяком и пухлощеким племяшей старика Харри Реднаппа – и оскорбляли его даже за пределами стадиона. «Какого хрена ты тут забыл? Вали домой, лондонский ублюдок», – как-то раз крикнули ему в пабе.
В результате, в девяти матчах Лэмпард забил лишь один гол (его первый официальный гол в карьере), а в январе-1996 действительно свалил домой. «Я был шокирован условиями во второй лиге, – говорил он. – В клубе знали, что я хочу вернуться в «Вест Хэм». В «Суонси» мы боролись за выживание и одержали всего две победы».
Андреа Пирло в «Брешии»
Цифры: 47 матчей, 6 голов
Как это было: Пирло дважды подписывал профессиональный контракт с «Брешией»: сначала – в 1995 году, когда Мирча Луческу решил, что талантливый итальянец из молодежки заслуживает шанса в первой команде; затем – на излете 2000-го, когда «Интер» отправил Пирло в аренду. Но первый отрезок, конечно, запомнился ему лучше.
В шестнадцать Андреа был жутким интровертом, и враги мерещились ему буквально повсюду, хоть он и не болтал об этом на каждом углу. Болтали другие: и парни из дубля, и опытные игроки «Брешии» были настолько поражены талантом полузащитника, что делали все, чтобы не проиграть конкуренцию. Однажды, еще играя за молодежку, Пирло расплакался прямо на поле: одноклубники не пасовали на него из принципа, а родители на трибунах кричали: «Он что, считает себя Марадоной?» Тогда-то Пирло и зарыдал – а его отец уехал со стадиона и еще несколько лет не появлялся на матчах сына.
К счастью, в «Брешии» был Мирча Луческу – именно он подбросил Пирло в основу, а затем перетянул в «Интер». Андреа считал себя талантливым малым, и чем старше он становился, тем меньше переживал из-за ревности одноклубников, – хотя прекрасно помнил, как на него покушались на тренировках: «На каждой разминке как минимум десять человек пытались меня прикончить».
Когда «Брешия» выиграла серию B в сезоне-1996/97, покушений стало чуть меньше: Пирло играл действительно здорово – настолько, что президент клуба Джино Кориони заявил, что никогда его не продаст. «Он станет нашим символом, – говорил Джино. – Мы никогда не сможем позволить себе купить игрока вроде Пирло. Поэтому я всеми силами буду пытаться удержать его, если мы останемся в серии А».
Остаться в серии А не удалось – уже через год «Брешия» снова рухнула во вторую лигу, и Пирло ушел в «Интер».
Джон Терри в «Ноттингем Форест»
Цифры: 6 матчей, 0 голов
Как это было: на финише прошлого века в Кобхэм регулярно заглядывали звезды самого разного масштаба. Пока в атаке «Челси» зажигали Джанфранко Дзола, Туре Андре Флу и Густаво Пойет, ворота Эда де Гуя охраняли легендарные центрдефы Франк Лебеф и Марсель Десайи – те самые, что остановили Роналдо, Ривалдо и Леонардо в финале ЧМ-1998. Терри, которому в том году исполнилось восемнадцать, уже тогда считался большим талантом, но, ясное дело, вытолкнуть из состава звездных французов было сложно даже ему. В октябре 1998-го Джон впервые сыграл за «Челси» в Кубке лиги, в 1999-м впервые вышел в основе в Кубке Англии, а в начале 2000-го отправился в короткую аренду в «Ноттингем Форест», чтобы прокачать скиллы и вернуться на «Стэмфорд Бридж» в новом статусе.
К тому моменту, как Джон прикатил в Ноттингем, парни из «Форест» уже покинули премьер-лигу и теперь отчаянно пытались выкарабкаться из чемпионшипа. Дела шли совсем плохо: Дэвид Платт с трудом совмещал функции тренера и игрока, фанаты свистели, а «Ноттингем» проигрывал один матч за другим. Джей Ти вышел в основе в первом же матче и сразу выдал мощный перфоманс: «Форест», наконец, не проиграл, а Джон показал себя умным, быстрым и техничным защитником. Но главное: игроки «Фореста» моментально распознали в защитнике «Челси» лидера и вожака – и не проиграли ни одного из шести матчей с Терри в составе.
«Помню, как однажды мы вышли на тренировку, шел снег, было холодно, – рассказывал бывший игрок «Ноттингема» Кристиан Эдвардс в интервью FourFourTwo. – Все нацепили на себя кучу одежды, а потом вышел Джон в шортах и начал стелиться в подкатах и прыгать в снег. «Это что вообще происходит?» – подумали парни. Было видно, что Джон – прирожденный лидер. Он не стеснялся кричать и подсказывать другим игрокам, но и пошутить любил».
Марко Матерацци в «Эвертоне»
Цифры: 27 матчей, 2 гола
Матерацци прилетел в Ливерпуль с острова Капри, куда его отправила в аренду «Перуджа». «Эвертон» в сезоне-1998/99 отчаянно боролся за выживание, и Марко занимался, хм, примерно тем же – к концу весны итальянец собрал 10 желтых карточек и 3 удаления. А еще были два гола – в том числе, мастерский удар со штрафного в игре с «Мидлсбро».
Роналдо в ПСВ
«Эйндховен? Ну и что там?» – спросил 17-летний пацан с черными кудрями и щербинкой. «Холод», – ответил Ромарио.
Было лето 1994 года, бразильцы только-только прилетели в Америку на чемпионат мира, и хотя Ромарио был важнейшим игроком сборной Бразилии, а Роналдо – никому неизвестным в Европе подростком, Ромарио охотно отвечал на все вопросы лопоухого форварда. Звездный бразилец покинул Голландию за год до американского Кубка мира. Роналдо, наоборот, только готовился к переезду в Европу – люди из ПСВ сделали ему весьма заманчивое предложение.
«Холод? – переспросил Роналдо. – А еще что?» «А еще Philips», – ответил Ромарио. – «А еще?». «Все. Холод и Philips. Этого достаточно».
Холод – это точно. Однажды игроки ПСВ минуты три наблюдали за тем, как Роналдо снимал бутсы после разминки и стягивал с ног один носок за другим, всего – штук десять. Но, конечно, никакой холод не помешал ему поджечь голландский чемпионат: бразилец забил «Витессу» на десятой минуте дебютной игры, а затем сделал хет-трик в космическом матче с «Байером», после которого Руди Феллер сказал, что никогда в жизни не видел, чтобы 18-летний игрок вытворял нечто подобное. Сезон-1994/95 Роналдо закончил в статусе лучшего бомбардира лиги – 30 голов в 36 матчах.
За пределами поля освоиться ему помогали мама и девушка, которые тоже перебрались в Эйндховен, нидерландский язык давался ему легко, и все шло по сценарию – но затем стартовал новый сезон, и к Рождеству стало окончательно ясно, что Роналдо нужна операция. В итоге бразилец восстановился только к концу весны, а потом узнал об интересе «Барсы» и пустил в ход известные трюки: заявил, что играть в «Барселоне» – это мечта, назвал тренера ПСВ Дика Адвоката тупым, а потом бросил, что согласился бы выступать в «Барсе» даже бесплатно.
Летом-1996 каталонцы заплатили за Роналдо 13,2 млн фунтов.
Фото: Gettyimages.ru/Chris Cole/Allsport, Grazia Neri, Martin Rose/Bongarts, Mark Thompson; nottinghamforest.co.uk; pnefc.net; galatasaray.org; EPA/Vostock-photo/COR MULDER
Бекс может серию книг писать просто)
Про Пирло я вот не знал совсем! Очень интересная подборка!