«Я чувствую машину телом». История гонщика без слуха Тимура Садеева

Меня зовут Тимур Садеев, мне 15 лет, и моя жизнь — это багги, скорость и трассы. И полная тишина. Я ничего не слышу с самого рождения ни левым, ни правым ухом. Слуховой аппарат немного приоткрывает мне дверь в мир звуков, но только на одно ухо, так что я никогда не понимаю, откуда идёт звук, с какой стороны. Однако это совсем не мешает мне гонять. Я решил рассказать свою историю здесь, на «Трибуне», потому что для меня важно делиться не только победами, но и самим путём: тем, как всё началось, какие сложности приходится преодолевать и о чём я мечтаю дальше.

Автоспорт для многих — это красивые машины, яркие шоу и медали. Для меня — это каждодневная работа, тренировки, боль, эмоции и огромное удовольствие от того, что ты управляешь машиной на пределе возможностей.

Сначала был картинг

Мой путь в автоспорт начался очень рано — с картинга. Я сел за руль этого простенького гоночного авто в 8 лет. Тогда это казалось просто развлечением, чем-то вроде аттракциона. Но очень быстро я понял: для меня это не просто игра, а дело жизни.

Папа привёл меня в прокатный картинг в нашем городе Ульяновске. Мне понравилось. С первых заездов у меня здорово получалось, я показывал хорошее время на круге. 

После этого мы узнали о секции картинга и стали посещать её 2 раза в неделю. Стали выступать на городских соревнованиях по прокатному картингу, и почти сразу я стал занимать призовые места, а позже часто становился победителем. Но прокатный картинг — это любительский автоспорт, а мне хотелось заниматься им профессионально. 

Как я впервые сел за руль настоящего гоночного авто и проехал по льду

Стали с папой узнавать про виды автоспорта. Остановились на автокроссе. Потому что это оказался самый доступный по деньгам автоспорт. В этом виде пилоты гоняют на багги. Это авто напоминает квадроцикл. Лёгкий, но прочный автомобиль, специально сделанный для того, чтобы ездить по бездорожью. Поехали мы в Набережные Челны прямо на производство этих спортивных машин — «Камаз Мастер». Договорились с ними на пробные заезды. Нужно было попробовать машину, узнать, как она ведёт себя, и подружусь ли я с ней. Мне разрешили опробовать. Поехал. Была зима, шины на багги стояли летние, дорожное покрытие — лёд. Я сел и поехал, быстро разобравшись с механической КПП. Уже через 5 минут управления багги я чувствовал себя уверенно и наворачивал круг за кругом. 

После мы с папой узнали, что задача эта была непростой, потому что после меня на этот багги сел опытный пилот — и он не смог проехать так же ровно без заносов и слётов с трассы. Вобщем багги мне понравился. Вот только в «Камаз Мастер» нам сказали, что участвовать в соревнованиях на взрослом багги мне рано. И посоветовали другую компанию  — «Альфа Моторс» в том же городе. Там как раз делают детские багги. Сделали с папой заказ, но пришлось ждать 2-3 месяца, пока  не будет готов мой багги. 

Что такое автокросс

Если коротко, то это гонка по бездорожью, и это очень дух захватывает! Для соревнований нужны специальные трассы с препятствиями: трамплинами, ямами, крутыми поворотами. На трассах даже покрытие неодинаковое: где-то грунт, где-то песок, а где-то гравий. Но самое сложное — это холмы и овраги на пути к финишу. 

Главная цель пройти трассу за минимальное время, преодолеть все препятствия и сохранить контроль над автомобилем, то есть не перевернуться. А для этого гонщикам необходимо каждую секунду принимать быстрые решения на бешеной скорости и на сложной дороге.

Первые профессиональные соревнования и первая победа

Первые соревнования на багги начались с этапов чемпионата России в юниорском классе. Конечно поначалу ехал я не очень и никаких призовых мест не занимал. Но я не расстраивался, понимал, что я только учусь. Участвовал везде, использовал любую возможность: не только на первенстве России, но и на маленьких, местных соревнованиях.

Впервые я максимально приблизился к тройке лидеров, то есть занял 4-е место в 2023 году на первенстве страны в юниорском классе. Тогда я чётко осознал: всё возможно! И поставил себе цель в следующем году на этих же соревнования обязательно войти в тройку лидеров. 

Год тренировался, не жалея сил. И вот на юниорском первенстве России в прошлом году я занял первое место и стал чемпионом России по автокроссу среди юниоров!!!

В юниорах я не задержался

Кроме восторгов и огромной радости, эта победа открыла мне двери во взрослый автокросс, хотя ребят только с 16 лет туда принимают, а мне 15. Как же так получилось, спросите вы? А вот как. Мы написали письмо в Российскую автомобильную федерацию (РАФ) с просьбой разрешить мне участвовать в чемпионате нашей страны наравне со взрослыми. И в виде исключения благодаря моему чемпионству в классе юниоров разрешение дали!

И здесь началась совсем другая история: скорость выше, техника сложнее, ответственность больше, соперники — взрослые и опытные гонщики. Но я не обращал никакого внимания ни на какие сложности, у меня была цель: хотя бы зацепиться за тройку призёров! Но мне удалось обойти всех взрослых пилотов с большим отрывом по очкам. Я выиграл чемпионат России! Даже не верится. Этот сезон гонок и соревнований был для меня сумасшедшим! 

Поездка в Европу 

На следующий же день мы с папой поехали в Европу на соревнования. И это было настоящее открытие. Там автокросс — это как чемпионат мира. Уровень машин, профессионализм пилотов, организации — просто космос! И самое главное — болельщики. Их тысячи. Атмосфера, которую создают зрители, делает гонку настоящим праздником. В России такого пока нет, но к этому нужно стремиться.

А ещё там не бывает, чтобы у кого-то отваливалась деталь посреди гонки. Всё подготовлено идеально. Не так как у нас в России. У нас я часто видел на заездах, как багги сходили с трассы, потому что мотор заклинил, такое бывает. Или рычаг сломался, колесо отвалилось. Это потому, что трасса неровная и по ямам прыгать приходится.

Однако же и в Европе трасса ничуть не легче, но там все до финиша доехали без поломок. Я спросил у папы почему так? А он сказал, что в России привыкли экономить, и если что-то в багги начинает барахлить, то российский пилот скажет: ещё поездит! А в Европе все детали вовремя меняют, не дожидаясь полного износа.

Да и вообще автоспорт более развит у них. А значит и запчасти более качественные. А что собой представляет Чемпионат в Европе, спросите вы. Это когда гонщики в течение года собираются в разных странах на разные этапы Чемпионата Европы, как и в Формуле-1. То есть один этап, например, в Португалии, другой в Испании, третий в Германии, потом четвертый в Венгрии, в Польше, в Латвии. У юниоров только 5 этапов за год, за сезон гоночный, а у взрослых 11−12 этапов. И по результатам всех этапов высчитываются очки и определяется, кто больше всего очков набрал за все этапы, тот и победитель сезона.

Как я готовлюсь к гонкам

Автоспорт — это не только пилот. Это огромная работа команды, механиков, тренеров. Каждый выезд на трассу — результат сотен часов подготовки.

Я тренируюсь постоянно: 2-3 раза в неделю минимум. А когда болею, то дома на симуляторе. Могу и просто лёжа в кровати мысленно проходить знакомую трассу за определённое время. Кроме того, есть физическая подготовка. Многие думают, что гонщик просто сидит и крутит руль. Но на самом деле после гонки устаёшь так, будто пробежал марафон: нужно держать концентрацию, управлять машиной в сложных условиях, реагировать за доли секунды, ведь трасса на автокроссе никогда не бывает той же самой! Да, дорога та же, но она постоянно меняется, ведь она грунтовая. Поэтому, чтобы держать себя в хорошей физической форме, я хожу в спортзал 2 раза в неделю.

Жизнь без звука: как я справляюсь с глухотой на трассе

Иногда мы приезжаем на тренировку, и отец специально говорит: «Снимай слуховой аппарат и езжай без него». Это мой особый личный метод — когда ты доверяешь телу, а не ушам. Папа говорит, что природа не дала мне слух, но зато обострила осязание. 

А иногда прямо во время гонок аппарат отключается — например, от вибрации может сдвинуться аккумулятор. И тогда наступает абсолютная тишина. Но я научился отлично чувствовать вибрации мотора, двигатель, сцепление с трассой — и ориентируюсь на эти ощущения. Я чувствую мою машину буквально всем телом.

Недавно мы летели из Европы с соревнований, и я сказал отцу: «Я чувствую, что мы сидим впереди, в хвосте самолёта не такие вибрации». Я ощущал разницу в движении, хотя это вроде как невозможно почувствовать в спокойном полёте, без турбулентности. Но я её чувствую. Так же и на трассе — я знаю, что делает машина, даже если не слышу мотора.

Перевороты, эмоции и самые яркие моменты

Автоспорт — это не только радость побед. Это и падения — в буквальном смысле. За карьеру у меня уже было три переворота.

Первый — в детстве, на маленьком багги. Помню, как на второй гонке в детском багги я перевернулся — маршалы подбежали, а я сказал им: «У меня всё нормально, только на колёса поставьте — и я поеду дальше». Хотя машина уже ехать не могла. Второй — в Грозном, на взрослой трассе: после трамплина я не вписался в поворот и улетел в забор. Третий — в Санкт-Петербурге, на трассе «Игора Драйв». Машина снова оказалась на боку, и я больше переживал не за себя, а за то, что теперь её дорого чинить.

Но именно такие моменты запоминаются. Они учат, закаляют, делают сильнее.

Деньги и медийность: как устроен автоспорт

Конечно, мне хотелось бы, чтобы любимое занятие всей жизни приносило доход, было моей работой. Но, честно говоря, заработать на автокроссе в России пока невозможно. Всё держится на энтузиазме, на поддержке семьи, спонсоров, друзей. В Европе ситуация чуть лучше, но и там 90% пилотов ездят за свои деньги.

Есть исключения: топ-пилотам производители багги могут предоставить машину бесплатно, оплатить участие и даже заплатить им гонорар за то, что они ездят именно на их машине. Это часть конкуренции между брендами. Мы посмотрели на эту систему и тоже хотим к ней прийти в нашей стране.

Другой путь — медийность. Чтобы автоспорт приносил деньги, нужно быть личностью, которую знают и за которой следят. Тогда можно зарабатывать на рекламе. В России именно в автокроссе таких примеров пока нет. Но, возможно, мне удастся стать таким гонщиком, тем более в моих соцсетях уже больше 350 тысяч подписчиков!

Поддержка семьи и ритуалы перед стартом

Моя семья относится к гонкам с пониманием и поддержкой. Папа всегда рядом — он мой главный вдохновитель, тренер и напарник. Мама переживает, на заездах не бывает, чтобы сильно не волноваться, но иногда смотрит трансляции, звонит папе и просит сказать мне, чтобы я был аккуратнее. Но в целом вся семья понимает: это моё любимое дело.

Перед стартом у меня нет особых ритуалов. Просто ухожу в себя. Сажусь в машину, концентрируюсь, перестаю со всеми общаться. Уже в этот момент я мысленно на трассе. Со стороны, наверное, это выглядит странно, но так я собираюсь с силами.

Победы и мечты

Что для меня победа? Это радость. Это осознание, что всё, ради чего ты тренировался, окупилось. Что ты не подвёл команду. Это самое важное чувство.

Но у меня есть и мечта. Она может показаться детской, но она искренняя: я хочу сесть за руль болида «Формулы-1» и пройти на нём настоящую тренировку. Как профессиональный пилот.

Итоги на сегодняшний день

Я верю, что всё только начинается. Мы уже сделали большой шаг: выиграли чемпионат России, получили опыт в Европе и поняли, к чему стремиться.

Я хочу продолжать этот путь — побеждать, расти, развиваться. А ещё хочу вдохновить ребят, которые мечтают о скорости, но думают, что это недостижимо. Начинайте с картинга, пробуйте, тренируйтесь. Автоспорт — это сложно, дорого, иногда больно. Но он того стоит.

И возможно, однажды мы встретимся уже не только на трассе в России или Европе, но и на самых главных гонках мира.