Эй, толстый: почему матч Сина-Оуэнс — самый важный за последние 10 лет
В идеальном мире они рано или поздно должны были встретиться, в реальном — никогда и ни за что. Тем не менее, вчера они сошлись в поединке, и круги по воде от него будут ходить ещё как минимум несколько недель, максимум — несколько лет.
Ликбез по крысятнику
Сейчас я объясню одну вещь, которая на подсознательном уровне понимается всеми поклонниками реслинга и которая совершенно неизвестна стороннему наблюдателю, но это краткое утверждение уже тридцать лет создаёт систему координат, базовые принципы жизни для всех, кто хочет работать в этом бизнесе. Так вот, реслинг в США — это WWE. Точка. Аксиома. Догма.
Компания, ведомая талантливым и оттого безжалостным промоутером и бизнесменом Винсентом Кеннеди Макмэном, сожрала в своё время одного за другим всех конкурентов и к началу двухтысячных стала синонимом слова "реслинг" во всех Соединённых штатах и Канаде. Более того, несмотря на наличие таких региональных сцен, известных своими традициями и успешностью бизнеса, как Мексика и Япония, WWE стала крупнейшей и самой известной компанией в мире.
Это значит, что если ты родился в Америке, хочешь стать реслером и получать большие деньги — рано или поздно тебе придётся обратиться к ним. Если ты популярен в своей стране, но хочешь ещё больше денег и всемирной известности — тебе тоже придётся ехать в WWE. Конечно, в США в двухтысячных народилось множество относительно небольших независимых компаний и пара покрупнее, в которых при наличии таланта тоже можно было заработать на хлеб с маслом, но если хотелось колбаски сверху — надо было идти в WWE.
В то же время, кто платит, тот, как известно, и музыку заказывает, и Компания сама могла выбирать, кого ей нанимать на работу, а кого нет. Это значит, что будь хоть самым кассовым инди-реслером в стране, на голову превосходящим конкурентов, тебя могли не пригласить, а если пригласить, то унизить на отборочных тестах, а если и пустить внутрь, то сгноить в нижних эшелонах, а если... И т. д., и т. п. В общем, успех совсем не гарантирован.
И даже, скорее, наоборот. Макмэн всё это время не молодел, а с возрастом человеку свойственно становиться более упрямым и укореняться в мировоззрении. Винс же и в прошлые десятилетия особенной гибкостью в суждениях не отличался, а теперь, когда все ненавистные конкуренты в стране были уничтожены, он принялся с утроенной силой продвигать в народ свой идеал реслера-с-большой-буквы: он высок, он атлетичен, если качок — так вообще здорово, он приятен глазу, он излучает мощь. И при этом совершенно наплевать, если такой парень не заводит аудиторию с пол-оборота, не может связать пары слов в интервью или беспомощен на ринге. На худо-бедно приемлемый уровень тренеры его могут вытянуть, а там уже сценаристы займутся раскруткой "новой звезды".
Все, кто не подходил под подобные лекала, конечно, могли работать в компании. Они могли заполнять кард больших шоу, выдавать отличные матчи, выигрывать второстепенные чемпионства и совсем уж редко получать большие титулы — чаще всего для того, чтобы проиграть новому фавориту босса. Но вот "лицом компании" они не становились очень давно, уж точно не в последние лет десять.
При этом богатый послужной список в независимых промоушенах таким парням в продвижении по службе уж точно не помогал: WWE смотрела на инди-сцену свысока, зачастую вообще игнорируя её существование. В последние годы даже имя для персонажа новичка из "низов" придумывалось заново, и плевать, если он был широко известен под другим. Сама идея того, что человек мог стать популярным за пределами Компании, Макмэну была противна — она напоминала ему о тех днях, когда WWE не была пупом земли, когда порой её существование ставилось под сомнение из-за успешности конкурентов.
Бойцы неведимого фронта
Естественно, любое действие рождает противодействие, и монополистское пропихивание своего видения реслинга людям в глотки не было исключением. Помогло развитие Интернета: фанаты смогли сгруппировываться, обмениваться мнениями и информацией (в том числе инсайдерской), появилась возможность посмотреть шоу маленьких компаний, проводящиеся в спортзалах, прямо у себя в комнате. Постепенно образовалось так называемое (термин исключительно образный, хотя и устойчивый) IWC — Internet Wrestling Community — довольно большой и активный в Сети пласт людей, чаще всего недовольный политикой WWE и состоянием дел в ней, и болеющий за тех, кто этого действительно достоин — за парней, которые независимо от своей внешности являются качественными исполнителями и делают шоу — неважно, в матчах андеркарда-мидкарда Компании или на сотнях представлений десятков небольших промоушенов по всей стране. Естественно, не обходилось без перегибов, когда люди становились популярными только из-за того, что Компания их гнобила, или когда реслер терял популярность в Сети, когда начинал побеждать и продвигаться Макмэном — но плюс-минус большинство ребят почиталось не зря.
Конечно, рано или поздно фавориты WWE сходились в поединках с так называемыми "Internet-darlings", и каждый раз такие матчи вызывали нескрываемый интерес, но в большинстве из них было нечто общее — ставленники компании либо не проигрывали, либо брали верх в среднесрочной и долгосрочной перспективах. Но, чую, только не в этот раз.
Let's get ready to rumble!
Позвольте представить участников действа. В одном углу — Джон Сина. Кто знает, вы, возможно, могли слышать это имя. "Золотой мальчик" Винса Макмэна, практически безальтернативное лицо компании последние десять лет, накачаный детина с причёской морпеха и челюстью Сэма Смита из "American Dad". Символ компании, символ её политики, её стагнации и постепенного упадка, слащаво-правильный (с оговорками, но о них в другой раз) мужчина, любимый детьми и женщинами, но ненавидимый почти всей остальной аудиторией. Десять лет он носил чемпионские пояса, побеждал в большинстве матчей, ни на йоту не менялся и смертельно надоел всем, кто знает, что реслинг — это не по-настоящему.
Печальная ирония в том, что Джон не бездарь. Исполнитель он уж точно неплохой, но этого не видно из-за сотен практически одинаковых матчей. Разговорные навыки на месте, но всё равно из недели в неделю, из года в год он несёт одни и те же послания в разных формулировках с двумя интонациями и двумя же выражениями лица. Он в принципе может наладить контакт со зрителями, но в любом городе как минимум половина зала его ненавидит, что бы он ни делал и ни говорил. Джон Сина — это WWE. Джон Сина никогда не сдаётся. Джон Сина никогда не проигрывает. Ну, почти никогда.
По крайней мере, не проигрывает таким, как Кевин Оуэнс. Пятнадцать лет он колесил по стране, поднимаясь по пищевой цепочке, убивая здоровье, зарабатывая на пару десятков долларов больше, чем в прошлый раз — пока к концу нулевых не оказался в статусе топ-инди-звезды и одного из лучших реслеров, не сидящих на контракте WWE. Он был груб и эксцентричен, в словесной перепалке мог убедительно уделать любого, а арсенал его приёмов позволял провести сколько угодно матчей подряд — и все были бы разными. Но главное — все эти таланты скрывались в теле, которое весило хорошо за центнер. Да, он был жирдяем, но таким, какой мог бы ушатать любого.
И вот, годы шли, практически всех его собратьев по элите независимой сцены переманили в Компанию, а он оставался на месте. Прилично зарабатывал, выиграл кучу локальных чемпионств, был безумно популярен в Интернете — но оставался на месте. И все прекрасно понимали, почему — WWE не возьмёт к себе толстяка, сделавшего себе имя (кстати, другое — "Кевин Стин") вне уютных стен. Наверное, он и сам смирился с судьбой и не сильно рвался, так как понимал, что в лучшем случае его талант не будет применён в должной степени, а в худшем он превратится в публичного клоуна и объект насмешек начальства (у Макмэна весьма странные представления о тактичности и юморе).
Но случилось невероятное — зять Винса, Поль Левек, сам в прошлом звезда компании (Triple H a.k.a. "Игрок") и наиболее вероятный преемник старика, волевым решением пригласил Стина в Компанию. Более того, он оказался поклонником таланта Кевина, и практически сразу поползли слухи, что для теперь уже Оуэнса готовится что-то большое.
Fight Owens Fight
Время только подтвердило верность этих слухов: в декабре Кевин дебютировал в подготовительной площадке, NXT, через пару месяцев стал её чемпионом (обычно на это требуется ну никак не меньше года), а уже две недели назад появился на главном еженедельном шоу компании, на котором по собственной инициативе встретился лицом к лицу с самим Синой, выказал тому вопиющее неуважение и самым беспощадным образом впечатал текущего чемпиона США (второстепенный титул) в ринг, показательно наступив на чемпионский пояс Джона.
То есть, меньше года прошло с момента подписания контракта до дебюта на главном шоу — и какого дебюта! Поверьте, это просто неслыханно быстрый карьерный рост для выходца из инди-реслинга. И вот, неделю назад Оуэнс повторил экзекуцию практически в точности, а вчера эти двое сошлись. Этот матч по всем законам бизнеса в наше время не мог состояться, но всё-таки произошёл. Иногда блат и протекция как явления могут быть не такими уж и плохими, не находите? Тем не менее, в этом всём не было бы смысла, если бы Сина победил, как побеждал фаворитов IWC десятки раз до этого. Но, видимо, Левек либо поставил на проект "Кевин Оуэнс" все пожитки, либо применил на Макмэне очень сильное колдунство, либо продал душу дьяволу — и Кевин победил.
И победил так, как в реслинге считается самым почётным — "чисто", то есть без сторонних вмешательств и других сценарных ходов, которые выставили бы Сину не в самом проигрышном свете. Нет, он мочалил Джона большую часть матча, вырывался из его коронных приёмов и сам же их применял, в конце концов распластав бездыханного Мистера WWE посреди ринга. После матча он толкнул речь о том, что Сине пора убираться на пенсию и уступить ему место под софитами.
Вот это всё сломало тематические интернеты не хуже задницы Кардашьян. Первый раз за историю, в общем-то, воображаемого и больше философского противостояния WWE и IWC победило последнее. Для справочки — за последние 4 года таким же образом Сину побеждали всего двое (!). Знаете, кто? Дуэйн "Скала" Джонсон и Брок Леснар. И теперь плохо пока известный большинству казуальных поклонников реслинга толстяк из Канады навеки останется в этом ряду, даже если в рематче, который пройдёт через 2 недели, верх одержит Сина.
Ведь если это и произойдёт, главное всё равно не изменится — в WWE появилась новая суперзвезда, которая одним своим видом знаменует скорый конец эры "больших мужиков" Макмэна, конец стагнации, новый реслинг-ренессанс. По крайней мере, в такое не стыдно и поверить.
