«Якудза приставили к моей голове пистолет». Как мафия управляла Pride во времена Федора и КроКопа
Мрачная эпоха.
В 2003-м UFC находился в кризисе, а главным промоушеном ММА считался японский Pride. В марте-2003 малоизвестный Федор Емельяненко стал чемпионом, сенсационно победив Антонио Ногейру, не проигрывавшего 14 боев подряд. В том же году Федор нанял бывшего менеджера Мирко Филиповича и угодил в детективную историю.
Емельяненко разозлил якудза: японские бандиты запугивали менеджера и давили на Федора. Боевик про мафию – в последней части нашего сериала про бой Емельяненко и Филиповича, которому в 2025 году исполнилось 20 лет.
КроКоп прославился в кикбоксинге, но ушел в ММА ради здоровья и денег. В Pride ему дали личного водителя и номер в пятизвездочном отеле
С конца 90-х в Японии конкурировали два промоушена: Pride, проводивший турниры по ММА, и K-1 – лига по кикбоксингу (иногда – ММА). Хорватский кикбоксер Мирко Филипович выступал в К-1 с 1995-го, но с перерывами – набив за семь лет рекорд 13-7.
К 2002-му гонорар Филиповича в К-1 составлял около $30-40 тысяч. Более крупные звезды вроде Эрнесто Хуста и Жерома Ле Баннера получали по 60 тысяч, а победитель Гран-при К-1 – 200 тысяч.
В 2002-м Филипович победил три раза подряд и захотел повысить гонорар. Для этого обратился к австралийцу хорватского происхождения Миро Миятовичу – юристу-международнику, с которым познакомился в Японии. Тот хорошо знал язык, ведь приехал в Японию еще в 1992-м – для работы в строительной сфере. Миятович хорошо зарабатывал и занимался большими проектами: электростанциями, платными дорогами и нефтепроводами.
Но эксцентричному Миятовичу наскучила престижная работа. Так он стал менеджером Филиповича, сразу поставив цель – повысить гонорары бойца в К-1 до уровня звезд лиги.
В этом Миятовичу помогли навыки юриста – он узнал, что K-1 вместе с Konami создали видеоигру, в которой использовали имена и внешность бойцов. Миятович заявил лиге, что Филипович не давал разрешения на использование образа. Руководство К-1 испугалось суда и повысило гонорар. Тогда президент лиги Казуеси Исии уже находился под следствием – в 2004-м его приговорили к 22 месяцам тюрьмы за уклонение от уплаты корпоративных налогов.
После долгих переговоров Филиповичу назначили бой на август-2002 – против японской звезды ММА Казуси Сакурабы. Турнир под названием Dynamite! организовывался совместно K-1 и Pride, а Филипович выбил себе гонорар в $150 тысяч.
Руководство K-1 ожидало, что КроКоп, у которого на тот момент было 2-0-2 в ММА, проиграет опытному грэпплеру Сакурабе и вернется в кикбоксинг на прежние гонорары. До этого Филипович не проиграл в ММА лишь из-за удобных правил – ничья объявлялась, если бой доходил до решения. По факту же КроКоп проиграл Вандерлею Силве, но его спасли специфичные правила.
Филипович получил щедрый гонорар за Сакурабу, но прямо перед боем потребовал удвоить сумму. Он получил $300 тысяч – огромные для ММА той поры деньги.
Есть две версии, как Филиповичу это удалось. Версия менеджера Миятовича: когда КроКоп увидел переполненные трибуны Токийского национального стадиона, отказался выходить, пока организаторы не удвоят оплату. Версия Филиповича: перед боем он получил травму спины, поэтому заранее согласился выйти лишь за удвоенный гонорар.
Как бы то ни было, Филипович победил любимца публики Сакурабу, сломав ему глазницу. Но руководство К-1 не простило КроКопу шантаж и занесло его в черный список. В следующем году КроКоп провел последний бой в К-1 против звездного Боба Сапа, а вернулся в лигу лишь спустя почти 10 лет.
КроКоп зрелищно нокаутировал Саппа, сломав ему скулу – громадный американец заплакал от боли на канвасе. Несмотря на хайповый финиш, в К-1 заявили, что не допустят Филиповича до Гран-При – и он окончательно ушел в ММА.
Тогда КроКопу было 28 лет, но он устал от кикбоксинга: признавался, что в ММА пропускал меньше ударов, а его тело не страдало. КроКоп подтягивал борьбу и уже два года дрался в ММА, но с 2003-го окончательно бросил кикбоксинг и стал регулярно выступать в Pride.
Там Филиповича считали большой звездой – формально он был непобежденным в ММА. Пока другие бойцы Pride жили в обычных номерах полуразрушенного трехзвездочного отеля Shinagawa Prince, Филипович – в том же комплексе, но в пятизвездочном Sakura Tower. КроКоп не любил общаться с другими бойцами и ездить с ними в автобусе, поэтому ему дали личного водителя.
Якудза чуть не устроили войну за Pride – после странной смерти основателя лиги. Мафиози защищали КроКопа и вели его к бою с Федором
Переход Филиповича в Pride совпал с переделом власти в промоушене. В январе-2003 основателя Pride Наото Моришиту нашли мертвым в гостиничном номере. Причиной самоубийства назвали ссору с любовницей, которая бросила Моришиту. Но ходили слухи, что Моришиту убили якудза, замаскировав все под суицид.
Предполагалось, что якудза хотели поставить во главе Pride более послушного президента – Нобуюки Сакакибару. Якудза в ту пору стремились контролировать мир единоборств – как когда-то американская мафия бокс.
Как и предполагалось, Сакакибара занял пост президента Pride, а с ним в лигу пришел таинственный мистер Ишизака (он же Ким Док Су) – этнический кореец, связанный с якудза. Ишизака с Сакакибарой выкупили все акции Моришиты в материнской компании Pride Dream Stage Entertainment (DSE), не допустив их перехода по наследству к жене умершего.
Но был и другой желающий завладеть Pride – Хиромичи Момосе, японский гангстер и многолетний спонсор Pride. «Момосе и Ишизака представляли разные банды Ямагути-гуми – крупнейшей и наиболее печально известной группировки якудза в Японии. Битва за контроль над Pride была и битвой за то, чтобы их банда возглавила экспансию якудза в Токио», – вспоминал Миятович.
Когда Миятович подписывал Филиповича в Pride, он знал, что лигой управляют якудза. Но рискнул ради выгодного контракта: «Я не поверил, просто проигнорировал этот факт. У меня не было причин не подписывать Мирко в промоушен, казавшийся перспективным. Гангстеры есть везде, и в тот момент это никак не влияло на бизнес».
Миятович закрыл глаза на мафию, ведь Pride видел в Филиповиче большую звезду. Тот пришел в ММА из кикбоксинга, поэтому имел проблемы с борьбой. Лига специально давала ему удобных соперников, при этом иногда шла на хитрость.
В первом бою после перехода в Pride Филипович подрался против Хита Херринга, нокаутировав его уже в первом раунде. Позже Херринг признался, что его обманули, убедив, что соперник – грэпплер: «За две недели до боя я понятия не имел, что буду с ним драться. Поэтому, когда это случилось, я не был морально готов».
Через два месяца после Херринга КроКоп за раунд нокаутировал украинского кикбоксера Игоря Вовчанчина, а затем мексиканского рестлера Альберто Дель Рио – всего за 46 секунд.
Три ярких финиша привели Филиповича к титульнику – поясом владел Емельяненко, который отказался от боя из-за травмы руки. Тогда Филипович подрался за временный пояс с экс-чемпионом Антонио Ногейрой, проигравшим Федору за полгода до этого.
На шоу PRIDE Final Conflict в ноябре-2003, где дрались Филипович и Ногейра, пришли две группировки якудза. Миятович вспоминал, как 100-200 вооруженных парней выстроились в боевые ряды, словно готовились к битве.
Филипович казался несокрушимым, но Ногейра использовал преимущество в борьбе, поймав его во втором раунде на рычаг локтя. Хотя КроКоп сильно переживал из-за поражения, уже на Новый год согласился подраться снова. Но не в Pride, а в новой лиге Inoki Bom-Ba-Ye, созданной промоутером Сейя Кавамата и менеджером КроКопа Миятовичем.
Федор встретился с разъяренными якудза в номере гостиницы. Его менеджеру приставили пистолет к голове и заставили подписать договор
Когда в Pride узнали, что Филипович хочет подраться в новой лиге, сильно разозлились. Pride тоже организовывал новогодний турнир и видел в Inoki Bom-Ba-Ye угрозу монополии на рынке. Тем более в IBBY пришли большие деньги от телевизионщиков – они могли перекупить бойцов Pride.
Тогда Миятович не знал, что его сопромоутер Кавамата был агентом якудза, призванный умиротворить банды в бойцовском бизнесе. Но не торопился вмешиваться – перед турниром IBBY почти не объявлялся, неделями сидя в дорогом пятизвездочном отеле Beverly Hills в Лос-Анджелесе. «Кавамата знал, что мы в дерьме, но не контролировал ситуацию», – вспоминал Миятович.
Чтобы сорвать турнир, якудза заплатили сотруднику Pride Кену Имаи $500 тысяч, потребовав не допустить КроКопа до боя. Как считает Миятович, Имаи заплатил КроКопу $300 тысяч, чтобы тот снялся с турнира. В итоге Филипович отказался от поединка, сославшись на травму спины, хотя в феврале-2004 провел два боя за месяц.
Pride украли КроКопа у IBBY, но Миятович не сдался. Он сохранил турнир, а в главный бой позвал чемпиона Pride Емельяненко – тогда еще относительно неизвестного в Японии.
Момент был удобный: Емельяненко поссорился с менеджером Владимиром Погодиным – вице-президентом Всемирной федерации самбо. Емельяненко казалось, что Погодин ему недоплачивает, поэтому в декабре-2003 Миятович прилетел в Россию, встретился с Федором и подписал сделку на четыре боя.
Первым стал новогодний турнир IBBY, за который Емельяненко полагались гарантированные $150 тысяч. К тому моменту Емельяненко перешел в команду Red Devil, а его делами занимались Вадим Финкельштейн и Апи Эхтельд – менеджеры, которых Миятович позже называл «недалекими».
Миятович организовал Емельяненко новогодний бой с профессиональным рестлером Юдзи Нагатой. Когда президент Pride Сакакибара узнал, что Емельяненко заменит КроКопа, начал угрожать. По словам Миятовича, якудза угрожали ему судом и постоянно приходили в офис. Тот факт, что Сакакибара был связан с боссом якудза Исидзакой, высшим должностным лицом синдиката Ямагути, делал угрозы еще более страшными.
Сакакибара был настолько уверен, что Миятович не осмелится пойти против якудза, что 28 декабря выпустил пресс-релиз, в котором говорилось, что Емельяненко не подерется в IBBY.
Давление на Миятовича усиливалось по мере приближения Нового года: «В течение следующих 10 дней, начиная с 20 декабря и до самого турнира, ситуация стала очень напряженной. Парни приходили ко мне домой посреди ночи – группами по три-четыре человека. Не знаю, кто они, но точно не мои друзья. Я принял меры: перевез семью подальше от дома, а сам скрывался в разных отелях, пока не пришел день турнира».
Миятович не испугался якудза – турнир состоялся: в новогоднюю ночь в главном событии вечера Емельяненко нокаутировал Нагату в первом раунде. На турнире присутствовало 44 тысяч человек, но из-за отмены боя КроКопа телевизионные рейтинги оказались низкими – всего 4%.
С точки зрения бизнеса шоу получилось провальным – к тому же Кавамата украл 4 млн из 6, выплаченных телевизионной компанией, и сбежал. Миятович подал на него в суд, но в итоге вынужденно заплатил бойцам из своих денег. При этом Миятович не только ушел в минус, но и нажил проблемы с мафией. Якудза разозлились, когда узнали, что бой Федора, несмотря на все угрозы, состоялся.
Уже 2 января Миятович отвез Федора и его окружение за покупками в Осаку, одновременно пытаясь найти Кавамату, чтобы забрать миллион на гонорары бойцам. В обед Миятович прогуливался по вестибюлю престижного отеля Kobe Okura, когда к нему подошли два японца с пистолетами в кобурах и сказали, что президент Pride Сакакибара и господин Ишизака хотят его видеть. Этими мужчинами, которых звали Сакамото и Кояма, были головорезы якудза. Они сопроводили Миятовича в бар отеля, который закрыли для посетителей.
Там Сакакибара, господин Ишизака и старший член Ота Коге, еще одной подгруппы Ямагути-гуми, ждали Миятовича. Сакамото и Кояма усадили менеджера за стол, где он оказался лицом к лицу с мистером Ишизакой, впервые встретившись с теневым мафиози, стоящим за Pride. «Я чувствовал, что ситуация вышла довольно хреновая. Но все могло стать еще хуже», – вспоминал Миятович.
Первым делом Миятовича спросили про местонахождение сопромоутера IBBY Каваматы. Гнев Сакакибары и Ишизаки усилился, когда Миятович сказал, что не знает, где он. «Я хочу найти Кавамату и отрезать ему яйца!» – в ярости кричал Сакакибара.
Следующей проблемой был Емельяненко, который, ничего не подозревая, ходил в это время по магазинам. Сакакибара достал двухстраничный контракт на японском языке, в котором утверждалось, что промоутерский договор Миятовича с Емельяненко недействителен. И оговаривалось, что Федор вернется в Pride на прежний гонорар в $30 тысяч за бой.
«Якудза начали кричать на меня из-за Федора. А я им ответил: «Если бы вы не заставили КроКопа сняться с боя, мы бы сейчас здесь не сидели»», – вспоминал Миятович.
Миятович отказывался подписывать контракт, ссылаясь на неумение читать по-японски. Но якудза сообщили, что у него нет выбора, ведь его партнер Кавамата уже подписал контракт 28 декабря. Боссу Pride нужна была подпись Миятовича, но менеджер не стал отдавать Федора.
«Тогда один из парней вытащил пистолет и положил его на стол. Это был полуавтоматический пистолет Beretta 9000. Мы продолжили разговор, и, когда я снова настаивал на своем, он схватил ствол, приставил его к моей голове и сказал: «Ты знаешь, что произойдет, если не подпишешь контракт?»
Сакакибара разозлился и напомнил Миятовичу, что он не покинет комнату, если не подпишет отказ от Федора. Но Миятович даже в такой ситуации упорствовал: «Они говорили, что я труп. Но я был уверен, что они не застрелят меня в отеле «Окура». Это сложно уладить – вытаскивать тело, особенно моего размера, из здания. Поэтому я почувствовал, что у меня есть пространство для маневра».
Вскоре Федор и его менеджер Финкельштейн позвонили Миятовичу, сообщив, что они вернулись в отель. Когда Миятович спустился за Федором, его сопровождали головорезы – Сакамото и Кояма. Как вспоминал Миятович, Финкельштейн чуть не упал в обморок, когда ему сказали, что Сакакибара и якудза ждут их в гостинице.
Финкельштейн хотел позвать русского телохранителя, который задержался в магазинах, но Миятович заверил, что все будет хорошо. Теперь переговоры проходили в гостиничном номере, куда привели японку – переводить Финкельштейну и Емельяненко. К тому моменту Сакакибара подготовил контракт на английском и вручил его Емельяненко.
Когда Федор увидел свой «стандартный» гонорар в $30 тысяч за бой и чемпионский бонус, то рассмеялся. Он понял, что прежний менеджер ему сильно недоплачивал.
Емельяненко всегда нравился якудза, поэтому они отпустили его и Финкельштейна на самолет, а Миятовичу назначили встречу в Токио в отеле Westin. Переговоры продолжались до 4-5 января – и Миятович все-таки подписал контракт о возвращении Федора в Pride. Он вынужденно это сделал, чтобы выжить, но остался менеджером Федора.
КроКоп мечтал стать актером, но все испортило поражение Емельяненко. Pride развалился через несколько лет – в этом винят якудза
Начиная с 2004-го, миф о непобедимости Федора начал укореняться. По словам Миятовича, «Федор не мог остановиться и пройти по улицам, не столкнувшись с толпой охотников за автографами».
После возвращения в Pride Емельяненко встретился с первым чемпионом UFC в тяжелом весе Марком Коулманом. Считалось, что Сакакибара хотел наказать Федора за «предательство» и дал в соперники борца, помня, с каким трудом Емельяненко подрался с Рикордо Ароной в RINGS.
Но Емельяненко уверенно победил сабмишеном, с улыбкой пожал руку Сакакибаре, а по телефону по-английски поблагодарил Миятовича: «Большое тебе спасибо, Миро». Емельяненко настаивал, чтобы именно Миятович представлял его интересы, ведь Финкельштейну не хватало понимания бойцовского бизнеса.
Согласно новому контракту, Миятович получал 10-процентную комиссию за бои Федора. Но чем ближе был поединок Емельяненко и КроКопа, тем больше всех смущала фигура Миятовича. КроКоп возмущался в прессе, что менеджер бросил его и перешел к сопернику:
«Я не могу ни представить, ни понять, что мистер Миятович, как мой менеджер, заключил агентское соглашение с Федором, с которым я планирую провести бой в ближайшем будущем». Федор же занял иную позицию: «Думаю, проблем не возникнет, даже если мистер Миро будет управлять несколькими бойцами. Напротив, я не могу понять, почему это вообще считается проблемой».
КроКоп привирал – к тому моменту он сам оставил Миятовича ради сотрудника Pride Кена Имаи, ставшего его новым менеджером. Будучи частью организации, он мог выбивать для КроКопа привилегии. Тому продолжали подбирать удобных соперников, которым долго не раскрывали имя соперника.
К тому же Имаи пытался исполнить мечту КроКопа и сделать из него актера (Филипович был фанатом Жан-Клода Ван Дамма). Имаи добился, что КроКоп вложился в производство провального малобюджетного боевика под названием «Высшая власть», где сыграл главную роль.
В 2011-м Емельяненко тоже снялся в фильме «Ключ Саламандры», но тогда о кино не мечтал. Он тренировался в Старом Осколе, настаивая, что не нуждается в зарубежных залах: «Силу и могущество, которые мне нужны, я могу получить только здесь, в России».
Но для боя с КроКопом Емельяненко поехал в Нидерланды, где тренировался с кикбоксером Эрнесто Хустом. Хотя даже там придерживался старомодного режима – избегая спортпит и диету. Вместо этого пил простые поливитамины из российской аптеки и бегал в любимый «Макдональдс».
«Федор и КроКоп приехали из небольших городов, они не были знакомы со спортивной наукой, спортивным питанием. Мирко, как 10-летний ребенок, отказывался есть овощи или салат.
Голландцы были другими – ребята из Golden Glory. У них в рационе было много белка, креатина, питательных веществ и прочего. Они были гораздо более настроены на то, что мы считаем профессиональным. Такие парни, как Федор и Мирко, – старая школа».
Миятович знал, что бой с КроКопом для Емельяненко может быть эмоциональным – до этого Филиппович нокаутировал его брата Александра. Но Федор был абсолютно хладнокровен – в отличие от КроКопа.
«Федор из тех парней, которые обладают аналитическим складом ума. Когда дела шли совсем плохо, он был сосредоточен и хладнокровен перед боями и после них. Такие парни, как Мирко, перед боем, наоборот, испытывали невероятный стресс и напряжение», – вспоминал Миятович.
Премьера фильма «Высшая власть» с КроКопом в главной роли состоялась на следующий день после PRIDE Final Conflict 2005. КроКоп пришел на нее без настроения, ведь проиграл Емельяненко.
«КроКоп был на презентации весь в синяках и ссадинах, выглядел грустным после поражения. Он никогда не умел скрывать эмоции или заниматься пиаром – немного забавно для парня, который хотел стать актером», – шутил Миятович.
КроКоп больше не снимался в кино: продолжил побеждать в Pride, но больше с Федором не дрался. Они оба тепло отзывались друг о друге, как и о временах Pride. В 2007-м лига исчезла, потеряв телевизионные контракты, а в крахе лиги многие винили якудза.
«Все знали, что Pride связан с якудза, что они участвуют в принятии многих решений, – признавался японский боец ММА Энсон Иноуэ, дравшийся в Pride с 1999-го по 2004-й. – Но когда это стало публично обсуждаться... Fuji TV, главному спонсору, в таких условиях поддерживать отношения с лигой означало бы подтвердить, что их полностью устраивает ее незаконная сторона.
Полагаю, все рухнуло из-за проблем Федора с парнями из якудза, которые считали, что они его друзья и пытались вынудить Pride платить им за его бои. Это утекло в прессу на уровне слухов, но хватило для Fuji TV, чтобы разорвать отношения с Pride. С того момента компания покатилась вниз, потому что это был один из их главных спонсоров».
Бою Федора и КроКопа – 20 лет. Что делает его величайшим?
Фото: Gettyimages.ru/Tomokazu Tazawa; East News/AP Photo/Eugene Hoshiko; imdb.com; Miro Miyatovich
Кро Коп обвинил в желании заработать, но сам дурак и с мафией спутался еще раньше. Финкельштейн всех боялся до обморока и ничего в ММА не понимал, а Миятович был экспертом, при том, что на тот момент работал в этой сфере меньше двух лет, и на Кро Копа его вывела хорватская футбольная федерация. Федор хотел работать с Миятовичем, а не с Финкельштейном, однако в итоге после этого именно Вадим его менеджировал более 10 лет, а Миятович со своими невероятными талантами за 20 прошедших лет ничего в ММА как менеджер так и не добился - видимо, слишком большим экспертом был.
Одним словом, почитать байки от одной крайне заинтересованной стороны интересно, но вряд ли это можно считать объективным разбором того, что тогда происходило.