20 мин.

Братья Диазы – дух настоящего UFC. Как же их не хватает

Стихия с улиц Стоктона.

Братья Диазы – настоящий дух UFC, которого нам не хватает. Фанаты не видели Диаза-старшего в октагоне с сентября-2021, младшего – с сентября-2022. С учетом возраста (Нику – 41, Нейту – 39) шансов на их возвращение почти нет. Радует, что Нейт не совсем пропал, периодически участвуя в выставочных боксерских поединках и попадая в классические для себя глупые скандалы.

Современные герои UFC – другие: промоушен эволюционирует вместе с культурой, взращивая супергероев, фриков и персонажей видеоигр, а улицы становится все меньше – ее главными проводниками были именно Диазы. Нейт и Ник перенесли Стоктон 90-х в лигу, пройдя через тяжелое детство, трагедии и криминал, а затем попав в большой бойцовский бизнес, где самобытным личностями всегда приходится невероятно трудно.

«Шел на тренировку, чтобы что-нибудь поесть». Диазы выживали в Стоктоне – их в одиночку тащила мать

Нейта и Ника Диаза сделал Стоктон – город в Калифорнии под 320 тысяч человек, до которого полтора часа езды от Сан-Франциско. Кажется, он должен быть прекрасным местом для местных айтишников, работающих в Силиконовой Долине. Но в реальности все совсем не так хорошо. 

11 лет назад Forbes назвал Стоктон одним из самых несчастных городов США. И это справедливо: местные жители жалуются на криминал, грязь и серость. В более престижных районах обстановка лучше, но там другая проблема – огромные цены на жилье.

В 80-х и 90-х было еще хуже. «Никаких возможностей для парней из бедных кварталов. Взрослые из других семей торговали наркотиками или сами варили метамфетамин. Их дети ходили в школу в дорогой одежде. А моя мама работала на честной работе в кафе 30 лет», – рассказывал Ник Диаз.

Братья Диазы и их сестра Нина росли без отца, а мать работала без выходных, чтобы их прокормить. Суровая жизнь с ранних лет приучила детей к самостоятельности. Как отмечали близкие друзья, Ник сразу взял на себя роль настоящего старшего брата, который защищал младших. «Буллинг в школе? Не-е, чувак, со мной такого не случалось. У меня был старший брат», – говорил Нейт Диаз.

С самого детства Диаз-старший занимался спортом: мама отправила его на плавание, а дед, тренер по легкой атлетике, привил любовь к бегу. За старшим братом подтягивался и младший: «Я только проснулся с утра, а мой брат уже на улице. Трудно не последовать его примеру». 

Ник Диаз не вписывался в общество богатых и наглых детей и подростков, из-за чего его часто задирали – так научился драться. «Я никогда не придирался к другим людям. Наоборот, постоянно придирались ко мне, ведь я был неуверенным в себе и бедным», – рассказывал Ник.

Диаз начал с самбо, где тренировался у чемпиона Болгарии Валерия Игнатова. Заинтересовавшись боевыми искусствами, Ник наткнулся на записи боев Ройса Грейси в UFC и Рензо Грейси в Pride. А потом попал в академию одного из членов семьи Грейси – Цезаря Грейси, находящуюся недалеко от Стоктона. Там начался путь Ника Диаза в БЖЖ.

Нейт в то время не так сильно горел единоборствами и ходил на них, только чтобы поесть: «Денег нет. Дома есть нечего. Я голодал весь день. Так что шел на тренировку, чтобы что-нибудь поесть. Иногда я сидел дома и такой: «Если пойду на тренировку с Ником, то мне дадут что-нибудь поесть. А если нет – останусь дома и буду голодать». Я шел за буррито и ужином, а ужинать хотелось каждый день».

Ник же полностью сосредоточился на спорте. Школа совсем не цепляла – из-за постоянных проблем с одноклассниками и парнями из старших классов каждое посещение казалось адом: «Время в школе было очень тяжелым. Ты не знаешь, выстрелят ли в тебя, воткнут нож в спину, напрыгнут толпой – могло случится все что угодно».

Диазы зажглись ММА из-за травм юности: девушка Ника совершила суицид, а Нейт чуть не попал в банду

Из-за сложностей в школе Ник Диаз бросил учебу после восьмого класса и полностью погрузился в единоборства, поняв, что это единственный шанс на жизнь: «У других бойцов есть другая жизнь помимо поединков. А у меня никогда не было ни другой жизни, ни другой работы. Я даже не окончил восемь классов. Я тянул учебу, но у меня было слишком много разборок в школе».

Зато шло в джиу-джитсу. Тренер Цезарь Грейси отмечал, что еще на первых занятиях он увидел потенциал в молодом Диазе, который целые дни проводил в зале.

Стать профессиональным спортсменом Диаза мотивировало не только желание вылезти из серости, но и любимая девушка Стефани. Хотя у них сложная история взаимоотношений: после исключения из школы за неуспеваемость Диаз ушел в спорт и не находил времени на что-то еще. Стефани же назло начала встречаться с его лучшим другом Бартом, а Ник не решался с ним конфликтовать.

Незадолго до первого профессионального поединка Диаза Стефани все-таки прекратила игры и призналась ему в любви. Она гордилась и верила в Ника. Но первый поединок Диаза так и не увидела – в 2000 году Стефани совершила суицид, до этого пытаясь сделать это дважды.

«На шоссе произошла какая-то авария. Я перепрыгнул ограждение и увидел только одну машину и скорые. Она вышла на дорогу и покончила с собой. Девушка, которую я любил больше всего на свете, покончила с собой. После этого я повзрослел и больше не был ребенком. Я выиграл первый поединок удушающим приемом в первом раунде и не мог думать ни о чем, кроме нее, прямо как в школе. Я пробегал больше 11 км до ее могилы и обещал, что стану бойцом, которым она будет гордиться», – рассказывал Диаз.

Диаза-младшего тоже преследовали проблемы. Как и старший брат, он пользовался репутацией крепкого парня, но ему недоставало такой же рассудительности и ответственности. «В старшей школе я зависал с людьми, с которыми, возможно, зависать не должен был», – говорил Диаз. Старший брат вовремя помог: он обратился к тренеру по ММА Стиву Хиту и попросил помочь вытянуть Нейта с улицы. 

Нейт последовал за братом и попал в мир смешанных единоборств. Диазы начинали с любительских поединков на голых кулаках в местных спортивных залах, а после 18 лет перешли в профессионалы. В 2001 году Ник Диаз провел первый бой, победив треугольником Майка Уика в промоушене IFC. А в 2004-м дебютировал 19-летний Нейт Диаз. Как и брат – с победы треугольником.

«Я – оригинальный Конор Макгрегор». Ранний Ник Диаз путешествовал по миру и удивлял UFC трештоком

После победы в первом поединке в IFC Ник Диаз поднялся из легкого веса в полусредний и встретился с Крисом Лайтлом. Уже в первом трехраундовом поединке Диаза наметились контуры фирменного стиля: активная работа руками в стойке и суперагрессивный атакующий БЖЖ в партере. Бой против Лайтла завершился победой Ника, заработавшего первый трофей в профессиональной карьере – пояс IFC в полусреднем весе.

Следующие три поединка прошли в один вечер – классика ММА 90-х и 00-х. Диаз финишировал Блейна Тайлера и Адама Линна, но споткнулся в финале о Джереми Джексона – противостояние с ним стало главной историей следующего года в карьере Ника.

После трех поединков за пять месяцев с поразительно разнообразной географией (Гавайи, Япония, Калифорния) Диаз вернулся в IFC для реванша против Джереми Джексона. Без усталости от нескольких поединков за вечер он заборол Джексона и закрыл прошлое поражение.

История противостояния Диаза и Джексона заинтересовала Дану Уайта, активно набиравшего молодых талантов в развивающийся UFC. Он предложил им подраться на UFC 44 – Диаз воспользовался большим шансом: завершил трилогию с Джексоном победой рычагом локтя и поблагодарил UFC за мечту.

Следующий бой доказал, что Уайт подписал Диаза не зря. В апреле-2004 Ник встретился с молодым Робби Лоулером. Джо Роган наблюдал этот культовый перформанс с комментаторской позиции: «В тот раз я впервые услышал трешток Ника Диаза. Он зашел в октагон, посмотрел на Лоулера и закричал: «Стоктон, ублюдок! Стоктон!» Робби смотрел на него и не мог понять, что за херню он несет.

Весь бой Ник кружил вокруг него и говорил: «Ну что, сучка? Что ты сделаешь, сучка?» Он жестко попадал по нему и кричал: «О, сучка, я тебя потряс». Робби Лоулер ничего ему не отвечал, но по его взгляду можно было понять, что он совсем не ожидал такого».

Ник Диаз из того боя – прототип Конора Макгрегора, появившегося в UFC спустя 10 лет. Высокий прессингующий боец, который давил соперника не только физически, но и морально, вынуждая огрызаться необдуманными атаками. А когда оппонент безрассудно летел вперед – контрил ударами с неожиданных углов. Спустя много лет Диаз сказал: «Я – оригинальный Конор Макгрегор. Без меня он бы не был тем, кто есть сейчас». И в чем-то оказался прав.

Хотя сначала в UFC не шло: после 4-4 в следующих поединках Диаз сначала подрался в PRIDE, а затем – в EliteXC. После двух побед подряд и закрытия промоушена он перешел в набиравший силу Strikeforce, где по-настоящему раскрылся.

В первом поединке его свели с ветераном Фрэнком Шемроком – 37-летним ветераном, который приближался к завершению карьеры. Бой против набиравшего ход Диаза стал главным событием турнира Strikeforce в Сан-Хосе. Конкурентного поединка не получилось: практически весь бой Шемрок спасался от барража ударов соперника, но к концу второго раунда силы на выживание закончились – Диаз забил именитого оппонента у сетки.

Эффектные темповые поединки Диаза привлекали все больше фанатов. Благодаря досрочной победе в претендентском поединке против ветерана UFC Скотта Смита Диаз получил титульник, в котором оформил шестой финиш подряд – на этот раз против Марюса Жаромскиса.

После победы в титульнике Диаз снова съездил в Японию, чтобы подраться в промоушене Dream. Там он оформил седьмую досрочную победу подряд, а затем вернулся в Strikeforce и продолжил разносить: закрыл поражение против Кей Джея Нунса, засабмитил Евангелисту Сантоса и выдал, возможно, величайший первый раунд в истории против Пола Дэйли. Это точно нужно видеть.

Пока Ник путешествовал по промоушенам и континентам, Нейт пробивался в UFC. Его история в TUF – один из лучших моментов шоу

Нейт Диаз часто светился в углу брата, благодаря этому уже на старте карьеры ворвался в солидную лигу. Первый поединок он провел в WEC – промоушене, который в нулевых собрал один из лучших ростеров бойцов из легкого веса и ниже. Как и Ник, Нейт периодически дрался в других промоушенах, но большую часть боев до участия в The Ultimate Fighter провел в WEC. 

В последнем поединке Диаз дрался за пояс WEC в легком весе против Эрмиса Франса, но проиграл. Что удивительно, Франса провел ученику Грейси рычаг локтя из очень простой позиции: в гарде поймал руку после удара Диаза, плотно за нее зацепился и закрыл болевой. После этого ни один из Диазов ни разу не проигрывал сабмишеном.

После поражения в титульном поединке WEC Нейт Диаз попал на пятый сезон шоу The Ultimate Fighter. Наставники – Дженс Палвер и Би Джей Пенн. Диаз попал к Палверу, с которым раньше пересекался его старший брат. Первый классический эпизод случился в самом начале – Роб Эмерсон из команды Пенна написал на стене: «Отсоси, команда Палвера».

Диаз увидел надпись и наехал на Эмерсона. «Ты хочешь подраться прямо в доме?» – спросил Эмерсон. «Да, ублюдок», – ответил Диаз и скинул с себя кепку с футболкой. Парней разняли, но Нейт продолжал ходить с голым торсом и провоцировать Эмерсона на драку. В итоге тот стер надпись со стены.

Позже в доме участников TUF начались глупости и приколы. Несколько бойцов, в том числе и Эмерсон, разделись и заправили трусы, сделав их похожими на стринги. Нейт не понял эту шутку: «Я расслабляюсь, я тоже люблю поприкалываться и посмеяться. Но это гейское дерьмо со стрингами… Что за бред? Я не имею ничего против геев, чувак, признаюсь честно. Если ты гей – ты гей. Но эти парни даже не геи, а просто притворяются. Они бросают тень на всех профессиональных бойцов и заставляют нас плохо выглядеть. Это совсем не то, как мы двигаемся и как живем».

Первый бой Диаз провел как раз против Эмерсона. Бойцы провели стердаун, который очень зашел Дане Уайту: «У них получилась отличная битва взглядов. В такие моменты ты точно понимаешь, что бой получится отличным». Босс оказался прав: поединок получился сверхтемповым и активным. Диаз передышал оппонента, перевел в партер и в доминирующем стиле забрал победу.

Следующая история – война пранков против Коула Миллера. Все начал Диаз: в одну из ночей он надел перчатки и принялся доставать Миллера, пока тот спал. Миллер ответил, устроив беспорядок на кровати Нейта – разбрызгал спрей-серпантин, кинул несколько пиньят и приправил это взбитым сливками.

Увидев это, Диаз побежал за Миллером, а тот отбивался серпантином. Бойцы устроили шуточную потасовку на лужайке двора, а затем обменялись выброшенными в пруд матрасами. Последний ход остался за Нейтом: он снова ударил под ночь, вылив на Миллера ведро ледяной воды, а его товарищ по команде добавил детской присыпки. На этом бойцы примирились.

В четвертьфинале Диаз встретился с товарищем по команде Кори Хиллом. Они не конфликтовали, но сошлись по турнирной сетке. Как и в прошлом поединке, Диаз победил сабмишеном, но теперь уже в первом раунде.

Самый горячий эпизод того TUF – конфликт Нейта Диаза с Каро Парисяном. Недавно победивший Ника Диаза Парисян приехал поддержать Мэнни Гамбуряна, двоюродного брата. В раздевалке он докопался до Диаза, будто старший брат, а тот терпел из уважения к Гамбуряну. В итоге Парисян перешел границы, а Диаз пошел на конфликт. Палверу и команде пришлось их разнимать. «Я прихлопну его, если он приблизится. Как вам такое? Я не буду говорить с этим парнем, он мне даже не нравится», – взбесился Диаз.

В полуфинале он снова победил досрочно, засабмитив Грея Мейнарда, и вышел в финал, где встретился с Гамбуряном. Бой продлился чуть дольше одного раунда и получился тяжелым для Диаза. В первом раунде крепкий Гамбурян борол Нейта без остановок – БЖЖ не помогало. Спасла случайность: в самом начале второго раунда Гамбурян снова прошел в ноги и серьезно повредил плечо и постучал без приема. Диаз победил, но контракты с UFC получили оба – правильный финал сезона.

Диазы дошли до вершины бойцовского бизнеса, но их быстро сбросили. Слишком неудобные для Уайта

В 2011 году Ник Диаз вернулся в UFC. С его дебюта изменилось многое: промоушен стал намного профессиональнее и медийнее, а сам Диаз превратился в суперзвезду. Для кроткого пацана из бедного района Стоктона новые правила игры стали проблемой. «Он был тем же парнем, что и раньше. Старался не смотреть в глаза, говорил очень медленно и обдуманно, делал паузы между словами», – отмечала школьная учительница Диаза.

Диаз избегал камер, но все равно оставался одной из главных звезд UFC – и камеры находили его везде. Нежелание Ника выполнять медиаобязанности бесило Дану Уайта. В наказание он лишил его немедленного титульника против Жоржа Сен-Пьера и заставил подраться с Би Джей Пенном. Диаз победил и вызвал Сен-Пьера: «Не думаю, что у Жоржа травма, но знаю, что он напуган. Как дела? Где ты, Жорж?»

Сен-Пьер действительно травмировался, поэтому UFC назначили бой за временный титул против Карлоса Кондита. Поединок закончился спорным решением, поэтому Диазу дали шанс подраться сразу после Кондита без необходимости проводить дополнительный бой.

Поединок против Сен-Пьера – пик популярности Ника Диаза. Дана Уайт начал раскручивать этот бой сразу после победы Диаза над Пенном: «Вы не поверите, но Сен-Пьер сегодня вышел из себя. Он сказал: «Это самый неуважительный человек из тех, кого я встречал. Изобью его так сильно, как еще никто не избивал». Правда, позже Сен-Пьер признался, что никогда такого не говорил – Дана как обычно приукрасил.

Но пиар-машина уже разогналась. Историю поединка раскручивали как противостояние плохого и хорошего парней – но это не имело ничего общего с реальностью. «Если вам надо сделать из меня плохого парня, на которого вы сможете показывать пальцем – давайте, давайте. Сделайте из меня плохого парня, и мы подеремся», – говорил Диаз.

Легенду про «плохого парня» поддержал даже Сен-Пьер, сравнивший Диаза с хулиганами, придиравшимися к нему в школе. В ответ Ник выдал один из самых сильных монологов за всю историю пресс-конференций UFC: «Им нравится делать из меня плохого парня. Жорж говорит, что я напоминаю ему хулиганов из школы. Хм, я хочу спросить у него, как много раз тебе приставляли пистолет к голове, Жорж? Многим ли из твоих друзей проделали дыру в груди выстрелом из пистолета 45-го калибра? Как много твоих друзей затоптали ногами до состояния комы? 

Может, мне вернуться еще дальше? Много ли детей засовывали жвачку тебе в волосы? Знаешь, мы все сталкивались с такими вещами. Это сложные времена для всех. Если бы не они, возможно, мы не были бы такими бойцами, какими являемся сейчас».

Диаз проиграл Сен-Пьеру, а затем приостановил карьеру. Он вернулся в поединке против Андерсона Сильвы, после которого провалил тест на марихуанну – не в первый раз в карьере. Атлетическая комиссия Невады оштрафовала его на пять лет и $165 тысяч. Позже наказание смягчили, но ситуацию это не изменило – время и форма уже потеряны.

Пока Ник дрался за титул и воевал с UFC и Атлетической комиссией, Нейт покорял легкий вес. В 2012 году он собрал серию из трех побед и вышел на титульник против Бенсона Хендерсона, но разгромно проиграл и снова чередовал победы и поражения.

Все изменилось в декабре-2015. Диаз победил Майкла Джонсона и дал традиционное интервью после боя. Но оно получилось не совсем обычным: «Да пошло оно все. Конор Макгрегор, ты забираешь все, ради чего я работал, ублюдок. Я надеру твою чертову задницу. Ты знаешь, что реальный бой, реальный денежный бой – со мной. Не с этими клоунами, которых ты победил уже на пресс-конференции. Никто не хочет на это смотреть – да и ты сам знаешь, что уже их побил. Это легкий бой. Если хочешь реальное дерьмо – я здесь!»

И понеслось.

Изначально Конор должен был подраться за второй пояс против Рафаэля дос Аньоса, но тот получил травму – и его место в мейн-ивенте занял Диаз, принявший бой на 11-дневном уведомлении. На Нейта моментально свалилась огромная куча медиаобязанностей, но он справился лучше, чем старший брат. Хоть Конор и переигрывал Диаза на пресс-конференциях, ему все же удалось прописать главной звезде UFC несколько сочных словесных лещей.

Похожая история повторилась и в поединке: Макгрегор переигрывал Диаза в стойке, но к середине второго раунда инициатива перешла к сопернику, который наказал его за опущенные руки и безалаберную защиту. Закончилось тем, что Макгрегор прошел в ноги – большая ошибка против сильного джитсера. «О, ты теперь борец?» – подумал Диаз. 

Легко защитившись от тейкдауна, Нейт забрал спину Конора и закрыл удушающий сзади. Окровавленный Диаз, позирующий перед камерами, подарил миллионам фанатов новую крутую аватарку и, возможно, один из самых крутых комментариев после боя: «Я не удивлен, ублюдки».

Реванш получился не менее мощным: бойцы провели пять раундов, пролили еще больше крови и собрали 1,65 млн PPV. Поединок завершился победой Конора, но Диаз не согласился с решением: «Я определенно не проиграл этот поединок».

Следующие три года Диаз провел в неопределенности. Он одна из главных звезд компании, но его положение в рейтинге – совсем не высокое. Как подобрать ему соперника достойного масштаба? UFC и Диаз занимались этим три года, а затем случился камбэк – против Энтони Петтиса, который проиграл решением судей. «Мне не с кем было подраться, ведь все потенциальные соперники – отстой», – сказал Диаз после победы.

В следующем поединке Нейт зарубился с Хорхе Масвидалем в поединке за пояс, придуманный им самим же (BMF). Диаз снова много наполучал и привычно истекал кровью, но работавший врач, похоже, не смотрел его прошлые выступления, из-за чего остановил поединок. Масвидаль победил и отправился за титулом.

Диаз же превратился в трамплин для разогрева молодых звезд. Сначала его скормили Леону Эдвардсу – тот победил, но героем поединка все равно стал Нейт, серьезно пошатнувший соперника в самом конце пятого раунда. А затем, спустя более чем год задержки, UFC дали Диазу Хамзата Чимаева, будто пытаясь наказать его за отказ переподписывать контракт.  

Но случай оказался на стороне Диаза: Чимаев провалил весогонку, кард пересобрали, а соперником на прощальный поединок Нейта стал Тони Фергюсон. Диаз победил гильотиной и ушел из UFC с победой.

***

Так за что мы полюбили братьев Диазов? Кажется, общий смысл: Диазы – настоящие. Их феномен – подтверждение, что в глубине души люди по всей планете ценят в героях спорта близкие к себе вещи.

Их полюбили везде. Темнокожие парни в гетто калифорнийских районов наносили граффити с изображением Нейта Диаза на стены домов, а в это же время где-то под Новосибирском пацан с местной секции смешанных единоборств добавлял его фото в черно-белой обработке в сохраненки «ВКонтакте». И все находили в нем что-то крутое, что западает в душу.

Важно: Диазы показали, что не нужно надевать маску, включать внутреннего шоумена, выглядеть как супергерой или идти против себя ради интересов компании. Можно быть собой и все равно стать суперзвездой. Ник всегда оставался угрюмым, задумчивым и немногословным, а Нейт до конца карьеры играл в гангстера, которым мог стать в юности.

Диазы не менялись, а вот мир вокруг – да, причем стремительно. С каждым новым рекламным контрактом, с каждым новым вещателем промоушены становились все менее сумбурными, в них появлялось все больше правил. Как пример: Джо Роган прервал тот самый вызов Макгрегора от Нейта, потому что на Fox Sports (вещатель UFC на тот момент) запретили использовать нецензурную лексику. Хорошо, что Диаз успел сказать самое важное.

Бойцовский бизнес пережевал и выплюнул Диазов, использовав их и оставив вне боев в лучшие годы, но, несмотря на это, мы запомним Ника и Нейта навсегда. Не за достижения или навыки, а за характер и историю, прекрасный пример настоящего братства и дух улиц, который они пронесли с собой из Стоктона 90-х в UFC 00-х.

Фото: Gettyimages.ru/Steve Marcus, Ethan Miller, Rey Del Rio, Steven Ryan