39 мин.

Преступление и наказание

Доброго времени суток, подписчики Wrestling Home, рестлманьяки и рестлманьячки. Тред #SpeakingOut потихоньку идет на спад, однако шум, наделанный им, потряс мир рестлинга до основания. Со всех промоушенов летят головы, и те, кого мы считали талантливыми, лишаются либо пуша, либо места работы - и это при том, что Карантинная Эра далека от завершения, и последствия проявятся в полную силу только тогда, когда все компании вернутся в нормальный ритм работы. Не важно, раздуты ли обвинения (привет, Лагана и Гевара) или обоснованы (привет, Галлахер и Старр), не имеет значения, смогли ли работники оправдаться (привет, Риддл и Севен) или завязли в неприятностях (привет, Хэвок и Бэнкс). Важен и действительно имеет значение тот факт, что профессия рестлера оказалась запятнанной так, как не была запятнана уже много лет, а сам бизнес в конечном счете может оказаться под угрозой. Не верите? Спросите Майка Квакенбуша и Мэтта Ричардса.

Но не стоит думать, что вся эта волна сексуальных домогательств, совращений и абьюзивных отношений - явление нашего больного общества, злого века. Рестлинг - тяжелое ремесло, и рестлеры испокон веков выпускали пар по-разному. Кто-то топил усталость в водке с викодином, кто-то скрывал травмы под горами обезболивающих, а кто-то... Ну, о третьем разряде мы и поговорим.

Я, Николай Кижов, вовсе не пытаюсь выставить виновных, РЕАЛЬНО виновных в чем-то людей ангелами, я всего лишь хочу рассказать вам о рестлерах, чьи деяния заставят посмотреть любого, даже самого упертого "борца за социальное равенство" на нынешнюю ситуацию под несколько другим углом.

Сразу оговорюсь: очевидных Бенуа, Снуки и иже с ними здесь не будет, о тех делах все давно сказано и пересказано, в чудовищности тех преступлений нет сомнений. Мы поговорим о более малоизвестных, но оттого не менее (и даже намного более) циничных и жестоких личностях, решивших оставить свой след равзе что в криминальной хронике, но никак не в истории собственной профессии.

Мэл Филлипс.

Преступление: Начнем с классического, прямо-таки хрестоматийного примера секс-скандалов в рестлинге. Мэл Филлипс ныне мало известен широкому кругу фанатов - и в этом отчасти заслуга WWE, которые очень старались стереть эту темную, во всех смыслах, фигуру из своей истории. Зрителям 80-х годов прошлого века он более всего известен, как "тот ринг-аннонсер, которого побил Терри Фанк".

Ринг-аннонсером мистер Филлипс работал только на полставки - на второстепенных шоу или в отсутствие Говарда Финкеля, основную же его обязанность составляло возвращение аттир рестлеров за кулисы, когда они сбрасывали ее на ринге.

И вот за кулисами-то и начиналась реальная власть Филлипса. Он отвечал за подготовку арен к шоу, а если точнее - за прием на работу "ринг-боев" - мальчишек от 12 до 16 лет, которым настолько сильно хотелось приобщиться к дивному новому миру, что они были готовы совмещать обязанности промоутеров, установщиков ринга, уборщиков, а иногда и секьюрити.

Такую работу Филлипс подобрал себе неспроста: ему помогли его друзья, Пат Паттерсон и Терри Гарвин (к которому мы обязательно вернемся), втроем они были известны как The Cream Team - троица любителей различного рода сексуальных домогательств и девиаций.

Паттерсон был открытым гомосексуалистом. Мэл был женат, однако его истинные "предпочтения" вскрылись благодаря Тому Коулу. В 1992 году 20-летний Коул через старшего брата обратился к известному ненавистнику WWF Сэму Мучнику с сенсационным сюжетом для New York Post.

Он хотел засудить WWF обвинив высокопоставленных сотрудников компании в домогательствах. Сексуальный скандал 92-го - тема для отдельной статьи, нас же интересуют только конкретные люди и их поступки. Филлипс, со слов Тома, отметился двумя вещами: наклонностями педофила и фут-фетишем. Имеется известный случай, также рассказанный бывшим ринг-боем, в котором обе наклонности проявляются Филлипсом: он заставлял мальчика снимать на камеру, как он массирует и лижет ступни, а сам в этот момент... скажем так, совершал недвусмысленные действия со своим детородным органом. Но было бы глупо считать, что пострадал один Коул: у Филлипса был целый блокнот, в который он записывал имена "завербованных" в ринг-бои детей со всей страны. Мэл действовал очень продумано: собирал контакты детей, встречался с их родителями и опекунами, требовал письменного разрешения от них, лично отвозил всех детей на шоу.

Подбор детей также осуществлялся тщательно: как правило, это были выходцы из неблагополучных семей, либо из семей с одним родителем (мать Тома Коула была алкоголичкой, отца не было). Остается только догадываться, чем он занимался с ними в свободное время. Бруно Саммартино рассказывал, что как-то в 1982 году группа рестлеров застукала его в машине занимающимся оральным сексом с мальчиком 11-ти лет. Исполнители сделали то, что в такой ситуации сделал бы каждый нормальный человек - позвали охранника парковки. Но страж порядка то ли не поверил рестлерам, то ли просто проигнорировал их призыв - так или иначе, старина Мэл ушел безнаказанным. Как и в более, чем двух десятках других случаях (из подтвержденных официально). В 1992-ом ему повезло меньше.

Наказание: За 4 года до скандала Филлипс уже был уволен, причем еще Винс-старший требовал выбросить его из компании, но все как-то не складывалось. Винс-Младший позже говорил, что это никак не было связано с сексуальной активностью Мэла, а явилось своего рода "дисциплинарным взысканием", и вообще, с тех пор Филлипс-де был у них на аутсорсе. Тем не менее, этот факт не помешал МакМэну бессрочно отстранить горе-аннонсера, если проще - уволить.

С тех пор мистер Филлипс не имел абсолютно ничего общего с крупнейшим промоушеном на планете. На протяжении 1990-х годов он еще какое-то время мелькал на шоу независимых промоушенов, однако в новом тысячелетии его след затерялся, а последние упоминания о его судьбе датируются 2008 годом.

Одни говорили, что он перенес тяжелую болезнь, другие - что он работает в каком-то обувном магазине, третьи сообщали о том, что он спокойно живет с семьей в Нью-Хэмпшире, четвертые видели его в Пенсильвании. Закон оказался милостив к "дяде Мэлу" (так якобы называли педофила дети одной почтенной дамы, в том же 2008 году утверждавшей, что ее муж общается с ним), а вот жизнь - не очень.

Терри Гарвин.

Преступление: Само собой, я просто не могу обойти вниманием второго члена The Cream Team, который, пожалуй, наделал даже больше шума, чем Филлипс, так домогался уже не беззащитных детей, а здоровых мужиков-рестлеров, причем явно не знал, когда нужно остановиться. Отчасти это объясняется тем, что Гарвин некогда и сам был рестлером, причем одним из самых популярных рестлеров 70-х на Юго-Востоке США.

Выступал он преимущественно в команде: будучи уроженцем Монреаля, он тренировался в зале церкви Святого Жана де Баптиста, где познакомился со своим будущим сюжетным братом Роджером Барнсом, более известным, как Рон Гарвин. Данная команда просуществовала с 1964 по 1974 год и имела бешеный успех, одних только командных титулов NWA в различных территориях у них набралось 8 штук, а их менеджером несколько лет являлся Перси Прингл, будущий Пол Берер. Прославились они и в Онтарио, сам Терри имел успех в качестве хила в Новой Зеландии. В 1984 году он ушел на покой и работал в качестве букера территориального промоушена Боба Гейгеля в Канзасе. А через год его близкий друг Пат Паттерсон, с которым они были знакомы с 70-х и часто путешествовали вместе, предложил ему работу ассистента в WWF.

Пат Паттерсон был не просто "своим человеком" для Гарвина, а настоящим счастливым билетом. Первый Интерконтинентальный Чемпион формально исполнял обязанности букера и дорожного агента, а неформально являлся правой рукой самого МакМэна и пользовался славой "одного из архитекторов рестлинга". Даже помогать такому человеку было почетно, а уж коли ты его друг - считай, что ты практически всесилен. Гарвин получил работу - и тут ОНО ПОПЕРЛО...

Обвинений в адрес Терри не просто много - их, пожалуй, даже слишком много для одного человека, одно другого краше. Судя по всему, он был бисексуалом, так как на момент его прихода в WWF он был женат и являлся отцом двух детей, но вместе с тем никогда не почитал чем-то зазорным пользоваться своим служебным положением ради веселья с симпатичными парнями.

Плотину прорвал, конечно же, Том Коул: он рассказал, как в 1991 году, когда ему было 19 лет, Гарвин выбил для него непыльную работенку на складе WWF и пообещал устроить прослушивание на роль ринг-аннонсера. Через пару недель они договорились о встрече в доме Гарвина. Коул знал, что Терри был женат, а потому не слишком беспокоился на сей счет. По пути Гарвин выразил желание взять Тома с собой в тур в Лос-Анджелес, на что тот, естественно, согласился с радостью. Книга со списком городов также была у Гарвина дома.

По прибытии "друзей" в апартаменты на улице разразилась снежная буря, так что на какое-то время Коул застрял в этом доме. Первое, что его насторожило - дом был пуст: ни жены, ни детей Гарвина там не было. Канадец "спохватился" и заявил, что они во Флориде (случай с Коулом происходил в Коннектикуте). Книгу он, тем не менее, принес и, расположившись со своим гостем на диване, рассказывал ему, какие города они посетят и какие документы для этого потребуются... а потом включил телевизор. Запись с порно-фильмом. Тут-то Том почувствовал себя по-настоящему некомфортно.

Во время сцены орального секса Гарвин поинтересовался у ринг-боя, делал ли он это со своей девушкой. Ведь если не делал, то Терри с радостью восполнит этот пробел в его половом воспитании. Коул, как ошпаренный, соскочил с дивана, а растерянный Гарвин предлагал интим снова и снова. Коул дал понять, что является гетеросексуалом, и объявил, что "он пришел из ниоткуда и может вернуться в никуда", если успех в рестлинг-бизнесе подразумевает такой разврат. Худо-бедно переночевав в машине, на следующее утро Том вернулся с Гарвином на склад WWF и распрощался с совратителем. Как выяснилось, навсегда: через пару часов Мэл Филлипс, о котором я сегодня уже рассказывал, дал Коулу понять, что компания (в частности, Терри Гарвин) его услугах более не нуждается. Это, кстати, не первая брешь в отношениях Гарвина и Коула: за три года до того Том отказался от наркотиков и водки, которые предлагал ему Терри - понятно, с какой целью.

Практически одновременно с Коулом обвинения в адрес Терри выдвинул джоббер Барри О, он же Барри Ортон, член известной рестлинг-семьи Ортонов. Со слов Ортона, ему доводилось колесить по стране в компании Гарвина в бытность того букером, и канадец настойчиво требовал от попутчика минет. Во время другой поездки компанию им составил Паттерсон, и члены Cream Team не стеснялись щупать Ортона в самых интересных местах, так что тот в конце концов потребовал остановить машину. Операционный менеджер WWF Нельсон Свелгар вспоминал, что видел, как Гарвин занимался сексом с одним из ринг-боев на заднем сидении автобуса.

Бывший рефери WWF Майк Кларк, успешно проработавший в компании 3.5 года, лишился своего места, когда отказал Гарвину. Кларк был соотечественником Терри, поэтому тот пообещал молодому коллеге, что сделает его чуть ли не новым лицом рестлинга в их родной стране, а также выбьет ему грин-карту и даст 500 долларов, если Майк даст старичку "поработать ртом".

Рестлер WWF Билли Джек Хейнс поведал, как Гарвин домогался до него в душе:

"Я принимал душ. Пришел Терри Гарвин, он положил руку на мою задницу. Мне показалось, что он пытается проникнуть пальцем в мое оч*о. Я вывернул ему руку и сказал, что убью его, если он еще раз притронется ко мне".

Наказание: Гарвин, как и Филлипс, был уволен из WWE без возможности восстановления. Так же, как и Филлипс, он избежал наказания на Земле, зато не ушел от "кары небесной", скончавшись в 1998 году после продолжительной борьбы с раком.

Терренс Жан-Жак.

Преступление: Все персоналии в этой статье, так или иначе, были активно вовлечены в рестлинг-индустрию, либо как непосредственные ин-ринг исполнители, либо в качестве закулисных персоналий. Терренс Жан-Жак - особенный случай: ему еще только предстояло стать молодым и перспективным рестлером NXT, а до этого момента он должен был побыть не менее молодым и перспективным воспитанником Подготовительного Центра. Ти-Боун сделал себе имя в качестве борца-полутяжа в колледже, а в апреле 2016 года он стал частью класса рекрутов с весенних трай-аутов WWE.

Надо сказать, тот класс был чуть ли не самым успешным за всю историю Подготовительного Центра: туда затесались такие фигуры, как Никки Кросс, Отис (Дозович), Бьянка Белэйр и TM-61. Вполне возможно, что сейчас мы говорили бы о нем в том же самом контексте, что и об остальных успешных рестлерах и рестлершах, набранных на тех трай-аутов, если бы горячий нрав Жан-Жака не сыграл против него. Всего через полгода.

В октябре 2016 года Терренс устроил сцену своей девушке Джилиан Гилман. В отношениях пары не все было гладко, в течение полутора лет они несколько раз разбегались и сходились вновь, однако на тот момент Джилиан находилась на шестом месяце беременности и, похоже, действительно рассчитывала создать с будущим рестлером семью. По одним данным, она собралась уйти от него посреди ночи после очередного скандала, по другим - пыталась узнать у него, где он провел ночь, на следующее утро. Как бы там ни было, Жан-Жак вышел из себя.

Гилман отказалась признавать, что ее возлюбленный бил ее, но отмечала, что он не гнушался применять физическую силу: в тот конкретный раз он заломил ей руку, толкнул ее на пол и уселся ей на ноги, чтобы она не могла двигаться, а для пущей верности разбил ее iPhone об стену. В течение нескольких дней после происшествия девушка подала заявление в полицию. По ее словам, она не могла поступить иначе, поскольку всерьез опасалась за свою жизнь. А опасаться было за что, ибо Терренс заваливал свою пассию сообщениями по типу: "Я знаю, где ты живешь, я тебя найду".

Наказание: Ти-Боуна повязали весьма оперативно, в том же месяце. Ему были предъявлены обвинения в нанесении телесных повреждений, запугивании, уничтожении собственности и попытке похищения, так что остается только догадываться, что осталось за кадром этой истории. Его сразу же освободили от контракта с WWE.

Мать Жан-Жака проявила весьма трогательную заботу о сыне: он писала посты в соцсетях о его невиновности, просила отдать его ей на поруки или, на худой конец, выпустить из-под стражи раньше по причине необходимости в операции на колене. Судья наотрез отказался выпускать Терренса из-под стражи на какой-либо срок до заседания суда даже под залог.

Тем не менее, в связи с рождением дочери, а также благодаря своему примерному поведению в заключении он получил только условный срок длиной в один год. В 2018 году Жан-Жак начал жизнь "с чистого листа", открыв для себя мир смешанных единоборств и даже преуспев в них (рекорд 5-2-0). Хэппи-энд это или нет - вам решать.

ДиТи Портер.

Преступление: Жизнь Брайана МакГи никогда не была простой. Если верить профилю со старого сайта FCW, он родился в неблагополучной семье, в школе подвергался травле, отслужил в военно-морском флоте и вымещал свою злость на ринге. Конечно, вы можете сказать, что эта информация - чистый кейфеб, однако тут важно учитывать два аспекта: во-первых, другой информации о ранних годах его жизни нет (по крайней мере я найти не смог), а во-вторых, время показало, что доля правды в этой мешанине все же имелась.

Рестлинг-карьера человека, который позднее станет известен как ДиТи Портер, достаточно непримечательна: с самого начала своего пути в 2006 году он выступал преимущественно в инди-промоушенах Миссури и Иллинойса. Единственным значимым достижением Портера, помимо матчей с Юхаа Нейшеном, стало подписание подготовительного контракта с WWE и работа в FCW. Он успел принять участие в двух командных матчах, в обоих проиграл, а уже через год вылетел на мороз из-за депрессивного поста в Facebook - там ДиТи жаловался, что тренер мешает его с дерьмом, на фоне чего у него развились депрессия и алкоголизм, причем в такой степени, что он "проносил водку и джин в трико".

Естественно, рестлер все отрицал и оправдывался тем, что его взломали враги-интервенты. Некоторые даже обрадовались тому, что доброе имя перспективного афроамериканца было восстановлено. Еще никогда в жизни они так не ошибались в людях.

24 июля 2013 года, в 8:25 вечера, МакГи подъехал к жилому комплексу в Тампе, в котором проживала Бьянка МакГахи. Девушка порвала с исполнителем полутора годами ранее, однако они поддерживали контакт друг с другом. В тот конкретный вечер Брайан был настроен агрессивно: жильцы услышали ругань и звуки борьбы, доносящиеся со двора. В считанные минуты Портер изрешетил бывшую ножом, нанеся многочисленные удары в шею и живот. Говорили, что тогда она выжила и успела сообщить в полицию, а позднее скончалась от кровопотери или инфекции, но на самом деле Бьянка умерла на месте, а в 911 позвонила одна из соседок. Самое печальное, что в этот момент она общалась по телефону с женой своего будущего убийцы, выражая беспокойство за его будущее.

Но и это еще не конец истории: Портер мгновенно сориентировался и покинул место преступления (это говорит о том, что убийство было спланировано им заранее). В течение часа он успел выложить еще один зловещий пост в Facebook: фото окровавленного запястья (непонятно, своего или жертвы) с надписью "Одна есть, я следующий, я не хочу отправляться в тюрьму". На высокой скорости он пересек границу округа Паско, чем привлек внимание местной полиции.

Завязалась погоня, Портер отчаянно боролся за свою свободу, однако его автомобиль столкнулся с заграждением, так что убийца в итоге сам едва не отдал Дьяволу душу. Поначалу он не реагировал на приказ полицейских выйти из машины с поднятыми руками - пришлось задействовать служебную собаку. Уже находившегося в розыске ДиТи до дальнейших разбирательств пришлось доставить в ближайшую больницу, по некоторым данным - в психиатрическую.

Наказание: Выписавшись из больницы после всех этих безумств, Портер отправился за решетку до конца своих дней, вне зависимости от того, сколько еще их отмеряно ему. Данный приговор судья объяснил тем, что в деле Портера "жизнь должна идти за жизнь". Да и свидетели явно были не на стороне будущего для Будущего. Высказывание судьи звучит еще более иронично, если вспомнить, что прокурор ратовал за смертную казнь для Портера.

Стив Гейторвульф.

Преступление: Наверное, вы не слишком часто задумываетесь над этим, но коренные американцы тоже достигали успеха в рестлинге. Самые наглядные примеры - Вождь Джей Стронгбоу и Ваху МакДэниэл.

Стив Гейторвульф, проработавший в WWF с 1984 по 1990 год мог встать в один ряд с этими легендами, если бы не печально известный случай во время его телевизионного дебюта: отыгрывая типичного индейца, он праздновал победу, исполняя "боевой танец", очень нравившийся Винсу МакМэну, но в тот раз фича вылетела у него из головы.

За это Гейторвульф поплатился пушем и до самого конца контракта не вылезал из джобберов. После ухода из компании Винса Гейторвульф приобрел некоторую известность в AJPW, затем снизошел до местечковых индианских инди (no pun intended), а следом и вовсе ушел в подполье.

Буквально: Стив с головой ушел в промоутирование нелегальных бойцовских клубов, за что отбыл срок в Юте в 2008-ом. Ранее, в 2001 году он был осужден на два года за нападение. Однако ни то, ни другое не представляет для нас интереса. Как выяснилось, были в его жизни секреты и потемнее.

В мае 2014 года 56-летний дальнобойщик Стивен Кетчер, к тому времени уже никоим образом не связанный с рестлингом, явился с повинной в управление шерифа округа Клэй, штат Флорида. Как оказалось, для Стива стало открытием, что ему предъявлены обвинения по семи статьям, связанным с сексуальными домогательствами, и он находится в розыске.

Оказалось, что этот не самый законопослушный гражданин на протяжении нескольких месяцев преследовал дочку-подростка своей знакомой. И он не просто домогался ее: известно, что он, как минимум, семь раз изнасиловал 14-летнюю девочку. По словам жертвы, она боялась рассказывать кому-то об этом, потому что он "был рестлером и крупным мужчиной". Ее решимости поспособствовали голосовые сообщения, в которых Гейторвульф грозился покончить с собой, если она пойдет в полицию, потому что он не хочет возвращаться в тюрьму.

Наказание: Стивен Кетчер был осужден по всем семи статьям и сел в тюрьму на 16 лет. До конца срока он, правда, не дожил, отправившись к праотцам в 2017 году.

Хардбади Харрисон.

Преступение: Хардбади Харрисон прошел курс тренировок в WCW Power Plant. По сути, это все, что вам нужно знать об этом человеке как о рестлере, поскольку самым достойным "Оригиналом" данной школы был Голдберг. Собственно, карьера Крепыша прошла соответствующе: в 2000 году он принял участие в коллективном иске против WCW, обвинив их в расовой дискриминации на том основании, что по завершении обучения ему не был предложен полноценный контракт с компанией - вместо этого его время от времени использовали как джоббера на "B Shows". По этой же причине (а не из-за отсутствия даже сносных навыков на ринге и дурацкой аттиры с одной штаниной) его, видимо, не взяли в WWF после покупки Чемпионата в марте 2001-го.

А между тем это был настоящий герой войны, прошедший операции "Щит пустыни" и "Буря в пустыне" в лодочной службе, а в 1995 году получивший почетное увольнение, находясь в звании сержанта. Более того, он обладал странным животным магнетизмом, девушек так и тянуло к нему. В какой-то момент он обзавелся собственной кучкой "группиз", которые приходили с ним на тренировки. Однажды Джоди Хэмилтон, владелец Power Plant, поинтересовался: "Ты что, заделался сутенером?". В ответ Харрисон лишь усмехнулся: "Оу, я никогда бы не стал заниматься чем-то подобным".

Хардбади всегда был тем, кто искал себе неприятностей. Он принадлежал к числу людей, которых в рестлинге называют "heat seekers". Он постоянно с кем-то ссорился, на одной из тренировок в 1998 году он в кровь разбил своему партнеру нос клоузлайном ради того, чтобы посмотреть на его реакцию. Парень в итоге перенес две операции. Но настоящая работа началась для Харрисона в 2002 году, когда он познакомился с Мишель Ашуфф, 20-летней сицилийкой приятной наружности и с телосложением Чайны.

Девушка работала в Доме Вафель и явно мечтала о большем. Мужчина пригласил ее на боксерское шоу, где рассказал о наборе в свою школу рестлинга. Правда, был один нюанс: Харрисон запрещал искать реальную работу, но так как его ученицам надо было на что-то жить, он предлагал им "подрабатывать в эскорте". Будучи молодой и глупой, Мишель согласилась.

"Класс" Харрисона обычно насчитывал 8 девушек. По воспоминаниям той же Ашуфф, его школа больше смахивала на секту. Крепыш был подвержен комплексу Бога, первым, что он говорил каждой новоприбывшей, было: "Я заставлю тебя полюбить меня" - и в него буквально влюблялись, кто-то из благодарности за то, что он помог им выбраться с улиц, а кто-то - просто так. Харрисон проводил коллективные тренинги по повышению самооценки и, если говорить начистоту, был первоклассным коучем, что в дальнейшем признали даже его обвинители.

Вторая стадия "обучения" была менее приятной: наряду со стандартной физподготовкой, обучением бампам, основным приемам перекатам и прочему в ней присутствовали так называемые "cut parties", которые представляли из себя срежессированные оргии, поставленные и прописанные лично Харрисоном. Если какая-то девушка отказывалась следовать командам, Хардбади весьма жестко карал их - например, насиловал фаллоимитатором. Помимо всего этого, воспитанницы должны были выполнять обязанности по дому и заниматься сексом со своим Мессией.

В конечном счете он так выдрессировал несчастных, что на его приказ "Прыгайте!" они отвечали "Насколько высоко?". Женщины оставляли ради него парней и мужей, а налоговики закрывали глаза на то, что он два года подряд не платил налогов и не имел постоянного заработка.

Занятость воспитанниц Хардбади в рестлинг-сфере - крайне смутная тема, достойная отдельного расследования, поэтому перейдем к тому, что было на поверхности. С 2001 года Харрисон промышлял сутенерством и даже не раз попадался на этом. Расцвет его деятельности пришелся именно на 2002 и 2003 год. А в 2004-ом звякнул первый звоночек, когда одна из девочек Харрисона в панике выбежала из торгового центра и буквально набросилась на офицеров полиции с мольбами о помощи.

Тут подоспела некая Джессика Хамрик, которая увела бунтовщицу. Как оказалось, Джессика была "тим-лидером" Харрисона, проще говоря - "мамочкой" в его гареме. Полиция заинтересовалась происходящим и проследовала в торговый центр, где обнаружился Харрисон в образе самого, что ни на есть, настоящего сутенера, окруженный семеркой вызывающе одетых девушек, с торчащими из карманов 5- и 10-долларовыми купюрами. Он был задержан, но уже на следующий день его выпустили под залог в 55 тысяч долларов. А через два дня в его дом в Картерсвилле, штат Джорджия, нагрянули федералы. Тогда-то и выяснились подробности жизни пленниц: днем Харрисон кормил их, "тренировал" и заставлял заниматься домашними делами, а ночью отвозил в "мексиканские клубы" в Атланте, где они предлагали посетителям свои услуги: 5 долларов за танец, 200 за... кое-что покруче. Передвижения девушек были ограничены, за каждым их шагом следил либо сам Крепыш, либо кто-то из текущих "тим-лидеров". Даже мылись они по расписанию. К слову, девушки содержались не только в этом доме - был и второй, а, по слухам, и третий. Ни судья, ни федералы не могли поверить в то, что это происходило на самом деле. Однако приходилось верить. Что интересно, на суде ЭйчБи, как он любил себя называть, вызвался защищать сам себя. Он зачитал целую речь о том, как все эти девушки делили кров с его семьей, как он помог им бросить наркотики, найти призвание в жизни и прочее в том же духе.

Наказание: Возможно, это кого-то удивит, но адвокат из Харрисона оказался еще хуже, чем рестлер. Невзирая на все свои потуги, 21 ноября 2007 года он был признан виновным в торговле людьми, принуждению к труду, организации проституции и еще по многим-многим статьям, по которым он и получил пожизненный срок.

Гриззли Смит.

Преступление: Все мы хоть раз слышали о Джейке "Змее" Робертсе, одном из самых харизматичных хилов в истории WWE, который поныне демонстрирует нам свое ораторское мастерство в качестве менеджера Лэнса Арчера. Также нам хорошо известно о борьбе Робертса со своими демонами, преимущественно алкоголизмом и наркоманией. Но мало кто знает, что Змей провел в борьбе всю свою жизнь. И в том огромная "заслуга" принадлежит его отцу, Аврелиану Смиту

Аврелиан (или Гриззли Смит, его ринг-нейм в команде The Kentuckians) был широко известен в узких кругах в 1960-х, как монстр-хил, некогда напоровшийся на самого Фредди Бласси. Одиночная карьера Смита не задалась, зато он преуспел в тандеме с Люком Брауном.

The Kentukcians выпала честь делить ринг с такими легендами, как Гориллла Монсун, Антонио Иноки, Хиро Матсуда, Уолдо Фон Эрих (брат Фрица Фон Эриха), поработали в WWWF, AWA, IWE. Отойдя от дел, Гриззли работал бок о бок с Биллом Уоттсом в UWF, а разойдясь с ним из-за денежного диспута отправился в Миссиссиппи. Рассказ достаточно беглый, однако его хватает, чтобы понять - имя у Гриззли Смита было. Он был грозным монстр-хилом, зрители и коллеги его боялись. Боялись его и родные дети, только причины их страха были совсем другими.

Начнем с того, что мать Джейка Робертса - жертва изнасилования. Дело в том, что Аврелиан-старший некогда встречался с одной женщиной, а когда та умерла, он положил глаз на ее 12-летнюю дочь. У него также была дочь Джолинн, которую он совратил, когда ей было 6 лет (просто прокрутите это у себя в голове). Годы шли, ситуация ухудшалась: Джолинн оказалась беременна от собственного отца. Чтобы избежать позора, она, будуч к тому времени 18-летней девушкой, сбежала из дома и нашла приют у мужчины, который был старше нее на 37 лет. Они поженились, а всего через год Джолинн была похищена и зверски убита ревнивой бывшей женой того господина. Робертс так и не оправился от этой трагедии.

С Аврелианом-младшим Смит держался отстраненно и практически не общался. Увидев интерес ребенка к рестлингу, отец начал издеваться над ним весьма изощренным образом - он стал селлить свои сюжетные травмы дома, чтобы убедить Джейка, что с таким, как он, может сделать рестлинг. Через несколько лет это вылилось в выходку пьяного старшеклассника Робертса на местечковом рестлинг-шоу: зрителям был брошен вызов, который и принял Джейк. Для Джейка это вылилось в избиение всей его жизни и последующие слова отца: "Мне стыдно за тебя, ты бесхребетный слабак, ты никогда ничего не добьешься!".

Гриззли был женат на женщине по имени Марша, с которой он зачал еще двух детей, сына Майкла и дочь Робин. Будущей Женской Чемпионке WWF повезло чуть больше, чем ее "предшественникам": будучи маленькой девочкой, она вовремя рассказала матери о том, что отец предлагает ей что-то неладное, и была ограждена от его пагубного влияния.

Наказание: Смит не был осужден и прожил относительно долгую жизнь, последние годы которой были омрачены целым рядом бедствий: он потерял дом и все пожитки во время урагана Катрина, едва не лишился ноги из-за стафилококковой инфекции, а после не один год мучался от болезни Альцгеймера, которая и отняла у него жизнь 12 июня 2010 года.

Ла Дама дель Сайленсио.

Преступление: Хуана Барацца Самперио - наверное, самая таинственная личность из всех представленных в статье. Вы не найдете ее страницы на Cagematch или ProFightDB, вся имеющаяся о ней информация на испанском языке, на английский переведены лишь описания ее преступлений. Есть сведения, что она устраивала небольшие шоу на мексиканских фестивалях, а порой и сама выступала в образе ruda - в хильском образе. Если послушать саму Хуану (в ментальном здоровье которой я, к слову, очень сильно сомневаюсь), она тренировалась под началом самого Ла Парки и была замужем за Маскарой Саградой, которого она оставила из-за того, что он, по ее словам, "был бабником и не выполнял обещаний". Есть и альтернативное мнение - Барацца была просто-напросто одержима луча-либре и практиковала эскапизм, переодеваясь в рестлершу и позируя с чемпионским поясом. На вопрос о том, почему она выбрала такой странный ринг-нейм, Ла Дама дель Сайленсио (Леди Молчание), женщина ответила просто: "Я тихая и доверяю только себе". Эта тихая и обособленная ото всех женщина стала известна всей Северной Америке как "Убийца Старушек", на ее совести кровь, по разным подсчетам, от 17 до 49 пожилых женщин.

Биография Хуаны, в отличие от ее карьеры, хорошо известна: она родилась на севере Мехико, в бедной семье, не умела даже читать и писать и в возрасте 12 лет была продана абьюзивной матерью другому мужчине за три бутылки пива. Тот регулярно насиловал ее и "одалживал" своим приятелям ддля этих же целей. Леди Молчание родила четырех сыновей, причем всех - от разных отцов. Как ни странно, ее дети выросли вполне порядочными гражданами, не считая старшего сына, которому грабители проломили голову на улице. О самой Хуане сограждане отзывались как о вежливой женщине, пользующейся уважением среди соседей и немногочисленных друзей.

А между тем в период с 2000 по 2005 год по Мехико прокатилась волна убийств пожилых женщин в возрасте от 60 лет и старше. Полицию обвиняли в бездействии, однако в том, что убийца разгуливал на свободе, была вина не тольк остражей закона: расследование то и дело заходило в тупик по самым разным причинам. Сначала думали, что убийства совершены группой людей, потом возникла путанница с мотивом (некоторые из убитых владели произведениями искусства, однако большая часть старушек жила впроголодь). В ноябре 2005 года детективы выдвинули версию что преступления совершает мужчина, переодевающийся в женщину, чтобы втереться в доверие к жертвам, а то и вовсе трансвестит. Эти выводы были основаны на редких свидетельствах очевидцев, которые сообщали о передвижениях "мужчины, одетого в женскую одежду, или мужеподобной женщины" (Барацца была крепкого сложения и относительно высокого роста - 175 сантиметров). В январе 2006 года в расследовании случился прорыв: соседка 82-летней Аны Марии де лос Рейес Альфаро сообщила в полицию, что видела, как квартиру той покидает неизвестная мужеподобная женщина. Хуана была задержана, при ней обнаружили удостоверение соцработника, которое оказалось поддельным, и стетоскоп, который он использовала, чтобы задушить Альфаро.

На допросе ей вменялись в вину 17 убийств, на суде - 40. Ла Дама дель Сайленсио взяла на себя только четыре, объяснив их тем, что в убиенных ею старушках она видела свою мать, которая годами издевалась над ней и лишила ее детства. В преступлениях она не раскаялась.

Наказание: За 11 доказанных убийств Хуана Барацца была осуждена на 700 лет и 59 дней тюрьмы. При том, что максимальный срок тюремного заключения в Мексике - 60 лет. Так или иначе, что тот, что другой срок Ла Дама дель Сайленсио вряд ли отсидит до конца.

Йон Кройтору.

Преступление: История Йона Кройтору похожа на сериал про преступников, а не на биографию рестлера. Кройтору (он же Брузер Бедлам, он же Джонни К-9, он же Тарас Бульба) имел более-менее сносную карьеру, работая джоббером для звезд в AWA (Джерри Лоулер) и WWF (Халк Хоган, Тито Сантана, Педро Моралес). Наибольшего успеха он добился в промоушене Джима Корнетта, Smokey Mountain Wrestling, где он успел подержать титул Телевизионного Чемпиона и одержать победу во фьюде с легендарным "Пулей" Бобом Армстронгом. В общем и целом - ничего особо примечательного. Куда ярче была его жизнь за пределами четырехугольника.

Начнем с того, что Йон был президентом байк-клуба однопроцентников "Выбор Сатаны" - эдакий канадский аналог "Ангелов Ада". Начало криминальной активности клуба приходится на 1970-е годы, после того как он был реформирован из остатков первоначальной версии "Выбора Сатаны", распавшегося на несколько мелких группировок. Однопроцентники занимались грабежами, нападениями, курировали сутенеров, перевозили наркотики. Собственно, на последнем и попался Кройтору, получивший за перевозку кокаина 10 месяцев тюрьмы. Едва выйдя на свободу, он вновь угодил за решетку, в этот раз за драку. А потом еще на 33 месяца - за подрыв полицейского участка. Да, вы не ослышались, за подрыв, мать его, полицейского участка. Причем история эта не лишена своеобразного юмора. Одним декабрьским днем 1996 года Кройтору и его друзей вышвырнули из стрип-клуба за ношение курток с логотипами их группировки. В отместку Тарас Бульба решил покарать "ляхов", взорвав их вместе с клубом, но потом друзья подкинули ему идею: на взрыв по-любому приедет полиция, так не лучше ли нейтрализовать проблему до того, как она станет проблемой? Ущерб от взрыва был оценен в 133 тысячи долларов, пострадал один полицейский, но, к счастью, обошлось без жертв. Тогда обошлось.

6 января 2005 года бывшему любимцу Корнетта предъявили обвинение в убийстве первой степени. Он проходил главным подозреваемым в деле об убийстве адвоката Линн Гилбанк и ее мужа. Если вкратце, Линн помогла некоему Уильяму Смиту попасть в программу защиты свидетелей после того, как тот был раскрыт в качестве информатора, поставлявшего полиции сведения о деятельности преступной фамилии Гравелль, а Кройтору в 90-х якобы работал на Андре Гравелля в качестве "чистильщика". Его отпустили под залог в 100 тысяч долларов, потом снова арестовали, потом выпустили, потому как судья не счел доказательства по делу убедительными.

К 2009 году клуб "Выбор Сатаны" уже перестал существовать, но это не помешало Кройтору принять участие в настоящей войне банд. 15 мая он был арестован вместе с семеркой других участников банды "Объединенные Нации", которые принимали участие в убийстве Джонатана Барбера и планировали совершить серию других убийств членов банды "Красные Скорпионы". Повесить на Йона "мокруху" не удалось, а вот участие в ее планировании было доказано, и наш байкер сел на долгих 13 лет, из которых он отсидел 3: в 2016 году его поместили в коррекционный центр и запретили контакты с бывшими коллегами по вне-рестлинговой деятельности. 21 февраля 2017 года его обнаружили мертвым. Причина смерти нигде не названа, в официальных заявлениях сказано лишь, что 53-летний Кройтору умер своей смертью.

Наказание: Нечего добавить, рассказ о подвигах Кройтору невозможен без упоминаний наказаний за них.

Бак Зумхоф.

Преступление: Знаете, я долго думал, кого поставить в конец этого списка, понимая, что эту позицию должен был занимать человек, чьи "заслуги" выходят за все возможные грани. Мы прошлись по педофилам, домашним тиранам, сутенерам, серийным убийцам, сатанистам-подрывникам - казалось бы, куда еще глубже? Неужели в истории спортивных развлечений был человек, поступки которого не только заставят усомниться не только в его человечности, но и заставят прочих личностей, рассмотренных нами, выглядеть добрыми самаритянами? Я отвечаю - да, тысячу раз да. Рок'н'Ролльный Бак Зумхоф - этот человек.

"Я Рок'н'Ролльный Бак Зумхоф! Я пью, я гоняюсь за женщинами и у меня есть практически все плохие привычки, которые вы только можете себе представить" - вот такую характеристику Юджин Отто Зумхоф дал своему самому известному гиммику. И, как ни странно, в 1980-е это работало: ученик самого Верна Ганье, Зумхоф стал одним из самых популярных мид-кардеров AWA. Его самым известным достижением является трехкратное обладание Чемпионством AWA в полутяжелом весе. Кроме того, он должен был стать тем, кто побил бы рекорд по длительности тайтл-рейна с данным титулом, однако в 1988 году Бак в первый раз отправился за решетку за домогательства к несовершеннолетней. Рестлеру дали всего три года, так что, можно сказать, он отделался легким испугом. По выходу из тюрьмы Зумхоф вернулся на ринг, однако былой славы, понятное дело, не снискал. По словам самого Бака, в этом были виноваты более молодые рестлеры, укравшие его гиммик (скорее всего, имелись в виду Rock'n'Roll Express), а стареющий усач с диким взглядом и бешеной улыбкой походил скорее на маньяка, нежели на рок-звезду. И все же Зумхоф не оставил рестлинг из материальных соображений: на тот момент он уже обзавелся женой (которая, правда, сбежала от него в 1999-ом и оформила судебный запрет) и даже стал отцом. И вот тут начинается самое интересное.

В 2012 году в полицию города Уилмар, штат Миннесота, обратилась 29-летняя женщина, явно нуждавшаяся в психологической помощи. Она рассказала о страшных вещах, которые на протяжении 12 лет (с 1999 по 2011 год) творил с ней отец. По словам потерпевшей, в 1998 году она осталась жить с Баком Зумхофом вопреки своей воле и воле матери, поскольку вышеупомянутый Зумхоф обещал покончить с собой и в предсмертной записке обвинить во всем дочь, если та откажется. Когда ей исполнилось 15, Рок'н'Ролльный решил более не таиться: сперва он просто трогал ее за грудь, а затем начал склонять к оральному сексу. В последующие две недели Бак разохотился не на шутку: он принуждал свою дочь танцевать перед ним в нижнем белье и смотреть вместе с ним порно, причем все это происходило отнюдь не раз в день. Жизнь дочери превращалась в кошмар: достаточно сказать, что за 12 лет случаев сексуального насилия набралось около 1800, из которых более 1000 - половые акты. Зумхоф и на публике не стеснялся демонстрировать столь странные отношения - прилюдно целовал ее "по-французски", заставил ее исполнить "грязный танец" для него на школьном выпускном, а когда девушка поступила в колледж, Зумхоф предложил ее другу-студенту threesome. А потом еще одному.

Очевидно, дочь Зумхофа хотела вести нормальную жизнь и не могла терпеть это вечно, более того, она сама стала женой к тому времени, как решилась пойти против отца-насильника. Судя по всему, именно муж и уговорил женщину пойти в полицию, поскольку та еще в начале того же 2012-го тряслась от страха, ежедневно получая от мучителя, которого она оставила, голосовые сообщения с угрозами. Угрозы получал и ее муж, и коллеги по работе, и друзья - все, до кого мог дотянуться Бак.

Наказание: 27 мая 2013 года Рок'н'Ролльный был арестован. Ему предъявили обвинение по 12 статьям - и по всем он был признан виновным менее, чем через год. По-видимому, 61-летний Зумхоф все еще считал себя выше закона, поэтому он предпринял последнюю отчаянную попытку избежать наказания: отпросившись в туалет и просидев там какое-то время, он попытался покинуть здание суда, но был задержан и возвращен в зал заседаний, где ему предъявили дополнительное обвинение за "побег из-под стражи". Зумхоф отправился в тюрьму на 25 лет, что в его случае скорее всего означает "пожизненно".

Вот таким получился рассказ о наиболее отталкивающих людях в рестлинге, с которыми нынешним "абьюзерам" и "домогателям" не приходится тягаться. Лично мне в чисто моральном плане данный материал дался неимоверно тяжело. Вне всяких сомнений, рестлинг имеет свои темные стороны и потайные углы, равно как и люди, которые вращаются в этом самом рестлинге, располагают собственными скелетами в шкафу. Если знания о преступлениях Харрисона, Кройтору, Зумхофа или кого-либо еще заставят вас отвернуться от спорта, который вы, возможно, некогда любили, винить вас будет не за что. Но я все же предпочитаю думать, что все эти случаи, в прошлом и в настоящем, всего лишь капля в море хороших поступков хороших людей. Хотя это, скорее всего, вовсе не так.