11 мин.

«Лорд Джордж». Лучшие бои Джорджа Формана

Он был необыкновенно большим малым. При этом выглядел всегда угрюмым и был вечно недовольным. В его плавных движениях не было никакой суеты. Говорил мало, но когда открывал рот, казалось, только для того, чтобы заставить собеседника замолчать. При этом какой-то нарочитой агрессивности или напускной дерзости в этом не было. Просто и он, и те другие признавали его превосходство, отсюда лишние указания на это были действительно лишними.

Работа его была не сахар, но и свои плюсы все же имелись. Он бил людей за деньги. И делал это, надо сказать, хорошо. По крайней мере, тех, кто выражал свое недовольство ему в лицо, так и не нашлось. И все же, что-то в его виде говорило – он не совсем тот, кем был, или же тот, кем хотел стать.

***

Родился Джордж в захолустном городишке Маршалл, что в штате Техас, который едва насчитывал двадцать тысяч жителей. Впоследствии семья переехал в Хьюстон. Плохие оценки, ужасное поведение, склонность к нарушению закона. Стандартный набор для негра из бедной многодетной семьи с отчимом алкоголиком и пропадающей с утра до ночи на работе матерью.

Уйдя из школы в возрасте шестнадцати лет, Форман попал под программу «Рабочий корпус», призванную помочь американцам из семей с низким доходом для получения навыков рабочих специальностей и устройством на соответствующую службу. Здесь он твердо решил встать на путь исправления – он освоил профессию плотника и в это же время начал боксировать. Таланта хватило, чтобы с первого захода выиграть престижный турнир «Золотые перчатки», а затем и чуть менее престижную Олимпиаду, брутально уничтожив в финале советского боксера Йонаса Чепулиса. Затем настала очередь падать профессионалам.

Джордж Форман – Джо Фрейзер, 22.01.1973

Сказать, что Форман подобрался к чемпионскому бою легко, это не сказать ничего. Если вы не видели, то обязательно посмотрите. Скажу кратко: мало, кто из соперников доживал до третьего раунда. Он и все кто с ним выходил драться, казалось, были из разных лиг.

Вот чемпион Фрейзер совсем другое дело, если кто и мог дать бой этому Франкенштейну, взбудоражившему весь супертяжелый дивизион, то только он. Ведь именно «Дымящийся Джо» задал неплохую трепку неуязвимому  Али. Да и вообще оппозиция Фрейзера на тот момент выглядела посолиднее.

И вот народ собрался в ожидании непримиримой бойни, но с этими ожиданиями пришлось попрощаться уже в самом начале. Форман просто отлупил Фрейзера, как какого-нибудь неумеху и отравил на пол трижды в течение первых трех минут. Во втором раунде избиение продолжилось, и после еще нескольких кульбитов в исполнении Джо судья остановил поединок.

И ведь не сказать, что Фрейзер был настолько слабее Формана. Что тогда произошло в Кингстоне до сих пор не понятно. Возможно плохая физическая форма, возможно недооценка врага, возможно моральное истощение, а скорее всего и первое, и второе и третье. Ведь главный бой в своей жизни на тот момент крепыш из Филадельфии уже выиграл, самого сильного, как казалось многим, уже победил. Именно поэтому он уже не был так заряжен на успех. Знаменитый маятник он, конечно, крутил, но остальных компонентов победоносной формулы уже не было. Не было прессинга, не было постоянного контроля ринга, не было ударов по туловищу и выходов на ближнюю дистанцию. Может и так, а может все гораздо проще и объяснить случившиеся можно тем, что «Большой Джордж» был сделан из другого теста, нежели большинство боксеров, в том числе и легендарных, живших, до, во время и после него.

Джордж Форман – Кен Нортон, 26.03.1974

Напыщенный Оскар Бонавена облагороженный умопомрачительной, модной (для 1974 года, разумеется)  прической с высоты ринга задирает Мохаммеда Али, выступающего в роли комментатора. Оскар Бонавена – один из рядовых солдат гвардии. Настырный забияка был во втором ряду той армии. В одном строю с пуленепробиваемым Джорджем Чувало, разбивающем челюсти Джерри Куори и множеством других отчаянных ребят, вроде Рона Лайла. И это ведь всего лишь вторая лига тяжелого дивизиона первой половины 70х годов, в любое другое время бы ставшая первой. Но не о них пойдет речь, ведь в самом бою участвуют более сильные и удачливые боксеры. Они по духу и авторитету в боксерском мире скорее ближе к Мохаммеду, нежели Оскару.

Начавший за здравие Нортон уже к концу первого раунда наелся оплеух Формана и на второй раунд выходит уже дезориентированным. План, состоявший из постоянных перемещений по рингу, работы вторым номером и попыток провалить Формана, казавшийся изначально не таким уж плохим разбился вдребезги  о суровую реальность первой трехминутки и непритязательную манеру боя Большого Джорджа. Раритетный защитный маневр в виде отбивки, больше свойственный для бойцов начала двадцатого века, нечастые, но увесистые джебы и серии разномастных силовых ударов, ключевым среди которых стал сдвоенный апперкот оказались несовместимыми с желанием Нортона стоять.

Совершенная физическая форма, пустые и ничего не выражающие глаза, вскинутая рука и безразличие к любому сопернику. Форман образца первой половины 1974 года абсолютно мифический персонаж, с которым не совладать никакому Геркулесу.

И вот в конце октября 1974 года произошел переломный момент в жизни и карьере Джорджа Формана. В солнечной столице Заира Киншаса он уступил, будучи фаворитом в бою, получившем название «Грохот в джунглях» Мохаммеду Али. Это переломный момент не только в судьбе нашего героя, но и одно из ключевых событий, изменивших вектор развития современной культуры.  Просто представьте мир в котором Кассиус Клей не «Величайший»: факел на олимпиаде в Атланте зажигает кто-то другой, безвкусные майки с его изображением не поступают в продажу, фотографии кичащихся деньгами спортсменов вызывают осуждение, глупые разборки на пресс-конференциях сводятся к минимуму и т.д. и т.п.. Но, мы живем в мире, где Али все-таки «Величайший». Пусть будет так, правда иногда можно пофантазировать о мире, в котором победил Джордж Форман.

Джордж Форман – Рон Лайл, 24.01.1976

Ну, знаете, как бывает – порою хочется, чтобы два здоровых мужика весом за центнер с запредельными физическими данными просто молотили друг друга. Иногда от бокса ждешь именно этого и ничего больше. Просто, без лишних телодвижений, без хитрых финтов и обманных маневров. Строгая фронтальная стойка и огонь на поражение с двух рук – аллюзия на битву возле пивной.

 Хотя о чем это я. Бойцы ведь в этом бою не валятся на ринг от тяжести объятий противника, не подворачивают ноги в пьяном угаре и не травмируют руки по причине неправильной техники удара и недостатка кальция в организме. Если уж так разобраться, то нынешние бои в супертяжелом весе не что иное, как одна большая битва у пивной, по непонятной причине выдаваемая за чемпионские поединки с призами вроде поясов и гонораров, которые бы следовало по законам высшей справедливости заменить на бонусы в виде нескольких бутылок огненной воды или бесплатное времяпрепровождение с микрофоном в караоке.

Форман с Лайлом выстраивают солидные по меркам веса комбинации, пробивают на встречу, раскрывают призрачную защиту хирургическими джебами и отвлекающими ударами по корпусу. Три нокдауна и один нокаут, в конце концов. Что не удар, то песня, проносящаяся со свистом. Порою кажется, что перепадает и тебе. Особенно, когда Форман наносит бесхитростный удар с большим замахом, неспешно и с надрывом. А, потому, что может. Ведь панчер панчеру рознь. Кто-то, как Джо Луис, обладая идеальной техникой, наносил точнейшие удары в подбородок, заставляя противника моментально терять опору под ногами, кто-то, как Майк Тайсон полагался на скорость  и фактор внезапности – большинство его ударов изначально были не видны оппонентам, но Джордж полагался в первую очередь на аномальные физические возможности. Его размашистый удар несмотря на всю свою очевидность не оставлял соперникам никаких шансов. Техника, тактика, тайминг, да  к чертям все это – у Джорджа просто был, возможно, самый сильный удар в истории бокса и этого  хватало для победы.

Так до конца и, не оправившись от поражения от Али, Форман механически отбоксирует оставшийся год. Запаса прочности хватит на, то, чтобы выиграть еще четыре поединка. А дальше «…он продаст свои дома в Беверли Хилз, Хьюстоне, ранчо в Ливерморе; продаст всю свою флотилию дорогих автомобилей; а главное выкинет  все телевизоры из дома – они мешали ему думать. Джордж Форман уйдет с ринга на долгих десять лет», станет проповедником и посвятит себя воспитанию трудных подростков.

Джордж Форман – Эвандер Холифилд, 19.04.1991

История, начавшаяся, как весьма авантюрная выходка немолодого чудаковатого боксера, постепенно превратилась в довольно прибыльное шоу, в котором забавный дядька в своеобразной манере поколачивал довольно посредственных боксеров. В неспешном темпе он вырубал по пять раз в год не самых великих талантов и неожиданно для всех вышел на ринг в бою за звание чемпиона мира против пикового Эвандера Холифилда, не так давно перебравшегося из категории ниже.

Холифилд конечно хорош. Я уж не говорю про супертяжей, но и в перовом тяжелом сейчас такого темпа не увидишь. Работа ног, рук, работа в тренажерном зале – вообще видно, что Холифилд парень работящий. Он лучше в любом компоненте. Но, это если говорить о боксе. Потому, что, то, что показывает Форман гораздо шире понятия бокс.  Свои способности после возвращения Джордж описывал просто: «Я стал гораздо сильнее. Если я не достану правой, да даже если я не достану левой, то у меня всегда есть пузо и вот им я точно достану». Его действия категорически нестандартны. Начиная с фирменной защиты и заканчивая ударами в обход любых блоков под совершенно странными углами из невозможных положений. Холи сыпет точными сериями на протяжении всех раундов и выигрывает почти каждый эпизод, но редкие взрывы Формана наносят куда больший ущерб. Даже по блоку, эти удары не смотря на возраст атакующего способны заставлять дрожать соперника. По-другому и не объяснишь, почему Эвандер не смотря на то, что по очкам вчистую выигрывает поединок, последние два раунда буквально выживает и регулярно клинчует и действует уж чересчур опасливо.

Да, Большой Джордж выглядит, может быть уже не так устрашающе, как раньше, не так атлетичен, внешность непрезентабельная – брюхо болтается, голова гладкая, как бильярдный шар, а боксерские трусы вообще до пупка натянул. Правда навалять может любому и каждому, в том числе и одному из лучших тяжей девяностых. Не факт, что выиграть, но сделать будущую пенсию менее комфортной и здоровой, вполне.

Однако сам Джордж довольно высоко ценил способности Холифилда: «Рон Лайл был самым сильным, с кем я встречался. Ребята вроде Шэннона Бриггса не впечатлили меня, потому что были просто рядовыми бойцами. Они никак не впечатлили меня, и я просто гонял их. Бойцы, с которыми я встречался в 70-х, были более бесстрашными, чем те, с которыми я встретился в 80-е и 90-е, за исключением Эвандера Холифилда. Эвандер мог конкурировать в любой эре».

 

 

Джордж Форман – Майкл Мурер, 05.11.1994

Еще одна попытка. И не сказать, что соперник проще, да и Джордж не помолодел.  Он почти такой же, как три года назад, когда пытался завоевать чемпионский пояс в бою с Холифилдом. Очень уж похож он на медведя из детских сказок – с виду неуклюжий и добродушный, но Волку и Лисе лучше держаться подальше.

Майкл Мурер еще тот лис. Хитрый, расчетливый боксер. Если Холи брал напором, темпом и постоянным прессингом, то Мюрер всегда действовал тоньше. Четко выверяя каждую атаку, неспешно терроризируя Формана,  аккуратно отходя в сторону дабы не нарваться на карающую правой руки оппонента, Мюрер уверенно забирает раунд за раундом. Правда делает это с каждой минутой все менее уверенно. Форман, подобно планете Анарета, нависая над врагом, превращает его в ничто. Первые восемь раундов Мурера еще хватает, чтобы выглядеть предпочтительнее, но уже в девятом раунде его внимания не хватает, чтобы замечать ленивые двойки Джорджа. В десятом раунде нежелание Майкла реагировать на удары приводит к одному из самых сенсационных результатов в истории единоборств – сорока четырех  летний Джордж Форман точным ударом в челюсть посылает непобежденного чемпиона в глухой нокаут и спустя двадцать один год вновь завоевывает пояс.

Что говорите? Бокс прогрессирует? Техника развивается? Методики тренировок улучшаются? Ха-ха-ха-ха. Это я, Джордж Форман, Арчи Мур и Анджело Данди из угла победителя смеемся вам в лицо.

P.S.: Да, он не стал тем единственным двадцать лет тому назад. Но в тот миг, когда Джордж после победы преклонил свои колени в углу ринга, счастье все-таки добралось до него. На пути к нему он не срезал углы, не отступался от своих идеалов, не был замечен в порочащих репутацию историях, оставался верен своей стране и боксу. Он заслужил того, чтобы в сорок четыре года стать самым возрастным чемпионом в супертяжелом весе и войти в пантеон любимцев Америки. Занавес.

 

[1] В.И. Гендлин