15 мин.

50 лучших игроков поколения. Яо Мин

308

15. Яо Мин

Участник «Матча всех Звезд» – 8, Зал Славы – Да

«Он слишком большой. Он слишком мягкий. Он слишком слабохарактерный. Он слишком медленный. Он слишком сырой, чтобы достигать вершин. На него оказывается слишком  большое давление. Он никогда не станет звездой. Он никогда не будет доминировать в этой лиге», – так считали массы, шкала скепсиса вырывалась за рамки приличия. Они видели Мурешана, понимали, что такое Шон Брэдли. Каждый из них наблюдал за тем, как гигантский игрок передвигался по площадке так, словно его запрягали и на нем вспахивали поле, ожидая высокой урожайности с удивительной альтернативой комбайну. На фоне повышавшихся день ото дня скоростей выбор человека из другой культуры с такими характеристиками  выглядел эпохальным провалом. Когда эксперимент Джеффа Ван Ганди оказался успешным и Яо Мин стал колошматить по 28 очков за игру, публика забыла обо всех своих опасениях, приготовившись к тому, что когда-то он поднимет над головой самый главный трофей в карьере любого игрока. Столкновение с Тимом Томасом подвело черту. После него центровой «Рокетс» стал развиваться совсем в другом направлении.

Получив Трэйси МакГрэйди в свои руки, тогдашний главный тренер «Хьюстона» принял решение перестроить игру «Великой Китайской Стены». Он не соглашался с видением Руди Томьяновича, лепившего из совсем зеленого великана «нового Рика Смитса», и стал использовать громадину как убийственное орудие, работающее под вражеской корзиной, но при этом активно двигающееся по всему фронту развития атаки. Это стало новшеством, к которому необходимо было привыкать, но оно максимально задействовало сильные стороны двух звезд и должно было привезти в красную часть Техаса третий чемпионский кубок. Все помнят, что Яо здорово бросал, работал двумя руками, но мало кто сейчас расскажет о том, насколько эффективно выглядела эта пара, когда разыгрывала банальный «пик-н-ролл», затмевая и Нэша со Стадемайером, и Уильямса с Бузером.

Ти-Мак всегда бросал за уши своему оппоненту, пользуясь удивительной физиологией, сочетавшей в себе больше двух метров роста и длиннющие руки, которые при вертикальном прыжке не оставляли сопернику практически ни единого шанса на то, чтобы накрыть бросок или помешать отработанной механике. Это видел Джефф, это знал каждый. Он заставил своих баскетболистов задействовать «двоечку» так, чтобы сделать защиту против нее по-настоящему неэффективной. Ни один игрок не мог выбраться из под «высокого заслона» от Яо, пробиться сквозь него, наплевать на его массивную спину. Он останавливался. Застопорившись, оборонительный баскетболист давал МакГрэйди свободный метр, чего ему было достаточно, чтобы бросить легкий трехочковый или мяч со средней. Если противник применял «свич», еще быстрый и фантастически атлетичный Трэйси обгонял любого «большого» на вираже и заканчивал под корзиной. Ежели противник начинал использовать ловушки против него в подобных эпизодах, то суперзвездный свингмен просто моментально вбрасывал мяч внутрь, где золотые руки громадного центрового, преодолевшего дистанцию от дуги к кольцу в два шага, вылавливали все и доносили предмет раздора в цель. Работало безотказно.

* * * * * * * * * * * * * * *

Яо Мин – заложник. Факт первый

Счет 0-2 в серии после домашних матчей с «Хьюстоном», не имевшем в своем составе ни одного тяжелого форварда, считавшегося баскетболистом, насиловал сознание неадекватного Марка Кьюбана. Деревянное нападение команды Ван Ганди, которое в регулярном чемпионате просто стояло и курило у кромки, откровенно издевалось над «Далласом», убивая его движением. Ти-Мак носился как псих по вражеской половине площадки с двумя игроками на плечах и, пользуясь удачными заслонами от Яо и других » больших», находил полумертвых партнеров, которые двигали мяч до свободного одноклубника и бросали без сопротивления. Команда, в которой, кроме звездной парочки, лишь Мутомбо отвечал уровню игрока НБА, да и тот не мог в силу объективных причин выходить на паркет одновременно с ними, угрожала «бродягам» «свипом». Владелец «Мавс» пошел на крайние меры и зарядил арбитров.

Он написал письмо Дэвиду Стерну, где потребовал у мистера «наше все» повлиять на решения судей в эпизодах с китайским центровым и начать сажать его на флажок, особенно уделив внимание такой штуке как постановка заслона. Перед третьим матчем рефери на закрытом заседании получили ЦУ, согласно которому были обязаны «реагировать на эпизоды с Яо Мином иначе». Стю Джексон, начинавший свою карьеру в сильнейшей лиге мира вместе с Джеффом Ван Ганди в «Нью-Йорке» еще в конце восьмидесятых и сдружившийся с ним с тех пор, слил тренеру эту информацию. Сначала рулевой «Рокетс» не принял это всерьез, наверное, столь сложно было в это поверить, ведь представители фемиды лишь разминались на великане из Поднебесной, совершая невинные ошибки в эпизодах с его участием, которые можно списать на техническую погрешность. Первый звоночек прозвучал в четвертом матче, где преемник Оладжувона сыграл лишь два с половиной десятка минут из-за сомнительных свистков. Когда же пятая игра в Далласе подошла к концу, а зритель по всему миру не мог отойти от шока и начал сразу же кричать о продолжении поездки «Сакраменто» в «Стэйплс-центр» на новый лад, не выдержал и миниатюрный наставник. Он публично рассказал все, что ему стало известно из достоверных источников, лишь подтвердив своими словами то, что увидела публика в прямом эфире.

Это задело комиссионера словно крепкий, плотный и яростный удар серпом по яйцам. Он моментально влепил главному тренеру «Хьюстона» самый крупный штраф в истории – 100 тысяч долларов (JVG рассмеялся в ответ, Яо тут же сказал, что заплатит половину или всю сумму, если потребуется), а затем принялся угрожать тому, к кому попали сведения, к которым он не должен был иметь доступа:

«Если он продолжит говорить об этом, он больше не будет работать в этой лиге. Если Ван Ганди продолжит обсуждать это или относиться к этой ситуации с таким же пренебрежением, я обещаю ему серьезные проблемы до тех пор, пока я здесь начальник».

«Тебе пиздец», – прочитали мы между строк.

Серия была проиграна, информация по этой истории еще неоднократно подтвердит ее правоту и достоверность. Тим Донахи, получавший приказ, скажет просто: «Вот это и есть единственная причина, по которой Трэйси МакГрэйди не преодолел планку первого раунда». Кьюбан же в свою очередь выдал замечательную тираду, в которой запомнилась всего одна фраза: «Где доказательства? Их нет у вас». С тех пор принято считать, что в день смерти владельца «Маверикс» в Хьюстоне проведут праздничный карнавал с выпивкой, блек-джеком и феями любви. Лишь болельщики «Майами» радовались больше, чем фаны «ракет», когда лига отплатила одиозному денежному мешку конкурсом штрафных бросков имени Дуэйна Уэйда год спустя.

* * * * * * * * * * * * * * *

После перелома ноги в невинном столкновении с Томасом Яо больше никогда не был таким, как прежде. Он перестал активно двигаться, предлагать себя по всему фронту развития каждой атаки. Он пошел играть классику. Хаким Оладжувон выдрессировал его, внес в арсенал китайского центрового новые движения,  развороты, показал ему как боролись за позицию игроки старой школы. Добавил к рисунку устаревшего даже для своего времени Юинга те самые черты гения, исполнителя, появляющегося на свет лишь единожды в пятьдесят-сто лет.

Лидер «Рокетс» окреп. Он ушел в инсайд, стал давить баскетболистов команды-соперника на усах. Лишь Шак ухитрялся не проигрывать ему борьбу за ту или иную точку рядом с трехсекундной зоной, остальные же просто пытались отфолиться, сдваиваться или надеяться на удачу. «Большой», который перебрасывал мяч через вас с обоих рук, страшно наказывал за нарушения правил и просил мяч все больше и больше, по-настоящему доминировал. Вдобавок к атакующим прелестям, он прогрессировал в защите, прибавляя от месяца к месяцу в умении читать игру, действовать жестко и агрессивно, но в рамках правил, банально держать и контролировать краску.

Однако многих все равно не покидало ощущение, что это был не тот Яо, каким он являлся прежде, ведь теперь он попросту стал крайне зависимым от подкормки. Пока в команде был МакГрэйди, проблема не ощущалась ни на йоту, но без него  все становилось намного запутаннее. Травмы не щадили Трэйси, они превратили его в звездного игрока периметра, рано или поздно все-таки проходящего под кольцо, оставив комплексного супермонстра из Флориды в далеком, но таком ярком прошлом.

* * * * * * * * * * * * * * *

Яо Мин – заложник. Факт второй

Джерри Слоун запомнился нам сильным тренером. Специфическим, старомодным, не всегда трезвомыслящим, но очень крепким, незыблемым. Если он что-то выдумал, к чему-то пришел, вы никогда не заставите его отойти от этой концепции. Приставьте дуло пистолета к его виску, но он все равно продолжит стоять на своем. Упорство? Несомненно. Но посмотрите на его достижения и скажите, что это беспочвенно!

Он видел эти видоизменения в игре китайского центрового. Он чувствовал, что великан стал крепче, но в то же время, тяжелее. Он смотрел на прибавку в мышечной массе и замечал, как она делает игрока медлительнее, бьет по его силовой выносливости. Он не мог предложить ему активного и атлетичного Амаре, фундаментального и доминирующего Данкана или активного и комплексного Гарнетта. У него не было таких игроков, никто из его подопечных не мог бороться с Яо на равных. Значит, ценности нуждались в переоценке.

Он смотрел на бумажку с именами баскетболистов «Хьюстона», именуемую в узких кругах заявочным листом. Соперник предлагал ему двух голодных суперзвезд, которые в любом случае возьмут свое. Но между ними и остальными персонажами нарисовалась такая пропасть, что ею было просто необходимо пользоваться. За это нужно было наказывать. Если сделать так, что продуктивность одного из них будет стоить гулькин шиш, значит можно смело шагать в следующий раунд.

Он предложил Яо помесь крови с молоком. Казалось, что в атаке перед ним открываются новые горизонты, но это был лишь мираж, иллюзия. Он гонял китайца, он заставлял его разрываться между плохим решением и еще более отвратительным. Слоун взял «сбитых» Окура и Бузера и подал центровому «Рокетс» аппетитный сендвич с горчицей и перцем чили. Они вытаскивали его из под кольца, они заставляли его бегать, двигаться, работать на износ там, где этого обычно не требовалось. Стоило ему не добежать до дуги – Мехмет наказывал открытым трехочковым. Вышел к нему, следовательно, не успел поставить спину Карлосу  – подбор в нападении, два с фолом. Применили элементы «зоны»? Дерон Уильямс правильно подвигал мяч между своими партнерами и закончил владение дальним броском или просто легким мячом. Ножки от беготни в обороне подустали? Пожалуйста, начинаем прессовать и давить в нападении, вынуждать ошибаться или отдавать мяч менее талантливым партнерам. Добро Пожаловать в Ад, Звездень!

Яо старался, это было видно. Он выдал 25+10 в среднем за серию, но старина Джерри своим правильным, умным баскетболом вынудил его извиняться перед всем миром за цифры, которые давно не показывал ни один центровой в этой лиге. Слоун сделал из  сильнейшего центрового в мире Джавала МакГи, игрока, дающего статистические показатели, которые ни разу не делают погоды. Это был первый тяжелый, плотный удар по утверждению о способностях китайца привезти титул в  Техас. Он отправил громадину в нокаут.

* * * * * * * * * * * * * * *

Лето-2007 было тяжелым для Яо, он испытывал необходимость в том, чтобы что-то изменить, чтобы ударить в ответ. Он не обращал внимание на опыт главного тренера соперников, на его хитрость, на находчивость. Он не смотрел на свои выступления в плей-офф как на следствие не лучшей физической формы, ведь тогда он лишь только-только восстановился после очередной тяжелой травмы. Он не искал оправданий, не старался отыскать причины извне, которые могли отвести стрелы критики от его персоны. Он принял это с честью.

Он больше не мог игнорировать старика Дикембе. Да, дедушка выглядел динозавром и изъяснялся как пещерный человек, но он не уставал раз за разом говорить молодому центровому о принципах игры в кость в защите, о том, как важно делать так, чтобы тебя боялись, но раньше Яо как-то пропускал это мимо ушей, ему целиком и полностью хватало атакующего арсенала и физических данных, чтобы устраивать фестиваль на обоих концах площадки.

Сейчас, когда пришел Адельман, когда клуб вообще и его карьеру, в частности, ожидало новое начало, китайский великан был просто-напросто обязан прислушаться к словам ветерана и начать воплощать его советы в жизнь. Гигант из Поднебесной стал значительно жестче и крепче. Он агрессивнее ставил спину и оттирал оппонентов от мяча на подборе, он не боялся оторвать сопернику руку при попытке накрыть его бросок в проходе, он все активнее шел в контакт во вражеской трехсекундной зоне и все чаще выходил из него победителем. Ему пришлось опять взвалить на свои бедные ноги новые килограммы мышечной массы, но пока это давало результат – мало кого волновали такие подробности.

Яо втащил «Хьюстон» в тот ритм, когда команда впервые с 97-ого года начала демонстрировать чемпионский баскетбол. В рисунке были и защита, и борьба на подборе, и грамотная атака с движением мяча от кромки к кромке, и глубина состава, которой не было раньше, и тренер, чье имя уже гремело. Все зависело от того, смогут ли две суперзвезды дожить до плей-офф, дабы там наконец-то дойти до решающей стадии. Когда все казалось таким реальным...

* * * * * * * * * * * * * * *

Яо Мин – заложник. Факт третий

При Руди Томьяновиче Яо был как сосиска: внешне неряшливым, немножко дефективным и мягким внутри. Он не ломался, не болел и не доминировал. Каждый месяц его трансформации в центрового старой закалки, в игрока, который хорош во всех компонентах, исторически важных для большого с приставкой «супер», снижал его силовую выносливость, отбирал частичку здоровья, обрезал потенциальный пробег, ухудшал функциональное состояние и выпускал на волю все новые и новые элементы из зоны риска.

Китаец становился агрессивнее, крепче, массивнее, но при этом его устойчивость перед новыми витками нагрузок падала, как мировая экономика во время кризиса. Когда две графы, две шкалы, две прямые пересеклись в одной точке, произошло крушение. Яо начал разваливаться. Он хотел быть как все, демонстрировать на собственном примере то, как должен работать настоящий лидер. Трудолюбие заставляло игрока выкладываться больше остальных, желание развиваться вынуждало его превышать все мыслимые и немыслимые рекомендации по нагрузкам.

Он просто относился к своему долгу со всей серьезностью и на каждой тренировочной сессии лишь еще больше себя убивал.

Он работал наравне с остальными и даже больше тогда, когда его уникальное тело не могло так поступать. Он форсировал процесс восстановления после травм и повреждений ради национальной сборной, флага, чести и доблести, еще больше загоняя свой организм в тупик, в место, из которого ему уже не выбраться.

Яо пересек черту.

Его стремление самосовершенствоваться теми же методами, что и у остальных, было неприемлемо для его физиологии. Это должны были предвидеть врачи, тренеры, он сам. Но каждый из них словно забыл, что у него 228 сантиметров роста, а не стандартные два тринадцать. Яо рухнул вновь, дважды подряд. Он посыпался в лучший сезон для его команды со времен лебединой песни Хакима Оладжувона, а затем и тогда, когда наконец-то начал выигрывать в плей-офф. Он никогда не махал белым флагом, его тело всегда делало это за него.

Я слышал утверждение о том, что По Газоль будет сильным игроком, даже при росте 190 сантиметров, и я не могу сказать, что это не так, но я уверен в том, что китайский центровой был бы еще сильнее, если бы у него была антропометрия стандартного пятого номера. Великан из Поднебесной был опаснее всего в атаке тогда, когда он двигался по всему фронту ее развития. Он лучше всего работал в защите в те моменты, когда полностью ему удалось окрепнуть и стать агрессивным большим, а не плюшевым медвежонком. Но его удивительный организм не позволил ему совместить два этих этапа в одной точке. Нормальное, привычное всем нам тело ему бы это сделать разрешило. Оно дало бы добро. Остальное было бы закрыто его феноменальным трудолюбием.

Посмотрите на его карьеру.

Вы можете говорить, что он достиг всего только потому, что был выше и крупнее других, но почему он так и не выиграл титул? Сначала его сажали на свисток по просьбе Марка Кьюбана из-за того, что игроки «Маверикс» не могли вырваться из-за его массивной спины. Затем он сломался в невинном эпизоде. После этого Джерри Слоун заставил его делать ветер, а не результат, издеваясь над ним и вынуждая его ненавидеть собственные габариты. После этого, когда все наконец-то шло, как по маслу, его тело само начало ломаться от перегрузок, оно разваливалось на куски из-за того, что он взвалил на свои ноги слишком много.

А теперь ответьте себе: что помешало Яо?

Нехватка таланта? Плохой характер? Отсутствие трудолюбия? Отвратительная команда или организация? Может быть, просто заведомо невысокий потенциал?

Вот вам и доказательство того, что китайский центровой оказался пленником своей же удивительной антропометрии, которая проложила ему путь к первому номеру на его драфте, к статусу сильнейшего игрока на ярмарке.

* * * * * * * * * * * * * * *

Яо ехал в Америку в ранге человека, который через десять лет заполонит интернет своими фотографиями с чемпионским трофеем. Он действительно сумел совершить что-то подобное, но на самом деле лишь с «мемами», с изображениями с той знаменитой пресс-конференции после победы над «Портлендом».

Он не выполнил свой долг, то, чего от него ждали. Он был создан и задуман как исполнитель, который привезет вам Титул в теле человека, который никогда не должен был заниматься баскетболом профессионально. Он изменил мир вокруг себя, он принес миллиарды, он влюбил в игру миллионы, подарил им какой-то лучик надежды. Он – единственный игрок в истории, сумевший достичь успеха, живя каждый день с таким колоссальным грузом давления на плечах. Он бы сломал меня, вас или ЛеБрона Джеймса. Яо не просто научился сосуществовать с ним, он проникся им. Он возвращался уже не для себя, а для тех, кто нарисовал его икону и повесил у себя над кроватью. Китайский центровой сделал очень многое, но он не достиг самого главного.

Яо Мин войдет в историю одним из самых недооцененных игроков, который всегда будет казаться массам крайне переоцененным. Они будут вспоминать пиар-машину Стерна, габариты, еще что угодно, и им не будет важно то, что именно эти факторы и подставили ему подножку.

Он поднимался, падал и вставал на ноги вновь ради одной цели. Цели, которой он так и не достиг. Его нельзя было упрекнуть в заносчивости, лени, нездоровом эгоизме. Его воспитывали как человека, который должен стать примером для подражания, тем самым лицом с обложки, которое избегает всяческих скелетов в шкафу.

У него за всю жизнь была лишь одна девушка, ставшая в итоге его женой. Он заработал фантастические суммы, но пошел сохранять воспитавший его клуб, начал вкладывать средства в программы помощи бедным или просто пострадавшим от катастроф и катаклизмов, вошел в программу по защите природы, редких животных.

Из него шаг за шагом делали икону, которой может гордиться все страна, но он так и останется Брэдом Догерти своего времени: исполнителем, который мог, хотел, доказывал, но так и не сумел превозмочь свое собственное здоровье.

Яо Мин – пятнадцатый игрок поколения, которое можно назвать моим. Он должен был быть выше и на некоторых этапах был там. В здоровом виде его хотела бы иметь в своем составе каждая команда НБА, кто-то из-за сугубо игровых характеристик, другие из-за бизнес-перспектив. Но он пришел в одну команду и проникся ей, городом, историей, болельщиками и никогда и не при каких условиях не собирался делать с ними то же, что вытворяют сегодняшние звезды.

Он был другим. Он просто был другим.

logoХьюстон
logoНБА
logoЯо Мин