Уилл Смит ворвался в кино с культовой баскетбольной сценой. Играл против Айзейи Томаса, познакомился с Джорданом и стал владельцем «Филадельфии»
Не боксер.
В новой книге Уилл Смит отдельно останавливается на первом спортивном опыте.
«Как-то, когда мне было лет 12-13, мы играли в баскетбол на школьном дворе. Я был моден до ужаса – ярко зеленые шорты и любимые ковбойские сапоги. В своих глазах я был Мэджиком Джонсоном, пусть на площадке и выглядел больше как нелепая фигура с разъезжающимися ногами – играть в сапогах не так удобно, как в кроссовках.
Короче, я все время поскальзывался.
В какой-то момент все начали выпендриваться – каждый пытался выдать что-нибудь из арсенала любимых игроков. Кто-то кричал: «Карим!» – и бросал небесный крюк. Еще один орал: «Берд!» – и шмалял издали. Но дело было в Филадельфии в начале 80-х – как можно проявлять такое неуважение? На наших площадках уместно лишь одно имя: доктор Джей, Джулиус Ирвинг.
Поэтому я сказал: «А ну, смотрите сюда! Вот летит Док! Подвиньтесь-ка, сейчас я воткну сверху!»
Мэтт Браун рассмеялся: «Нигга, да ты ни фига не умеешь».
Понятное дело, что я никогда не ставил сверху, но как только я это произнес, то сам поверил. Я отошел к центру площадки, облизал пальцы, вытер подошвы сапог. Готовясь бежать, клянусь всеми святыми, я не сомневался, что сейчас положу сверху.
Все начали кричать.
«Ставлю три доллара, что ты не сможешь».
«Принимаю», – отвечаю я.
«А я – пятерку».
«Тащите деньги».
И вот я разбегаюсь. В голове я вижу себя на месте Джулиуса Ирвинга, когда он облетел защиту «Лейкерс» в финале-83. Сапоги мои стучат, ноги мельтешат. Я набираю скорость. Вот я пытаюсь взлететь, поднимаюсь в воздух, набираю высоту, камеры вспыхивают, все сходят с ума.
И тут… тишина.
Каким-то образом получается, что я падаю. На спину. Что-то пошло не так.
БА-БАХ! Реальность бьет меня об асфальт со всей силы.
Я никакой не Джулиус Ирвинг.
Я – в отключке.
Чем сильнее вы верите в вашу выдумку, тем болезненнее столкновение с реальным миром. Если вам кажется, что ваш брак будет счастливым и не требующим усилий, то реальность обязательно заставит вас об этом пожалеть. Если вы считаете, что хороший заработок заставит кого-то вас полюбить, то вселенная наорет на вас тысячей злобных голосов.
А если вы думаете, что можете поставить сверху в стиле Джулиуса Ирвинга, то сила тяжести обязательно отомстит – и это будет очень больно.
Вот что случилось на самом деле.
Пробежал я половину площадки и выпрыгнул за линией штрафных. Взлет не слишком удался, но я выпрыгнул достаточно высоко. Достаточно высоко, чтобы ударить мячом в дужку. Когда это произошло, мои ноги улетели вперед, а я рухнул под щит. Упал прямо на спину и шею.
И потерял сознание.
Когда я очнулся, надо мной стоял мой приятель Омарр. Все волосы у меня были в крови, а вдали я услышал вой скорой помощи. Куда подевался мой левый сапог, понятия не имею.
«Он очнулся! Он очнулся!»
Зрение постепенно возвращается. И тут я обращаю внимание на то, что на лице у Омарра ужас. Он не смеется, он дико испуган.
«Чувак, ты в порядке?»
Я ощупал себя – понял, что могу двигать руками и ногами. Ничего не сломано. Я покачал головой.
Когда меня закрепили на носилки и засунули в машину скорой помощи, я еще раз посмотрел на Омарра.
«Йоу, О! Но он же попал в кольцо?»
В школе Уилл Смит не играл за баскетбольную команду. С 12 лет он сочинял рэп и рос счастливым задротом. В одной из старых книг он так и вспоминал: «Я вступал в контакт со спортсменами только на уроках физкультуры или когда мы играли в баскетбол во время обеденного перерыва. Обычно в мой адрес звучало пронзительное: «Не трогай мяч». Любая попытка бросить мяч или поймать его оборачивалась катастрофой. В худшем случае я выбрасывал его куда-нибудь на крышу или на дорогу. В лучшем случае (с точки зрения тех, кто играл) я просто промахивался».
По окончании школы в конце 80-х Уилл Смит быстро добился успеха (выпустил альбом и получил Грэмми), но при этом еще быстрее разорился. Ему было немногим за двадцать, а у него уже накопилось порядка 3 миллионов долларов долга. Смит не раз вспоминал этот удивительный опыт – «Когда тебя все знают, но при этом ты ездишь на автобусе».
Его едва начавшуюся карьеру спас случайный проект – Смита, у которого не было актерского образования, позвали сниматься в сериал «Принц из Бель-Эйр». Он собственно и изображал в нем самого себя: типичного черного парня из западной Филадельфии, который прогуливал школу, играл вместо этого в баскетбол, а потом связался с плохими парнями и попал в сложную ситуацию, вынудившую его переехать в Лос-Анджелес.
Сериал оказался достаточно успешным, чтобы запустить актерскую карьеру Смита.
Сейчас «Принц из Бель-Эйр» практически забыт: разве что Леброн Джеймс его время от времени пересматривает и плачет над эпизодом с отцом.
Но вот 11-й эпизод первого сезона, где Уилл Смит играет в баскетбол, остается хитовым до сих пор.
По множеству причин.
Во-первых, благодаря тренеру Хербу Смайли. Помимо всех остальных шутеек, он бросает ту, что опередила время.
«Хорошо, Уилл, тогда придется отдать тебе мою машину».
Произносится это за десять лет до легендарного «Хаммера» Леброна Джеймса.
Во-вторых, благодаря идеальному примеру героического баскетбола – Смит не отдает пас четырем партнерам, стоящим под чужим кольцом. За десять лет до легендарных трюков Кобе Брайанта.
В-третьих, благодаря броску на победу – Карлтон позавидовал Смиту, отобрал у него право на последнее владение и создал самый известный баскетбольный мем.
Ну и, наконец, благодаря баскетболу во сне – Уилл Смит расправился с Айзейей Томасом, после чего защитника «Детройта» решили не брать в Дрим-тим.
«Тогда Уилл был фанатом баскетбола, – вспоминал участие в тех съемках сам Томас. – Поэтому он и сам умел немного играть. Я получил огромное удовольствие от того, что смог сняться с «Принце» и пообщаться с Уиллом. Можно сказать… что он тогда видел себя во сне, но и я – тоже».
После успеха «Принца из Бель-Эйр» и такого запоминающегося доминирования на баскетбольной площадке Смит надолго стал другом НБА.
В 1990-м он был ведущим Матча всех звезд, в 1994-м развлекал зрителей во время конкурса бросков сверху, а в 1991-м участвовал в первом матче MTV Rock’n’Jock, в формате, где на одной баскетбольной площадке оказывались звезды лиги и селербрити.
Примерно тогда же Уилл Смит познакомился с Майклом Джорданом.
«Мы тусовались несколько раз, – рассказывал он. – Общение с ним – это постоянное соревнование. Я встречал лишь двух подобных людей за свою жизнь, это Майк и Тайгер Вудс. Обычно мне нравится такое желание всегда быть лучшим, но с Майком оно проявляется во всем. Например, мы стоим и пьем воду, тут Майк говорит: «Я тебя побью на скорость». «Майк, успокойся, мы просто пьем воду, нам необязательно устраивать из этого соревнование».
Майка нельзя победить. Если он не может вас обыграть, то он не будет участвовать. До встречи с ним я думал, что это я никому не могу уступить, но здесь вообще другой уровень, другой тип мышления. Ты понимаешь, почему они побеждают – именно благодаря подобному настрою».
«А после обеда он стремится первым выхватить чек и заплатить?» – спросил тогда Джимми Киммелл.
«Не, вот с этим у него проблемы… Как-то так получается, что чек всегда попадает в твои руки».
За последние двадцать лет Смит снялся в самых разных спортивных фильмах – в роли боксера («Али»), в роли гольф-кэдди («Легенда Багера Ванса»), в роли врача («Защитник»). И все же каким-то стандартным образом баскетбол все время присутствовал на фоне, где бы он ни оказывался.
Одна из самых важных сцен «В погоне за счастьем» происходит на баскетбольной площадке в Сан-Франциско.
В «Бэд бойз» Смит не может себе отказать – и все же реализует тот бросок из «Принца».
И потом то играет в нелепый баскетбол на сцене.
То анонсирует выход фильма о слепом судье (баскетбольном, естественно, с участием Рона Артеста).
То передразнивает Леброна.
Все эти маленькие импульсы должны были найти какой-то определенный выход – так, в 2011-м Уилл Смит и его жена стали миноритарными владельцами родной когда-то «Филадельфии». Актер даже пытался вдохновлять команду во время «Процесса», так что получалось у него понятно как, но сам процессом как будто наслаждался.
«В сфере развлечений ничто не дает тебе подобной радости – когда ты приходишь на арену, и тут объявляют, что ты владелец баскетбольной команды своего города. Это просто безумие. Конечно, если команда не выигрывает, то ощущение не очень. Но я живу-то в Лос-Анджелесе, так что все в порядке – я приезжаю домой, только когда мы побеждаем».
Смит до сих пор не отказался и от пагубных фантазий – он по-прежнему побеждает и на баскетбольной площадке.
Во время съемок новой части «Плохих парней» он опубликовал видео, из которого следует, что он все еще отказывается покидать площадку: «Эти молодые совсем не уважают стариков, пришлось навести порядок».
Хотя пора бы.
Драки всегда были важной частью НБА. Чтобы избавиться от них, пришлось изменить сам баскетбол
Фото: Gettyimages.ru/Ezra Shaw, Noel Vasquez, Ron Galella
Да, White Men Can’t Jump 27 марта исполнилось ровно 30 лет, это повод )
Now, this is a story all about how
My life got flipped-turned upside down
And I liked to take a minute
Just sit right there
I’ll tell you how I became the prince of a town called Bel Air