24 истории о Кобе. Как папа Джо от копов убегал
От редакции: вы читаете пользовательский блог «Мороз по коже», где рассказывают о жизни в НБА. Поддерживайте автора плюсами и подписками, и тогда подобных материалов на Трибуне будет больше.
Ситуация, в которой все мы нынче оказались, как никогда подходит для размышлений. И не только о своей судьбе, но и жизни других людей. В том числе кумиров детства либо просто выдающихся спортсменов. По понятным причинам за последнее время никто из легенд НБА не упоминался чаще Кобе Брайанта. Однако даже при этом многие детали биографии Кобе неведомы большинству. И когда слезы неверия сменились, наконец, светлой грустью, памятью и благодарностью за жизненные уроки, почему бы не вспомнить еще несколько историй об одном из величайших баскетболистов в истории? Разумеется, поделив их на 24 части.
Основой же для этих историй (где-то вольно, реже – слово в слово) послужит книга «Showboat», изданная в 2016-м и найденная автором этих строк в книжном магазине Маклсфилда. И кто бы тогда мог подумать, что вернусь я к ней при таких обстоятельствах?
Начнем же, с вашего позволения, с самого начала. Того момента, когда Кобе еще не начал триумфальный шаг по нашей планете, а его отец, несмотря на всего-навсего первый сезон в НБА, уже поставил карьеру под угрозу...
***
Белый спортивный автомобиль вынырнул из ночного тумана. По совпадению – по направлению к полицейской машине, чьи «обитатели» вновь увязли в рутине. Толком никуда не направлялись да слушали радиосводки. Увидев спортивный автомобиль, они без проблем узнали водителя.
То было начало мая 1976-го в Филадельфии. В машине же сидел Джо Брайант, 21-летний «большой», только-только закончивший первый сезон в составе «76-х». Эдакий городской человек-легенда, также известный как Джеллибин («мармеладка», если дословно). Откуда взялось прозвище? По одной из версий – из-за стиля игры, не совсем типичного в то время. Еще будучи школьником, Джо куда больше походил на современные представления о центровых, нежели тогдашние, классические. Пока его «коллеги» бились за подбор, не щадя лбов и челюстей, Брайант-старший барражировал по периметру, балуясь с дриблингом и прочими неортодоксальными для людей его роста вещами. Несмотря на невысокую эффективность «приемчиков», красочным стилем игры Джо заслужил любовь и уважение местных болельщиков. К тому же такая манера идеально коррелировала и с характером Джеллибина – открытым, веселящимся. В общем, счастливым. Как, по крайней мере, казалось со стороны.
Однако в тот самый вечер Джо сел за руль без привычной ауры души компании. Напротив, то был на редкость тяжелый день, начавшийся с похорон матери его близкого друга, Гилберта Сандерса. Без преувеличения – второй матери и для самого Брайанта. Ведь Джо проводил в их доме немалую часть времени. Более того, нередко уходил оттуда с кроссовками либо курткой. Все же семья Сандерса была пусть и немного, но более обеспеченной, поэтому и безвозмездно помогала общему другу.
Благо уже в первый сезон в НБА финансовое положение Брайанта улучшилось значительно. Миллионный контракт новичку – невероятная сумма для того времени. Еще не доиграв сезон, он уже увидел больше денег, чем во снах и грезах. Поэтому и немудрено, что на похороны близкого человека он явился не с пустыми руками. Встретив друга, Гилберг Сандерс – который в то время играл в баскетбол на университетском уровне – увидел в руках чек. То было единственное, что Джо мог сделать в качестве благодарности за многолетнюю помощь и поддержку.
Само собой, нам тяжело засыпать в подобные эмоциональные тяжелые дни. Вот и Брайант колесил по окрестностям Фэйрмонт Парка после полуночи. Без водительских прав. Только с просроченным разрешением ученика и крайне скудным опытом. По сути, водить Джо начал только осенью, когда с первого профессионального контракта купил два спортивных красавца – себе и супруге, Пэм. Само собой, именно на новеньком автомобиле Джо частенько заезжал в Южную Филадельфию – место, где вырос и которое сам называл не иначе, как гетто.
Впрочем, в тот вечера машина была не единственным спутником Брайанта. «С собой» Джо вез несколько доз кокаина (частично уже принятых) и… бывшую девушку, Линду Салтер. В то время, как дома его дожидалась красивая супруга с месячным ребенком – дочкой. Неизвестно, о чем именно думал Джо в тот момент, но от мыслей его наверняка отвлекли мигающие огни полицейской машины. И без того неприятная ситуация усугублялась и еще одним фактором – расовым. Новость о подписании контракта Брайанта с «76-ми» в свое время красовалась на первой полосе Philadelphia Tribune. Рядом с материалом о десятках убитых полицией афроамериканцев за последние месяцы. Впрочем, Джо не нужно было читать газеты, дабы узнать о расовых конфликтах в его городе. То был секрет полишинеля.
Тем не менее, на первых порах Брайант старался сохранять спокойствие. Он вышел из машины, представился (как будто в этом была необходимость) и честно признался в отсутствии прав. Но оставаться спокойным на протяжении всего диалога Джо все же не смог – уж слишком щекотливой была ситуация, да и принятый кокаин не способствовал рациональности. Поэтому то, что произошло дальше, поразило и полицейских, и филадельфийское сообщество, и, конечно, лишь разожгла костер над и без того не лучшей репутацией НБА 70-х.
Брайант неожиданно развернулся и залез обратно в машину. «Может, еще какие документы показать хочет?» – возможно, подумали «полицаи». Но вместо этого Джо утопил педаль в пол, окатив недавних собеседников пылью и абсурдом. Те, само собой, бросились в погоню, оповестив коллег о ситуации. Однако вскоре поняли, что гоняться со спортивной машиной Брайанта, мягко говоря, небезопасно. И, конечно, непросто, ведь Джеллибин гнал под 200 км/ч. С выключенными фарами.
Спустя десяток минут офицер Рэймонд Данн взглянул в зеркало заднего вида – и увидел стремительно приближающуюся спортивную машину, все еще с выключенными фарами и с водителем, бешено сигналящим вслед. Неужто нагло требовал уступить дорогу? Как бы то ни было, Джо обогнул автомобиль офицера. Последний пытался было настичь Брайанта, но, как и предшественники, не смог. Уж слишком велика была скорость.
Через минуту Джо пытался обогнать еще один автомобиль, но, что немудрено, потерял всякий контроль за управлением. Сперва сбил знак «стоп», позже повторил трюк и с «запрещенной парковкой», после чего повилял по улице, как шарик в пинболе, – и, разбив по пути три автомобиля, врезался в стену.
Сидя в разбитой спортивной машине (да, все еще с бывшей девушкой), Джо, возможно, вспомнил, что так и не выкинул оставшийся кокаин – и принял еще одно блестящее решение в эту ночь благоразумия. Он… побежал. «В этом не было никакого смысла, – сказал позже один из друзей Брайанта. – Он бы не скрылся. Только не в Филадельфии. Ведь все знали Джо».
Возможно, известность и помогла Джо. Будь на его месте кто-либо другой – и, возможно, полицейские вновь удостоили бы убегающего «предупредительным выстрелом» по коленям. Здесь же стрелять они не стали, попытавшись догнать. Что, к слову, было не проще, чем в автомобильном преследовании. Ведь, помимо успехов в баскетболе, в школьные годы Брайант слыл отличным легкоатлетом. Тем не менее, каким-то образом офицер Ломбарди (никакой связи с легендарным тренером «Грин-Бея») все же догнал Джо, повалил того на землю (так лихо, что Брайанта позже заштопали шестью швами) да надел наручники, почище любого астролога предсказав ближайшее будущее игрока «Филадельфии» – кутузку да неприятнейшую встречу с женой.
Вот так, меньше чем за полчаса, молодая и многообещающая карьера Брайанта свернула не в ту сторону. Стоит ли говорить, что события той ночи нанесли непоправимый вред Джеллибину? Не только карьере, но и репутации. Репутация «золотого мальчика» Филадельфии пострадала: он пал похлеще Икара.
За несколько же лет до этого бабушка Брайанта заявила, что кто-то в их семье станет невероятно богатым и знаменитым. Возможно, именно в ту майскую ночь 1976-го Джо впервые понял, что речь шла не о нем…
Фото: nbcsports.com//Gordie Jones; facebook.com/basketballforever; East News/ASSOCIATED PRESS/East News; en.wikipedia.org