«Все слабаки целуют мой перстень». Айс Кьюб – о Кобе Брайанте
Когда я впервые увидел игру Кобе, он выходил с этой проклятой скамейки запасных. Мне никогда раньше не приходилось видеть такое. Всю первую половину я кричал на Дела Харриса.
Кобе был новичком, и Дел не давал ему много игрового времени. Моя жена Ким и я сидели на тех же местах, что и обычно, в 10 ряду за скамейкой, и я подумал: «Эй, чувак. Мы платили такие деньги не для того, чтобы смотреть, как молодой парень сидит на скамье».
Я попытался привлечь внимание Дела: «Голый пистолет! Голый пистолет!»
Я называл так Дела Харриса, понимаете?
«Выпусти парнишку на площадку!»
Это было в 1996. Был хороший год. Вышел Bow Down, дебютный альбом Westside Connection. Этот альбом и этот год сильно повлиял на нас: WC (рэпер), Мак 10 (актёр) и я. Так произошло впервые, я как-будто услышал, как кто-то ударил в колокол рядом со мной, я знал, что это будет хороший год.
В Филадельфии был мальчик, говорящий по-итальянски, он собирался сделать этот год великолепным.
Мы просто еще не знали этого.
Вы должны понять, что это 1996. Мы говорим о времени до постройки центра Staples. И Staples реально классный, но как же Forum? Это был полный отстой. Баскетбол, на котором я вырос. Forum стоял фактически на моем заднем дворе. Я мог запрыгнуть на свой велосипед и из моего дома в Южном Централе доехать до центра Forum за 15 минут. Мой Schwinn Scrambler. Это был один из тех O. G. Schwinns. Тёмно-коричневый.
У меня и моих друзей не было денег на билеты, но двоюродный брат моего соседа работал на турникетах, и он пропускал нас. Однажды мы вошли, у нас не было конкретных мест, но главное мы были внутри. Это единственное, что нас беспокоило. Мы могли просто сесть на пустые места. Там, приятель… мы наблюдали за ходом истории. Мэджик, Карим, Джамал Уилкс, Норм Никсон, Майкл Купер, все эти чуваки. Мы ходили вокруг центра Forum как короли.
И правильно, что первый раз я увидел игру Кобе именно в Великом Западном Форуме.
Моя жена первой рассказала мне про восемнадцатилетнего парнишку, который попал в лигу прямо из старшей школы. До этого сезона я ничего не знал про Кобе. Помню, что подумал: «Он не семь футов ростом? Что такого необычного в этом парне? Это было странно. Он не был как Кевин Гарнетт. Меня заинтриговали, я хотел взглянуть на этого ребенка своими глазами».
Но ближе ко второй четверти Кобе все еще сидел на скамейке.
Я настойчиво кричал Дел:
Где парнишка? Голый пистолет!
Моя жена пыталась успокоить меня, хотя я знал, что в глубине души она была согласна со мной. Возможно, Дель наконец-то услышал меня, потому что Кобе вышел на площадку после окончания первой половины. Я до сих пор помню последовательность этих событий. Кобе получил мяч под 45 градусов. В ту секунду я замечаю, что он двигается необычно. Кобе плавно перемещался с мячом. Было что-то в его энергетике. Я всегда любил смотреть на молодых игроков, потому что многое можно рассказать об их понимании игры по тому, как они двигались. В одно мгновенье, я даже не помню, как он прошел к кольцу, обыграл своего защитника. Парнишка начал атаку кольца и заколотил мяч сверху.
Forum взорвался. Я и моя жена вскрикнули: «Черт!». Это было о том, как он забил. Атлетизм. Какое гибкое у него было тело.
Это поразило меня. Я сказал ей: «У нас никогда не было ничего подобного».
Та игра была моим знакомством с Кобе.
У нас никогда не было ничего подобного.
Я понятия не имел, какой ужас он собирается устроить.
За всю прожитую жизнь я знал всего пару гениев.
Один из них Dr. Dre.
Каждый ребёнок из Южного Централа вырос на баскетболе. Но не Dre. Если подумать об этом, я не уверен, что когда-либо видел, как он бросает мяч. В то время как я сочинял рифмы, играл в мяч, попадал в неприятности или делал еще что-то, он уже записывал треки. Так что если Dre делал бросок в прыжке, никто даже не видел этого.
У Dre никогда не было времени на игры. Это то, что ты должен знать о нем. Он не пытался попасть на баскетбольную площадку. Если ты хотел найти Dre тогда, его можно было встретить в студии. Вот где он бывал. Его преданность работе не имела себе равных. Dre был весь в музыке. Весь в работе. Усерднее всего я работал над песней, когда работал над ней вместе с Dre – тогда и по сегодняшний день. Когда поешь вокалом… он заставляет тебя петь снова и снова, пока не получиться идеальный ритм. Он перфекционист. А что ты собираешься делать, попав туда, смотреть на Dre и не работать в поте лица? Среди лучших ты должен делать все, что в твоих силах.
Следующий парень, которого я считаю гением – это Кобе.
Я могу рассказать о куче рекордов, поставленных им, но вы уже все их знаете. Я могу говорить о таланте, но есть люди гораздо талантливее. Кобе был одарен богом невероятным талантом – он мог бы опираться лишь на этот талант и все равно стать великим игроком НБА. Но Кобе выбрал другой путь. Ты уже знаешь, что он приходил в зал первым и уходил последним. Добавлял новые элементы в свою игру каждое лето.
Я ценю все это в Кобе. Ценю его талант и трудолюбие. Но знаете, за что я уважаю его больше всего? Я уважаю Кобе за его инстинкт убийцы. Ни у кого он не был развит так, как у него. Это то, что помогло Кобе достигнуть непостижимого уровня. А как еще можно это объяснить? Я и Dre больше чем 20 лет назад записали песню «Прирожденный убийца». Этот трек не про баскетбол, но без сомнений про такого типа, как Кобе. Зачитывая: «Все слабаки целуют мой перстень», я узнаю в этой строчке Кобе. Это точно про Кобе. Пусть целуют все ПЯТЬ его перстней. Он был убийцей.
У Кобе был невероятный соревновательный дух, а это именно то, что ищут в атлете. Ты не представляешь, какая это редкость. В наши дни все хотят быть друзьями, вместе отправиться в отпуск и тому подобное. Это круто, но кому что нравится, ты не будешь платить, чтобы посмотреть, как твои друзья играют в баскетбол, ты будешь платить, чтобы посмотреть на игру своих врагов. Кобе был самый жестокий из них, на каждой игре, на каждом матче на протяжении двух десятилетий. Прирожденный убийца.
Знаешь, кто он? Кобе – как одна из блестящих речных скал. Она приятна на ощупь, гладкая. Но она дорого заплатила, чтобы стать такой. Это требовало времени. Но это все же скала, она несокрушима. Если она обрушится на твою голову, то отправит в нокаут.
Кобе – та самая скала, смесь гладкости и жестокости. Великолепный союз трудолюбия и инстинкта убийцы, навыков и энергии. Это то, что нужно было в L.A., и это был Кобе.
Так что неудивительно, что Lakers повесили не одну, а две майки Кобе под куполом. Потому что он был двумя суперзвездами. Гладкий и жестокий. 8 и 24. Два Зала Славы в одном.
Это похоже на то, что я сказал в его первый год.
У нас никогда не было ничего подобного.
У нас больше не будет.
На протяжении моей карьеры, я пытался упоминать о баскетболе в музыке, там, где только мог. Все в Южном Центральном районе выросли на баскетболе. Трек «Это был хороший день» отображает ту атмосферу. Это было о повседневной жизни, поэтому ты знаешь, что я буду говорить о баскетболе.
Если ты помнишь последние две строчки первого стиха, они звучали как-то так:
Я как MJ – бросаю на братьев тень.
Я не могу поверить, сегодня был хороший день.
Я написал это в 1993. «Буллз» прошли через все десятилетие. Эра шоуменов, на которой я вырос, подходила к концу, но мы еще болели за «Суперсоникс». До прихода Кобе оставалось три года.
Я не помню, когда точно, но в какой-то момент эры Кобе, исполняя «Хороший день», я начал менять те две строчки.
Рэпер знает, когда с языка слетает что-то нужное, понимаешь?
Однажды у меня получилось изменить их так, что я сразу понял – я не вернусь к первоначальному варианту.
Я как Ko-BAY бросаю на братьев тень.
Я не могу поверить, сегодня был хороший день.
Черт, да, он был хорошим.
Спасибо KB 8/24 за 20 лет. Жаль, что это не может продолжаться еще 20.
–––––––––
Перевод для Ball In: Света Герасимова
Фото: Gettyimages.ru/Vince Bucci; twitter.com/icecube; Gettyimages.ru/Simon P. Barnett/Allsport, Todd Warshaw; globallookpress.com/Gerry Maceda, David Santiago/MCT
Тренер Лейкерс Делл Харрис: https://m.media-amazon.com/images/M/MV5BMTYxMzUyMzYzM15BMl5BanBnXkFtZTgwMjkyNTkzMzE@._V1_.jpg
Таким образом, обыгрывается внешнее сходство двух людей)