31 мин.

«Если он не заплатит сегодня, эти ребята его убьют». Проблемы Джамала Кроуфорда

На основе: The Undefeated

Дом у озера Вашингтон

- Ты когда-нибудь могла представить, что у твоего маленького брата будет все это?

- Нет, полагаю, не могла.

- Ты не хотела, чтобы я вносил свое имя в список участников драфта. Помнишь, ты сказала: «Пожалуйста, не записывайся. Парни с громкими именами выставляются в этом году. Эй Джей Гайтон. Мэтэн Кливс».

- Я помню, помню.

- Я сказал тебе, просто верь в меня, верь.

- Да, ты так и сказал, Джамал. Но все было так сложно в то время. Там было так много хороших игроков.

- Ты можешь поверить, что я один остался с того драфта?

Девятнадцать сезонов. Семь команд. Восемнадцать главных тренеров.

Джамал Кроуфорд – единственный игрок с драфта 2000 года, который все еще продолжает играть в НБА. Он занимает пятое место в списке лидеров по реализованным трехочковым, с 2 153 попаданиями из-за дуги. Он один из четырех игроков, после Бернарда Кинга, Мозеза Мэлоуна и Уилта Чемберлена, который набирал 50 и более очков в составе трех разных команд. Он единственный баскетболист в истории лиги, который три раза получал награду «Лучший шестой игрок». И ему принадлежит рекорд, который, возможно, никогда не будет побит – наибольшее количество четырехочковых попаданий – 59.

Нестареющий ветеран с непредсказуемым дриблингом, взрывающий трибуны резким кроссовером или невероятным попаданием с центра площадки. Его карьера это марафон ростеров и тренеров.

Тим Флойд, Билл Картрайт, Билл Берри, Пит Майерс, Скотт Скайлз, Ленни Уилкенс, Херб Уильямс, Ларри Браун, Айзея Томас, Майк Д’Антони, Дон Нельсон, Майк Вудсон, Ларри Дрю, Нейт Макмиллан, Калеб Каналес, Винни Дель Негро, Док Риверс, Том Тибодо – все эти люди, в разные моменты карьеры Джамала, пробовали подчинить его сюрреалистичные навыки владения мячом общекомандным целям.

Журнал Slam считал, что Джамал Кроуфорд слабо развит физически, заигрывается с мячом и явно поторопился с выходом на драфт. Эксперты журнала прогнозировали, что Кроуфорд станет лидером по потерям в первом сезоне. Описание перспектив Джамала в лиге заканчивалось словами: «Изменения в стиле игры неизбежны, профессиональный рост – не гарантирован».

Кроуфорд принял эти слова близко к сердцу. Меняя клубы с самыми разными задачами на сезон и свои роли в этих командах, Джамал рос, он корректировал и подстраивал свою игру к требованиям тренерского штаба.

Вся жизнь и карьера Джамала Кроуфорда складываются в одну фразу, и эти слова выведены чернилами на его правом предплечье: «Вопреки всему».

«Its a boy»

Венора Скиннер забеременела дважды, в двенадцать и тринадцать лет, от двух разных подростков. Она родила свою первую дочь, Лису, на свой 13-й день рождения на хэллоуин 1966, а вторую, Лори, в следующем году на всемирный день поцелуев. Родители Веноры взяли на себя большинство обязанностей по уходу и воспитанию Лори и Лисы, благодаря чему она смогла окончить школу и поступить в Вашингтонский университет, в итоге получив степень бакалавра в области речевого развития.

К тому моменту когда она начала встречаться с Клайдом Кроуфордом, который играл с отцом Кевина Лава в Университете Орегона в начале 1970 годов, Веноре Скиннер было 27, она работала учителем и подрабатывала медсестрой, ее девочки уже стали подростками, Лисе исполнилось четырнадцать, а Лори тринадцать.

Наконец, у Веноры был постоянный заработок, ее дочери уже не требовали так много внимания и давали своей матери больше свободного времени на себя. В тот момент, когда Венора Скиннер уже почти забыла что такое ночное кормление, она узнала, что беременна ребенком Клайда Кроуфорда. Первая мысль Веноры была: «Я не хочу этого ребенка, я должна от него избавиться».

«Если ты родишь, я позабочусь о маленьком, – сказала ей ее дочь Лори. – Я все время буду возле него. Я буду вставать посреди ночи. Я позволю ему спать со мной, чтобы он не будил тебя. Пожалуйста, мама».

Лори знала, что все получится, что ребенок должен родиться, и он должен родиться именно в их семье. Она знала это, потому что сама была нежелательным младенцем. Все дело в том, что Венора Скиннер изначально отдала свою вторую дочь на усыновление.

«Я была испуганным ребенком со вторым новорожденным на руках. Я не знала, что делать», – говорила Венора Скиннер. Через шесть недель после того, как она отдала Лори в приют, тетя Веноры кричала на нее и требовала вернуть девочку домой: «Это не то, что мы делаем в нашей семье. Пойди и верни свою дочь».

Она забрала своего ребенка, и этот ребенок вырос, чтобы поговорить с матерью спустя тринадцать лет о судьбе своего не рожденного брата.

Венора Скиннер неохотно рассказывала, скорее отмечала, что после принятия решения о сохранении беременности она случайно поскользнулась и упала на лед. В результате этого падения Венора потеряла все околоплодную жидкость за два месяца до родов. Ее положили в больницу на сохранение – постоянный постельный режим, первоначальный прогноз на выкидыш составлял девяносто процентов. Все шло к тому, что этому ребенку было просто не суждено появиться на свет.

Но, несмотря на все трудности, о которых он и не подозревал, Аарон Джамал Кроуфорд (Джамал в честь Джамала Уилкса, одного из любимых игроков Клайда Кроуфорда), родился высоким, крепким и здоровым, только немного голубого оттенка. Малыш, родившийся вопреки всему, моментально стал любимцем всей родни и особенно своей сестры Лори.

(На фотографии Джамал с сестрами, женой и ребенком)

«Ты можешь в это поверить, Джамал, – смеясь, сказала Лори, – спустя шесть недель я все еще была в приюте. Никто не хотел меня забирать». Посерьезнев, она добавила: «Представляешь, ты бы не был моим братом, если бы мама не вернулась и не забрала меня. Ты когда-нибудь думал о том, какое чудо произошло? Если бы меня не было дома, чтобы сказать маме, что она должна оставить тебя, ты мог не родиться».

Джамал Кроуфорд не любит вспоминать эту историю и тяжело переживает упоминания о деталях своего появления на свет.

«В детстве вы не полностью понимаете всю серьезность таких разговоров и историй, поэтому я просто говорил: «О-у, спасибо». Лори всегда относилась ко мне так, словно я был ее сыном. Это все безумие, верно, что дошло до такого?» – делился впечатлениями Джамал Кроуфорд.

«Мне всегда казалось, я чувствовал, что бог приглядывает за мной» – отмечал Джамал Кроуфорд.

Побег из L.A.

Отношения Веноры и Клайда не продлились долго, они решили не вступать в брак. У них был общий ребенок, но он не удержал их вместе. Джамалу еще не было семи, когда его отец уехал жить в Лос-Анджелес к своей матери. С этого момента Джамал начал курсировать между Сиэтлом и Калифорнией, чтобы проводить время с папой.

Клайд Кроуфорд вспоминал, как его девятилетний сын бросал баскетбольный мяч на заднем дворе его дома. Попадание, еще одно попадание, мальчик отошел к самому забору дома и все равно попал точно в кольцо. В тот момент Клайд ничего не сказал Джамалу, но сам себе он тихо произнес: «Ух ты, у мальчика есть талант».

«Я понял, что Джамал станет баскетболистом, когда он начал спать со своим баскетбольным мячом», – рассказывал Клайд.

Каждый раз когда Джамалу покупали новый мяч, он не расставался с ним ни на секунду.

Совсем маленьким он возил мяч в своей тележке, став постарше катался на велосипеде, с мячом на багажнике. Даже став игроком НБА, в каждом роскошном автомобиле, которым когда-либо владел Кроуфорд, всегда было место для мяча Spalding.

Джамал был тихим ребенком, почти ни с кем не разговаривал. Он все время ходил с баскетбольным мячом в одной руке и конфетой в другой. Но не просто ходил – он вел мяч за собой.

Если Джамал шел со своей мамой, сестрами или многочисленными тетушками в магазин, он обязательно стучал мячом по тротуару, делал перевод за спиной и между ног. Во время этих прогулок по пригороду Сиэтла – Бикон-Хилл, он встречал посторонних людей и старался «стряхнуть» их кроссовером или обыграть спиной. «Люди на улице шли мне на встречу, и я делал шаг влево, обманное движение и рывок в другую сторону. Они смотрели на меня так, словно я сумасшедший», – вспоминал Кроуфорд.

Немного повзрослев, Джамал начал водиться не только с мячом, а еще и со старшими ребятами, которые имели репутацию хулиганов. В 11 лет он начал пропускать школу и возвращался домой около полуночи.

«Не то чтобы я был в банде, но я общался с некоторыми ребятами из банд, – объяснял Джамал Кроуфорд. – Разница в том, что ребята из банд грабили и нападали на людей, а худшая вещь, которую я когда-либо делал вместе с ними – играл в кости на деньги и пропускал школу. Я пропускал очень много».

Азартные игры, в особенности кости, стали страстью Джамала, только они увлекали его так же сильно, как и баскетбол.

Мать с трудом находила общий язык с сыном. Она лишь хотела, чтобы ее мальчик любил школу так же сильно, как и игры с мячом. Венора не могла справиться с влиянием новой компании на своего сына. «Так больше продолжаться не может, ты должен уехать в Калифорнию, к своему отцу, в этот раз надолго», – сказала она ему.

Билеты были куплены, и Кроуфорд был сослан в Лос-Анджелес, жить с папой и бабушкой. Однако Джамал был очень привязан к своим сестрам и Сиэтлу в целом, он не хотел жить в Калифорнии.

Отучившись четвертый и пятый класс в Инглвуде, Джамал Кроуфорд вернулся в Сиэтл на летние каникулы, с твердой детской уверенностью больше не покидать своих сестер и родные места, но его мать не слушала доводы и просьбы Джамала, она настояла на том, что ее сын нуждается в постоянном отцовском контроле и мужском воспитании, поэтому он должен вернуться на Западное побережье.

Несмотря на все неловкие попытки Веноры уберечь сына от неприятностей и оградить его от влияния улиц путем изгнания к папе, в Лос-Анджелес, проблемы в учебе переехали туда вместе с Джамалом.

Когда пришло время выбирать среднюю  школу в L.A. Дажмал Кроуфорд поступил в альма-матер своего отца, в учебное заведение имени Сьюзен Миллер Дорси. Так и не освоившись в Лос-Анджелесе до конца, Джамал пришел на учебу в бандане не того цвета, за что был избит местными из Crips (название уличной банды). Испуганный, Джамал перевелся в близлежащую Морнингсайд, где его бабушка работала медсестрой. В новую школу он почти не ходил, опасаясь банд и не видя для себя большого смысла в учебе.

В Калифорнии Джамал окончательно забросил школу, он просто гулял по улицам и играл в баскетбол на уличных площадках. У него не было никаких целей, а мысли о будущем никогда не заходили дальше, чем завтрашняя игра три на три, в которой можно будет хорошенько поунижать соперников дриблингом. Все изменилось после случайной встречи Джамала Кроуфорда со своим будущим одноклубником.  

Это произошло в 1996 году, когда два самоуверенных подростка сидели на противоположных креслах в ныне несуществующем барбершопе.

Пол Пирс, вспоминал, как барбер сказал ему: «Приятель, тебе нужно приглядеться к этому парню, говорят, его игра это что-то».

Кроуфорд начал широко улыбаться, хотя гордиться ему по сути было нечем. Пирс в то время учился и играл за Канзас Джейхоукс, своей упорной работой он уже привлек внимание многих скаутов НБА, а Кроуфорд со своей успеваемостью не мог рассчитывать на поступление в колледж и еще не провел ни одной секунды за баскетбольную команду своей школы.

«Это Пол Пирс, о котором все вокруг говорят? – пробормотал Джамал. – Мне кажется, он не так хорош, как себе думает».

Пирс бросил на него холодный, уничтожающий взгляд.

«Тебе нужно вернуться в школу! – воскликнул Пол. – Чего ты добьешься, прогуливая школу и болтаясь здесь в барбершопе? Тебе кажется, что со своими оценками ты сможешь стать кем-то в этой жизни или может ты собираешься попасть в НБА и хоть что-то делаешь для этого?».

Казалось, что Пирс видит перед своими глазами табель Джамала после весеннего семестра 10-го класса: История США: C-, Испанский: F, Химия: F, Геометрия: D-, Английский: F, дней пропущено: 57.

Еще до встречи в барбершопе, Кроуфорд встречал в Лос-Анджелесе Тупака Шакура, MC Hammer и L L Cool J. Он смотрел на них и понимал, что хочет жить так же как и они. Он хотел денег и славы. До встречи с Пирсом Джамал не понимал как он сможет добиться успеха и к чему ему стремиться. Пол Пирс указал ему дорогу.

«Я помню, что он говорил мне о том, как он станет большой звездой, – сказал Аарон Гудвин, дядя одного из друзей детства Кроуфорда и его первый агент. – Он просил меня побросать мяч с ним один на один. О, он был настолько высокомерен, что это было даже не смешно».

«Я все время говорил ему: «Лучше тебе пробиться в НБА, потому что со всем этим барахлом, которое ты вытворяешь на площадке, ты либо станешь профессиональным игроком, либо всю жизнь будешь жить на пособие».

Кроуфорд позвонил именно ей, своей сестре Лори, которая была для него всем,  и сказал, что хочет вернуться в Сиэтл и серьезно заняться учебой. Отцу и бабушке не понравилась такая идея, они запретили Джамалу уезжать, сказав, что здесь они смогут лучше за ним присматривать. После этого разговора Джамал Кроуфорд решил бежать из отцовского дома.

Лори купила Кроуфорду авиабилет в один конец до Сиэтла и отправила его письмом по адресу Клайда. Джамал каждый день вставал раньше всех в доме, чтобы успеть проверить почту до папы или бабушки, пока, наконец, не пришел билет.

Чтобы не вызывать подозрений сборами, Джамал Кроуфорд закопал свой чемодан на заднем дворе, за две недели до рейса. Вместо того, чтобы сразу переложить все свои вещи из ящиков и шкафов в чемодан, он возвращался домой и тщательно складывал одежду, которую он надевал в школу в этот день в чемодан и снова закапывал его. Один комплект одежды за один раз. Каждый день. Две недели. В день вылета он выкопал этот маленький красный чемодан, смыл грязь и отправился в аэропорт с разрешением на перелет от родителей друга. Его сестра ждала в аэропорту.

Бабушке Джамал оставил рукописное письмо от 5 июля 1996 года.

«Я бы не сказал, что был убит горем, когда он ушел, потому что я всегда знал, что бог присматривает за ним, – говорил Клайд. - Но я думал о том, что мог бы уделять сыну больше внимания».

«Я был отцом, но я не был лучшим отцом, я не ангел. Я мог бы чаще быть рядом с ним, тратить на него больше времени и сил, вместо того, чтобы шататься по улицам, ходить в клубы, болтаться с друзьями. Но Джамал никогда не был проблемным подростком. У него такая прекрасная душа, и он был таким милым ребенком» - рассказывал Клайд Кроуфорд.

Без образования сейчас никуда

Из Сиэтла в Лос-Анджелес Кроуфорд переезжал тринадцатилетним мальчишкой, который знал только то, что хочет издеваться над сверстниками, играя один на один. Его рост был почти 176 сантиметров, а его телосложение отлично описывалось двумя словами – кожа да кости. К тому моменту, когда он вернулся домой, он был 16-летним юношей, Джамал вырос до 195 сантиметров, что никак не повлияло на конечности-соломинки. Но, помимо прибавки к росту, у него появились конкретные цели: заняться, наконец, своим образованием и не просто стучать мячом по тротуарам, а сделать все возможное, чтобы попасть в лигу. 

Для начала Джамал Кроуфорд начал каждый день появляться на площадке в Либерти-парк и играл там до поздней ночи. Своим ураганным кроссовером он заставлял падать на пятую точку старших парней и взрослых мужчин, поражая всех людей смертоносным сочетанием мастерства и самоуверенности. Толпы людей спешили посмотреть матчи с участием Джамала в парке, вжимаясь в сетчатое ограждение баскетбольной площадки.

Затем пришло время идти в старшую школу и наконец-таки выступать за баскетбольную команду учебного заведения, а не двора. Ведь только так можно было попасть на заметку колледжам. Джамал Кроуфорд начал учиться в школе Рейнир-Бич. 

 «Когда он появился в нашей школе, его игра была чем-то невероятным, – вспоминал его друг Сильвестр Деннис. – Кроссоверы. Дальные трехочковые. Пасы не глядя. Это было похоже на Глобтроттерс, но прямо перед нашими глазами и в школе никто не видел ничего подобного вживую. Я помню, как на тренировке разыгрывающий отказался опекать его, потому что Джамал начал переводить мяч между ног, потом повел мяч спиной к кольцу, и никто не знал, как с ним справиться. Тренер просто обезумел от такой наглости, он кричал: «Держите его! Опекайте его как можно ближе! Заставьте его расстаться с мячом!».

На вопрос о том, что произошло дальше, Деннис прямо ответил: «Джамал просто уничтожил всех оппонентов».

Своей игрой он был похож на симбиоз Медоуларка Лемона и Мэджика Джонсона.

За последние двадцать с лишним лет в Сиэтле выросла целая россыпь хороших защитников – Джейсон Терри, Брэндон Рой, Нейт Робинсон, Айзея Томас, Деджонте Мюррей. Но никто из них не создавал такого же ажиотажа в пятницу вечером, как Кроуфорд во время своих школьных матчей. Его игру ждали, люди хотели увидеть своими глазами, как Джамал элегантно манипулирует мячом, словно скользя с ним по паркету.

В первый год игры за школьную баскетбольную команду Джамал Кроуфорд был назван игроком города и штата (среди школьников) и привел Рейнир-Бич к титулу чемпионов штата. К концу учебного года он был в списке ста лучших школьников баскетболистов в стране, а уже в следующем учебном году вошел в «All-American Boys Basketball Team» по версии журнала «Parade».

По воспоминаниям самого Кроуфорда, играя за команду Рейнир-Бич, он чувствовал полную свободу на паркете и неограниченное доверие со стороны тренера и партнеров.

Такая игра от школьника не могла оставаться незамеченной, и к Джамалу начал присматриваться Мичиганский университет.

И если спортивные успехи Джамала Кроуфорда сомнений не вызывали, его знания нуждались в проверке. Ему нужно было получить достаточно высокий балл на SAT (академический оценочный тест, стандартизированный тест для приема в высшие учебные заведения США), чтобы получить право играть в качестве первокурсника за Росомах.

Несмотря на десятилетия сопротивления среднему образованию, Джамал, в конце концов, подошел к школе так же серьезно, как и к баскетболу. Это был еще один барьер между школьной легендой, которая жонглирует мячом спиной к кольцу, и будущим профессиональным баскетболистом.

«Для меня это был момент истины – я не мог предсказать, как все получиться», – честно говорил Джамал Кроуфорд.

Кроуфорд начал каждый день занимался с репетитором, часами вновь и вновь отвечая на все возможные вопросы SAT. В тот момент для него все сводилось к сдаче этого теста. Но жизнь тем и хороша, что она умеет подбросить неожиданный сюжетный поворот в самый подходящий момент. Школьная подруга Джамала Кроуфорда сказала ему, что беременна от него. Эта новость застала Джамала врасплох и поставила перед ним новые дополнительные задачи со звездочкой. Он попросил свою сестру Лису узнать, сможет ли она найти для него какую-нибудь работу в Ки-арене, где она сама и зарабатывала во время матчей Сиэтл Суперсоникс. Лиса помогла ему, и Кроуфорд приступил к работе на арене. Он таскал мешки попкорна и ящики с конфетами из подвала в бары стадиона. Джамал без конца курсировал по этому маршруту, в то время как на паркете Гэри Пэйтон навешивал Шону Кемпу на очередной данк для постера.

Он каждый день просыпался в шесть утра на учебу, после занятий сразу же бежал к преподавателю, дополнительно изучая математику и чтение, а после этого спешил на работу. Домой Джамал возвращался в час или два ночи, спал и все начиналось сначала. Этот марафон продолжался до весны 1999, когда Кроуфорд сдал свой тест проверяющим.

«Я никогда не забуду тот день, когда его тестовые баллы пришли по почте, – вспоминала Лори. – Мы были в маленькой квартире моей мамы, ожидая, когда он откроет конверт».

Он посмотрел на количество баллов и прошептал: «Я ... прошел». Тишина взорвалась криками радости – Венора, Лиса, Лори и Джамал, обнимались, плакали и смеялись в ночи.

Многолетнее противостояние Джамала Кроуфорда и школы подошло к концу. Он смог понять, что для достижения своих целей одного баскетбольного таланта недостаточно. Несмотря на все сложности, которые появлялись вновь и вновь, Джамал смог выжать из себя максимум не только на паркете, но и при сдаче академического теста.

Перед началом учебного года в колледже, в восемнадцать лет Джамал Кроуфорд стал отцом, у него родился сын, которого назвали Эрик. И это было безумием, даже по словам самого Джамала. В то время как проблема с поступлением была решена, появилась еще более глобальная трудность – как обеспечивать семью с ребенком в восемнадцать?

В США уже многие годы ведется дискуссия о том, стоит ли платить зарплату игрокам NCAA (тогда и сейчас не платят). Джамал смог в полной мере почувствовать, каково это не зарабатывать игрой в баскетбол. Поэтому ему приходилось искать пути для заработка, не отрываясь от учебы и игр.

В Мичигане он дважды нарушил правила NCAA, делая ставки на победу своей команды, за что был наказан длительной дисквалификацией, из-за чего сыграл всего шестнадцать игр в сезоне. Несмотря на такую рекламу и малое количество игровой практики, Джамал решил не задерживаться в студенческой лиге и принял решение выставить свою кандидатуру на драфте НБА 2000 года. У него просто не было выбора, он мог начать зарабатывать, только попав в НБА. Даже не будучи твердо уверенным, что его выберут, Джамал Кроуфорд отчаянно нуждался в деньгах. 

Игрок

«Кавальерс» выбрали Кроуфорда под восьмым номером и сразу же обменяли его в «Чикаго» – клуб кумира детства Джамала. Его счастью не было предела. Мечта стать профессиональным баскетболистом сбылась, он игрок не кого-нибудь, а славных «Буллз», и денег у него теперь будет более чем достаточно.

К тому моменту когда Джамал Кроуфорд попал в НБА, Майкл Джордан уже во второй раз закончил свою игровую карьеру, поддерживал спортивную форму с личным тренером и организовал летний тренировочный лагерь в 2001. Джордан заявлял, что одной из целей этих летних сборов была проверка готовности его тела для возможного возвращения в Лигу.

«Я не хочу быть посмешищем. Если мне покажется, что это сделать невозможно, у меня не будет никаких проблем, чтобы сказать об этом вслух», – отвечал на вопросы журналистов Джордан летом 2001, после первого дня специального тренировочного лагеря, куда были приглашены отдельные игроки НБА. Одним из таких игроков был двадцатилетний Джамал, для которого все происходящее вокруг было словно сон наяву.

В одном из своих интервью, Джамал вдохновенно рассказывал, как Майкл отдал ему пас для броска в последней атаке, и он попал, принеся его с Джорданом команде победу. Это была его первая минута славы.

Но все не ограничилось только товарищескими баскетбольными матчами. Джамал Кроуфорд чувствовал, что получил пропуск в VIP-ложу всей своей жизни и старался искать общества Майкла и после тренировок.

И вот тут вернулись старые пороки, чтобы взять свое.

Между первым и вторым сезоном Кроуфорда в лиге, после игр с Майклом Джорданом в Hoops the Gym, многие друзья и деловые партнеры Его Воздушества все вместе отправлялись в его ресторан One Sixtyblue, в котором Майкл устраивал подпольные казино в стиле Вегаса, для своих. Там были карточные столы и отдельный уютный уголок для игры в кости.

После закрытия One Sixtyblue двое постоянных клиентов этого места при условии полной анонимности рассказали журналистам о событиях одной ночи в этом заведении. В ту ночь Майкл Джордан и Антуан Уокер сидели за картами, а Кроуфорд и Рэй Аллен были среди игроков в кости.

Кроуфорд рос, бросая кости на улицах Сиэтла и L.A. Он выиграл сотни, а может быть тысячи долларов, в подростковом возрасте.

В тот вечер он принес с собой около двух тысяч и был одним из самых активных участников игры. Вместе с ним за столом сидело полдюжины игроков, большинство из которых были профессиональными игроками. Кроуфорд вел себя смело, то выигрывая, то проигрывая, достигнул максимальной точки везения и обнаружил у себя десять тысяч долларов наличными, больше, чем он когда-либо выигрывал до этого. И, как и каждый благоразумный игрок, Джамал знал, когда нужно остановиться. Никогда.

Он продолжил играть и начал проигрывать. Катился вниз. В самый низ. В яму, из которой не было возврата. Он начал делать ставки деньгами, которых у него не было, при этом играя с группой профессиональных игроков, привыкших получать деньги всей суммой на месте.

Кроуфорд признавал, что он действительно был в One Sixtyblue в ту ночь игры, но отказался подтвердить личность кого-либо еще. «Эта игра была для меня необычной, у меня уже не было наличных, поэтому я играл так словно на кону воздушные деньги. Но в какой-то момент я понял, что это были деньги, которые мне придется заплатить».

Колесо фортуны продолжало вертеться, и к столу Кроуфорда подошел Рэй Аллен. Он принес на стол свежие деньги и стал бросать. Кроуфорд сделал ставку на его бросок. И снова проиграл. По словам одного из участников того вечера, Аллен начал брать десятки тысяч долларов в долг у Джордана.

Но Рэй уже тогда был не последним человеком в Лиге и к тому моменту успел заработать около семидесяти миллионов. Кроуфорд же все еще был на контракте новичка, зарплата которого составляла восемь миллионов долларов на три года. Когда Джамал осознал свое положение, колоссальная яма образовалась у него в животе, а ком размером с долг подступал к горлу: «Что, черт возьми, я только что сделал?».

Кроуфорд сказал, что проиграл около ста тысяч долларов. Один из очевидцев того вечера утверждает, что Джамал проиграл несколько сотен тысяч, а Рэй Аллен еще больше.

Кроуфорд с горечью вспоминает эти события, рассказывая, что все закончилось унизительным для него моментом.

Чтобы частично покрыть долг в конце ночи, он вышел на улицу к своему безупречному новому серому седану Mercedes-Benz S Class 430 2001 года. Открыл багажник, забрал оттуда баскетбольный мяч и передал ключи другому человеку.  

И вот, спустя несколько дней после игры в кости, неизвестный позвонил Гудвину, агенту Кроуфорда, чтобы сообщить ему, что Джамал еще не расплатился по своему долгу с одним человеком.

«Хорошо, – сказал Гудвин. – Я уверен, что Джамал скоро рассчитается с ним».

«Нет, ты не понимаешь, – сказал посредник. - Если он не заплатит сегодня, эти ребята убьют Джамала».

«Убьют Джамала?!! Он игрок НБА. Он получит деньги, как только начнется сезон. Дай мне номер этого человека».

Гудвин позвонил человеку, которому был должен Кроуфорд, все ему объяснил и установил четкий график платежей, извинился за Джамала и пообещал, что этот инцидент никогда больше не повториться.

«Это было именно то чувство, когда вы думаете, что чего-то добились и что вы стали лучше, чем были прежде, а затем вдруг возвращаетесь к своим старым вредным привычкам и делаете то, что полностью уничтожает вас. Честно говоря, все просто хотели быть рядом с Майклом как можно больше времени, и я хотел того же, потому-что казалось он не может проиграть, а значит и ты тоже. Но только я несу ответственность за эту ночь, никто кроме меня» – объяснял случившееся Джамал Кроуфорд.

Семнадцать лет спустя Кроуфорд рассказывал, что он больше никогда не играл в кости за пределами Невады.

Он сказал, что тот случай в подпольном казино стал для него одним из лучших жизненных уроков. «Представьте себе, если бы я был старше, и у меня было бы гораздо больше денег, что я мог наделать и сколько проиграть. Я рад, что все это произошло именно тогда. Сейчас это просто воспоминание из прошлого, еще один пример как делать не нужно».

«Когда меня спрашивают, что я вынес из этого случая, я прямо говорю – я не делаю одни и те же ошибки дважды, – добавлял Кроуфорд. - Я жалею, что потерял тогда деньги. Я имею в виду, никто не хочет просто отдавать свои деньги. Но, такова цена опыта. Теперь я не поддаюсь соблазнам и знаю, когда нужно остановиться».

«Для меня самое главное  – это учиться принимать правильные решения, как в жизни, так и на паркете»,– делился опытом Джамал Кроуфорд.

Принятие себя

Помимо всего этого околобаскетбольного веселья, с которым сталкивается практически каждый новичок лиги, у Джамала был и сам баскетбол.

С первых матчей в НБА Кроуфорд показал, что он прирожденный дриблер. Его легкость и, казалось бы, беззаботная манера игры поражали зрителей неожиданными взрывами эмоций – это был не какой-то коронный отточенный финт, не рациональная эффективность, не доведенное до автоматизма действие, чистое проявление баскетбольной импровизации. В поединках с участием Джамала возникало ощущение, что он бы рожден с мячом, тот становился его естественным продолжением. В каждом матче Кроуфорд бежал на кольцо в гущу игроков, полагаясь на одни лишь инстинкты: реагируя на каждую ситуацию финтом, словно только что выдуманным и исполненным здесь и сейчас. Различные трюки получались у него безо всяких видимых усилий.

Джамал Кроуфорд никогда не стремился упростить игру, наоборот, в любых игровых ситуациях он использовал прием непропорционально сложный поставленной задаче.

Все это сделало Кроуфорда любимцем болельщиков и таким себе наследником Айверсона. К сожалению, несмотря на всю его зрелищность и талант, карьера Джамала в НБА складывалась таким образом, что первые десять лет он был яркой вспышкой на фоне кромешной тьмы.  

Дебютный год в «Буллз» клуб закончил с показателями 15-67. Затем тенденция продолжилась в Никс и Уорриорз. И, как следствие, Джамал Кроуфорд не добивался 33 или более побед в сезоне до своего одиннадцатого года в лиге. Кроуфорд старался быть лидером и главной звездой своих команд. После первых трех сезонов Джамал стал показывать не только яркий уличный стритболл, но еще и выдавал хорошие цифры.

В первый плей-офф Джамал Кроуфорд вышел только в сезоне-2010/2011, к сожалению для него самого, уже в качестве запасного «Хоукс». Все еще переосмысливая себя и свою игру, Джамал Кроуфорд пришел к осознанию того, что запасной это не приговор и не унизительное звание.

Начиная с того сезона, Джамал уже никогда не выходил в старте на постоянной основе. После «Хоукс» в «Портленд», «Клипперс» и «Миннесоту» Кроуфорд приходил уже в статусе игрока, который должен приносить очки со скамейки. 

«Я никогда не хотел выходить со скамейки. Я всегда был одним из самых талантливых игроков на паркете, – рассказывал Кроуфорд. – Но в какой-то момент я понял, что не хочу запомниться как хороший игрок в плохих командах. Поэтому я сказал, я сделаю все, что нужно для победы команды, приму любую роль».

«Я не сожалею о том, что перестал выходить в старте. Это одна из тех вещей, которая показывает, что я стал мудрее, научился делать правильные вещи. Есть моменты, когда вам нужно взглянуть на то, как далеко вы зашли, чтобы действительно оценить свою карьеру».

«Я вспоминаю игру в 2015 в Шарлотт. Мы обыгрывали «Хорнетс», я вышел со скамейки и после точного броска вошел в список топ-10 по трехочковым в истории НБА. Неожиданно я смотрю на Майкла, который присутствовал на игре. И я думаю про себя: «Я не тот тупой парень, который просрал все свои деньги, играя в кубики 15 лет назад. Я другой игрок, другой человек», – с гордостью рассказывал Джамал Кроуфорд.

Народный герой

Кроуфорд никогда не поднимал над головой кубок Ларри О’Брайена. При всей зрелищности своего стиля он ни разу не был участником Матча всех звезд. Он не рассматривается клубами как игрок стартовой пятерки. И все еще остается свободным агентом.

Но это лишь сухие факты, которые, как и статистика, всегда давали искаженное представление о заслугах Джамала Кроуфорда как на баскетбольной площадке, так и вне ее.

В 2006 году Кроуфорд взял на себя управление любительской лиги Seattle Pro-Am, которую позже переименуют в Crawsover League. Принять участие в ней может каждый, это абсолютно бесплатно, все расходы взял на себя Джамал, каждое лето выделяя примерно пятьдесят тысяч долларов из своего кармана в фонд турнира. Кроуфорд старается как можно чаще приглашать игроков НБА для участия в выставочных матчах. Зак ЛаВин, Пол Джордж, Кевин Дюрант, Айзея Томас, Нейт Робинсон, Блэйк Гриффин и многие другие проводили матчи в этой лиге. Кроуфорд понимает всю важность организации подобных мероприятий, ведь с того момента, как НБА ушла из Сиэтла, это единственная возможность для местных детей своими глазами понаблюдать за звездами баскетбола.

Для многих парней из Сиэтла Кроуфорд выступает наставником в их школьные годы. Он максимально пытается помочь в те моменты, когда они не знают у кого просить совета.

После каждого своего матча Кроуфорд остается на площадке, чтобы раздать автографы и сфотографироваться со всеми желающими. Дэйв, его друг и телохранитель, говорит, что Джамал остается до тех пор, пока очередь из желающих не иссякнет. «Он не хочет быть тем человеком, которого вы можете увидеть только на экранах телевизора. Я лично видел, как он снимает с себя кроссовки, чтобы подарить фанату, и идет в носках к своей машине», – говорил Дэйв.

Кроуфорд знает, каково это пытаться приблизится к любимым игрокам. «Я и сам был болельщиком. Я помню, как ждал автографа после игр. И помню, кто был вежлив, а кто нет. Пэйтон? Кемп? Они классные. Остальные не такие. Ты одеваешь джерси с фамилией любимого игрока, смотришь всего его игры, думаешь, что он забил этот победный бросок, потому что именно ты смотришь на него сейчас. А потом, встречаешь его после игры, и эта встреча рушит весь твой мир, убивает изнутри».

Поэтому он общается с болельщиками, раздает подарки, организовывает бесплатные лагеря, выступает в школах. Перед началом каждого учебного года в Сиэтле Джамал раздает рюкзаки детям из младших классов. В рюкзаках есть полный набор для учебы: ручки, карандаши, тетради, несколько книг и прочее. Ведь, как говорит сам Джамал: «Когда ты идешь в школу с новым рюкзаком, твое настроение поднимается и даже погода становится лучше».

     

«Знаете, у меня не самая грустная и тяжелая история жизни, – вспоминал Кроуфорд. – В большинстве случаев все шло не так, потому что я сам натворил глупостей. Поэтому мне некого винить, кроме себя. Но я не думаю, что оценил бы все происходящее со мной в полной мере, если бы все прошло гладко. Я не думаю, что смог бы извлечь какие-либо уроки. Как вы можете ценить солнце, если никогда не мокли под дождем?».

Джамал Кроуфорд смог сохранить любовь к городу, в котором родился и к игре, которая сделала его успешным. Он не забыл, как это быть простым человеком, который хочется прикоснуться к своей мечте, несмотря на все трудности, которые возникают снова и снова.

Он человек, который показал, что нет ничего невозможного и нужно двигаться к своей цели вопреки всему. Живое доказательство того, что наши идолы не всегда предают нас и меняют свои очертания в свете софитов.

Он человек, который благодаря своему притягательному стилю игры, всегда будет напоминанием того, за что мы так сильно любим баскетбол.

Джамал Кроуфорд навсегда останется тем самым парнем с уличных площадок Сиэтла, со своими проблемами и пороками, со своими уникальными навыками обращения с мячом и со своей историей.

Джамал Кроуфорд – баскетболист, который играет ради самой игры и заставляет нас всех улыбаться его фокусам.