Безмерная гордость и невыносимая агония Гордона Хэйворда
После всей боли приходило сомнение, этот полночный хищник, появляющийся, когда Гордон собирался засыпать. Он лежал в кровати рядом со своей женой, Робин, а в голове роились вопросы: «Смогу ли я вообще играть?», «Смогу хоть прыгнуть?», «Да что мне сейчас делать?». Он мог проматывать миллионы (буквально миллионы) пожеланий здоровья в своей новостной ленте, но столь пристальное внимание Гордону чуждо. «Я бы предпочел такое внимание победным броскам», - говорит Хейворд. Он мог прочитать кучу книг, которые помогают в таких ситуациях (и он начал с книги Grit Анжелы Дакворт), но они не уменьшали боль, скорее наоборот, заставляли все больше думать о травме. Он мог посмотреть игру Бостона, к примеру очередной триумф Кельтов, повторяемый на NBC Sports Boston, но потом мысли снова поедали его изнутри до рассвета. Единственная панацея от всего этого сияла синим цветом, стоя на столе в его берлоге на третьем этаже.
Гордон вставал с кровати, стараясь не разбудить жену, спускался по лестнице в свое логово, попутно оглядывая внутренний двор, украшенный королевских размеров контейнером с кешью, с подарком от Пейтона Мэннинга в виде футбольного мяча и с нарисованным баскетбольным мячом с логотипами его бывших команд, выполненным его сестрой близнецом Хизер. Спустившись на третий этаж, Гордон усаживается в кожаное кресло с высокой спинкой перед двумя мониторами с его инициалами и надевает на голову гарнитуру HyperX. Игроки НБА любят компьютерные игры, но лишь единицы могут то, что умеет GTime, как Хейворда знают в киберпространстве. Он не интересуется такими казуальными играми как условный Madden. Перерос он их в тот момент, когда его команду по Halo пригласили на турниры с серьезными денежными призами. Он заработал и платину в League of Legends, рейтинг давшийся всего 5% комьюнити и даже убедил своих тиммейтов, что может стать про, если не баскетбол и семья. На протяжении последних трех лет он серьезно интересовался покупкой киберспортивной команды.
С тех пор, как в жизни Гордона случилась ужасная травма, он был окружен докторами, психотерапевтами, тренерами и спортивными психологами. Все они пытались реабилитировать его тело и разум от этого. Однако есть еще один аспект его восстановления, который скрывает тьма ночи – время, когда Гордон открывает приложение Discord с целью проверить кто из знакомых онлайн. «Если Гордон в сети», говорит Уилл Фаренбах, «Я запрыгиваю в игру с ним».
Уилл является специалистом по МРТ 28 лет, который живет в Солт Лейк Сити. Он познакомился с Гордоном семь лет назад в игре Halo, когда наш GTime был новичком в Юте. Он пригласил его на новогоднюю вечеринку, они праздновали свадьбы друг друга и вместе скорбили по ушедшему знакомому. Они сменили Halo, Starcraft, Overwatch, Hearthstone, но этой зимой они со своими товарищами втянулись в Destiny 2. Для рейдов нужно шесть игроков. Гордон обожает рейды, а это самое сложное, что может предложить игра – тест вашей реакции, командной работы и интуиции. Моментами атмосфера такая же, как и на последнем владении в игре, и Гордон излучает эмоции, как на площадке. Он кликает до изнеможения, выплескивая наболевшее через трешток, пока его разум не успокоится, а веки не станут тяжелыми. После он возвращается к Робин и засыпает, грезя не о матчах плейофф, или даже финалах, но о том, как он просто наденет джерси и выйдет на площадку.
Бостон имеет лучший показатель в конференции. Кайри кандидат на МВП. Эл Хорфорд уже в разговорах о лучшем оборонительном игроке, а Джейлен с Джейсоном предстали перед лигой как открытия сезона. Но когда Дэнни Эйндж наблюдает за тем детищем, которое собрал в межсезонье он просто не может не замечать отсутствующей детали. «Что нам нужно?» Удивляется Дэнни. Вопрос, который преследует любого генменеджера. «Универсал около 6’8, который может отрабатывать от первой до четвертой позиции, управлять мячом, создавать моменты для других и реализовывать броски. Да, примерно это нам нужно. Это все Гордон Хейворд». Когда Селтикс на выезде, Эйндж сидит рядом с Гордоном в тренажерном зале, отвлекая его он монотонных поднятий на икрах. «Что ты думаешь об изменениях прошлой ночи?» спрашивает он после победы над Детройтом, как бы искупая поражение двумя неделями ранее. «Драммонд в обоих матчах забил 20», отвечает Гордон, «Мы застолбили краску, а из-за дуги у них не шло. Возможно это было для них неожиданностью». Когда Селтикс дома, Брэд Стивенс заменяет Дэнни. Даже когда рейс из Чикаго прилетел в 5 утра, Стивенс был на базе Кельтов к 11, чтобы пересечься с Хейвордом. Многое было сделано в межсезонье благодаря их связи, когда бывший игрок Батлера вернулся к бывшему тренеру Батлера. Стивенс был первым, кто приехал посмотреть на Гордона в 6 утра в Браунсбург, первым, кто предложил ему стипендию, первым, кто уверял Хейворда, что тот сможет реализоваться в НБА.
Интересно, что Хейворд не хотел в Батлер, так как университет был во втором дивизионе. «Если выбор за мной, я лучше пойду в Пердью и просто буду студентом». Но Стивенс всегда был рядом, наблюдая за Гордоном, за три площадки, так чтобы конкуренты не могли понять, кого Брэд с таким интересом изучает. Стивенсу удалось добиться интереса Гордона, во всяком случае до того, как тому позвонили из Мичигана. Гордон хотел поехать с официальным визитом в Энн Харбор и Стивенс объяснил, как туда добраться – через Коламбус, Кливленд и Толедо, объезд, который бы прибавил четыре часа к пути. Вернувшись из Мичигана, он не мог сдержать восхищения, но даже самый близкий путь до университета был бы слишком долгим. Он нацелился на Батлер. Десять лет спустя Стивенс встретил его в аэропорту Логан в Бостоне, когда тот еще был свободным агентом, и 27-летний Гордон почувствовал нечто, отдающее возвращением домой. Гордон очень изменился: растрепанные волосы стали стильной прической, а от худобы не осталось и следа. Стивенс, казалось, не изменился.
Дэнни перелопатил состав, добавив Хейворда, Ирвинга и Тейтума, убрав Томаса, Краудера и Бредли. Стивенс и команда были вынуждены сменить стиль нападения с Хейвордом в качестве второй опции контроля мяча. Гордон и Кайри могли снабжать друг друга пасами с перехватов, или после заслонов. Они могли играть в игру Стефена и Клея. «Мы делали очень много из этого в тренировочном лагере», - говорит Гордон. Хорфорд был их Дреймондом, третьим плеймейкером, который мог создавать пространство для Хейворда и Ирвинга, или находить их передачами в проходах. Обычно, группы суперзвезд не так быстро сыгрываются, но Бостонское трио заиграло почти сразу. «Игра была такой простой, такой естественной», говорит Эйндж. «Они так подходят друг другу». Открытие сезона было зрелищем не только из-за Гордона, но скорее из-за возвращения Кайри в Кливленд. Мало что можно понять из первых пяти минут сезона, но Стивенс был воодушевлен. «В нас было что-то», говорит он. «Ты думаешь, у нас был шанс стать чем-то реально сильным».
Когда на таймере первой четверти оставалось 6:52, Хейворд прорвался мимо Краудера в попытке поймать передачу от Кайри, такая комбинация всегда заканчивалась данком в Юте, но не теперь. Агент Гордона, Марк Бартельстейн, увидел переплетение тел в воздухе и сразу отвернулся от экрана. Интуиция подсказывала ему, что хорошим это не закончится. Когда он повернулся к телевизору, то почувствовал приступ тошноты. Он вышел из дома. Стивенс склонился перед Гордоном, будучи таким же потрясенным от вида двух ступней, направленных в разные стороны, как и игрок. Селтикс подняли скамейку и сцепились руками вокруг Мики Шрусберри. «Нам надо полагаться друг на друга», сказал Мика. «Будьте вместе». Новичок Семи Оджелей молился. Бостон был как в тумане, отставая на 18 очков и Хейворд был в панике, звоня Бартлштейну: «Это конец? Что мне делать?» Пока доктора колдовали над Гордоном, Кельты сократили финальный отрыв до трех очков. «Мы проиграли, но этот камбэк помог заложить первый камень в то, кем станет эта команда», говорит Шрусберри. «Я думаю, что это послужило началом».
Следующей ночью Бостон проиграл Милуоки, но вместо стандартного выходного после бэк-ту-бэк Стивенс назначил день тренировок. Он не был эмоциональным, просто сказал: «С Гордоном все будет хорошо, операция была успешной. Он в хорошем состоянии и расположении духа, а у нас есть работа, еще 80 игр». Кельты понимали, что понадобится больше очков от Ирвинга и больше игра плеймейкера от Хорфорда. Непонятной оставалась роль Тэйтума и Брауна, третьих пиков двух последних лет, вингов, которые могут забивать не передерживая мяч. Тэйтум засиял, хватая азы защиты в летней лиге, а Браун был стойким, работая на протяжении всего прошлого сезона. На тренировках 3-на-3 Стивенс оставлял пять секунд на атаки, и они не паниковали. «Возраст не оправдание», сказал им главный тренер. «Нам надо, чтобы вы были отличными игроками уже сейчас». Тэйтум и Браун не могли воссоздать работу Гордона с мячом, поэтому тренер поручил им больше работы в краске.
Уже в третьем матче Кельты победили 76-х перед вопящей толпой. А затем случилось нечто совсем странное. Контендер, который выбыл из гонки, не проиграл ни одного матча на протяжении месяца, отыгрывая 18 очков у Оклахомы, 13 очков у Далласа и 12 у Шарлотт без Ирвинга на площадке. «Думаю, что травма Гордона нас объединила», - говорит Терри Розир. Она была шоком для всех, кроме того человека, что сплотил их. Хейворд спускается в свой театр до вбрасывания, крутя на пальце мяч, который принес ему Стивенс. Он может смотреть лишь первые две четверти, чувствуя огорчение, что не может разделять, отрыв команды, если та побеждала, или тот факт, что не может помочь, если Кельты отставали. Он попытался приехать на игру с Голден Стейт. «Это было худшее,что случилось со мной во время реабилитации», - говорит Гордон. «Я был так близко». Он ушел со скамейки в раздевалку во второй четверти, в то время как Бостон превзошел Воинов. Огромная гордость и невыносимая боль одновременно.
Процесс восстановления подражает своим расписанием межсезонью, начинаясь в семь утра. Он пытался убедить себя, что все еще лето, однако первый порыв зимнего ветра разрушил все фантазии. Джейсон Сметерс, персональный тренер Хейворда, который знает его с пяти лет, спускается в подвал. Хейворд пытается отвлечься, а Джейсон вступает с ним в дискуссии на самые разные темы, будь то правила НФЛ, или проблемы математики. Отец Гордона инженер, который разработал алгоритм для оценки способностей спортсменов. Его сын учился в Батлере на математика и инженера. «Он всегда что-то анализирует», смеется Стивенс. «Я бы сказал, даже когда это лишнее». Хейворд не мог смотреть за играми как чирлидер, он был скаутом. Как парни обороняются? Кто открыт? Кто нет? Что работает? Что нет? Ассистент тренера, Скотт Моррисон спросил его об опеке Дюранта, на что Хейворд ответил «Хаха, удачи».
Смена больших и малых игровых пятерок, в зависимости от оппонентов, нуждалась в Гордоне против западных тяжеловесов. Со временем Хейворд сумел преодолеть «сложности второй половины», получая больше удовольствия от побед Кельтов, но ему удались и пара собственных побед. Он отбросил костыли, затем гипс, а после вообще занялся на велотренажере. Он кидал из кресла, затем стоя, посылая крученые мячи от самых невообразимых углов щита в корзину на манер Кайри. Есть фанаты, которые каждый день желают ему скорейшего выздоровления, даже фанаты Кливленда. Друзья ежедневно вбрасывают ему в новостную ленту что-то интересное: на 31 день это была фотография Реджи Миллера, 31 номера, на 41 день уже Дирк Новицки под 41 номером, а на 55 день наступила очередь «Белого Шоколада» Джейсона Уильямса.
Гордон все еще не хочет смотреть запись игры Батлер – Дьюк, ту самую, когда он не попал баззер. Однако иногда он вспоминает старые хайлайты, чтобы вернуть понимание того, на что он способен. Недавно Моррисон попросил проанализировать видео его первых трех сезонов в Юте с новичком Бостона Абделем Надером. Эйндж находит успокоение в записях игры ресивера Симми Коббса-младшего, который получил идентичную Хейвордовской травму и за сезон раздал 72 паса на 841 ярдов. Никто не рассчитывает на весеннее возвращение, но и полностью отрицать оное не хочет.
Кто знает, как далеко Бостон зайдет в плейофф? В 2006 форвард 76-х Шавлик Рэндольф тренировался четыре месяца после сломанной лодыжки, хоть он и не был в лучшей форме около года. «Я был в ужасе, когда это произошло и не знал, смогу ли когда-либо играть снова», писал он из Китая, где выступал за Бейконг Флай Драгонс - «но на долгой дистанции меня это не остановило… Это лишь вопрос времени, когда он вернет силу и подвижность. Разные игроки возвращаются по-разному, но такой работоспособный атлет, элитный атлет… не вижу причин ему не вернуться в краткие сроки».
Гордон рад любому оптимизму, но он с неохотой принимает его, когда наступает время засыпать. «Желание быть на корте – это единственная мысль в моей голове ночью». Коббс и Рэндольф не могут даже в теории осознать ту долю внимания к травме Гордона. Согласно статистике, Гордон Хейворд – это второй запрос в тематике спорта после Флойда Мейвезера на 2017 год. Он не выходит на публику, оставаясь дома с женой, детьми и собакой. Но он посетил два госпиталя для детей в этом месяце. Сидя рядом с больничными койками он понял, что дети сделали для него больше, чем он для них. Выслушивая все истории, он почувствовал: «Боже, да у меня вообще нет проблем, я просто сломал ногу. По сравнению с их проблемами, это сущий пустяк». Гордон вернется на паркет, будь то июнь, или октябрь и путь продолжится. Пока Ирвинг формирует свою индивидуальность вдали от ЛеБрона, Тэйтум и Браун пользуются открывшимся окном, в отсутствие Хейворда и реализуют свой потенциал. Арсенал Бостона включает звезд в прайме, новичков, что вот-вот расцветут и, спасибо Эйнджу, приятный пик следующего драфта. Настоящее – золото. Будущее, как мог бы сказать GTime – платина.
Переводчик - Антон Певневец. Автор перевода и выкладывающий его советуют подписаться на лучшую группу Селтикс ВК - vk.com/green_runs_deep
Бл**, скальпы таких "переводчиков" и их выкладывальщиков надо бы вешать на главной странице sports.ru , чтоб другим неповадно было.