15 мин.

«Слушаю новый альбом две недели без перерывов». Жизнь Леброна Джеймса – в текстах Кендрика Ламара

197

23 цитаты из нового альбома Ламара, которые близки Джеймсу.

После одного из матчей серии с «Индианой» Леброна Джеймса спросили – надо же о чем-то спрашивать, кроме того, какая же помойная эта самая «Индиана» –  о его отношении к новому альбому Кендрика Ламара Damn, вышедшему в этом году.

«Слушаю его с того момента, как он мне его прислал. Парень удивительно талантлив. Ребенком я рос в бедных районах, и мне очень близка его история о том, что у парней нет выбора – либо играть в баскетбол, либо продавать наркотики, и это все. Ты становишься цифрой статистики. Когда ты растешь в таких местах, ты не веришь, что можешь стать кем-то. Поэтому мне очень близки его музыка и его тексты». 

23. Hard times, Momma on crack

Мать Леброна не сидела на крэке, но в детстве не всегда давала ему повод гордиться собой.

Глория Джеймс родила ЛеБрона в 16 лет, вырастила сама и дала ему свою фамилию.

Когда Джеймс был в четвертом классе, Глория провела семь дней в тюрьме за нарушение общественного порядка. Ему было настолько стыдно, что он не ходил в школу и пропустил большую часть занятий: 82 из 160 учебных дней. В увесистом деле Глории – неуважение к суду, хулиганство, нарушение общественного порядка, незаконное проникновение на чужую собственность. Это еще если не считать ее поведения на матчах Джеймса – она пыталась разобраться с каждым, кто позволял себе плохо обращаться с сыном, и заслужила от него прозвище «Мамаша Айверсона. Дубль два».

22. My expertise checked out in second grade

When I was 9, on-sale motel,

we didn’t have nowhere to stay

At 29, I’ve done so well, hit cartwheel in my estate

До 87-го они жили в доме бабушки Джеймса, но когда та умерла, Глория не смогла платить за жилье, и в последующие несколько лет они переезжали с места на место двенадцать раз – часто меняли квартиры, иногда селились на какое-то время у друзей.

В какой-то момент получилось так, что Джеймс прожил полтора года в доме Фрэнки Уокера, школьного тренера по футболу. После этого тренер не раз помогал Глории платить за жилье тогда, когда у нее возникали финансовые проблемы.

21.I beat yo ass, keep talkin’ back

I beat yo ass, who bought you that?

You stole it, I beat yo ass if you say that game is broken

I beat yo ass if you jump on my couch

I beat yo ass if you walk in this house

With tears in your eyes, runnin’ from Poo Poo and Prentice

Go back outside, I beat yo ass, lil nigga

That homework better be finished,

I beat yo ass

Your teachers better not be bitchin’ ‘bout you in class

…

Seven years old, think you run this house by yourself?

Nigga, you gon’ fear me if you don’t fear no one else

При этом Глория, которая часто оказывалась без работы и много тусовалась, добилась главного – обезопасила сына от влияния улиц. Как показывает Кендрик Ламар, методы для этого есть самые разные.

20. Backbone don’t exist, born outside a jellyfish,I gauge

See, my pedigree most definitely don’t tolerate the front

Shit I’ve been through prolly offend you

19. Adaptation inevitable: gun violence, crack spot

Federal policies raid buildings and drug professionals

Кендрик подчеркивает сложности, через которые прошла его семья, и не стесняется их. При этом он говорит о том, что невозможно безболезненно преодолеть влияние окружающей среды, определяющей тебя.

Леброн тоже часто говорит о своем происхождении, о том, через что ему пришлось пройти в детстве, и формулирует вроде бы спорный посыл «Меня вообще не должно быть в НБА». При всей странности такого заявления (НБА часто воспринимается как лига черных парней из неблагополучных районов) здесь он прав: согласно проведенному несколько лет назад исследованию, по большей части в лиге играют люди, выросшие в более-менее обеспеченных семьях. Истории Джеймса, Айверсона, Батлеров при всем их драматизме остаются исключениями: чтобы вырасти баскетболистом, волосатым, мускулистым, нужно много кушать, а бедные лишены такой возможности.

18. Johnny don’t wanna go to school no mo’, no mo’

Johnny said books ain’t cool no mo’ (no mo’)

Johnny wanna be a rapper like his big cousin

Johnny caught a body yesterday out hustlin’

God bless America, you know we all love him

Главное, о чем сказал Джеймс в своей оценке альбома – Ламар затрагивает проблему отсутствия карьерного выбора у чернокожей молодежи. Сам Леброн организовал благотворительный фонд в Кливленде, который помогает детям получать хорошее образование и выходить из парадигмы «спорт, рэп, криминал».

17. Fuck is you talkin’ to?

Aye, do you know who you talkin’ to?

Slide on you like fallen drapes

God toss full of carnivals

I kill ‘em with kindness

Or I kill ‘em with diamonds

Or I put up like fifteen hundred

Get yo’ ass killed by the finest

Everything in life is a gamble

Nothin’ in life I can’t handle

Seen it all, done it all, felt pain more

Леброн Джеймс не только самый влиятельный спортсмен, но и успешный бизнесмен, который работает над созданием своей империи.

Все спортсмены до Джеймса жили на основе модели, заложенной Майклом Джорданом: рекламные контракты с 90-х превысили зарплаты и стали частью спортивного мира, но не более. В 2006-м Леброн и его друзья основали компанию LRMR и, как выяснилось уже сейчас, совершили мини-революцию: они отказались от пути Джордана и создали собственную модель, ориентируясь на пример рэп-магнатов.

Маркетинговая машина не просто пытается сделать Джеймса самым популярным человеком на земле – Маверик Картер и остальные одновременно стремятся продвигать образ Леброна за пределами площадки и заработать на всем, на чем только возможно. Джеймсу принадлежит телевизионная компания, спортивное агентство, бары и магазины, а также миноритарный пакет акций «Ливерпуля».

Джеймс не собирается откладывать мечты о том, чтобы стать миллиардером, он делает все, чтобы монетизировать спортивные успехи уже сейчас. Он сам, будучи спортсменом, по сути выступает в качестве агента других спортсменов. Он сам продвигает рэперов, смело заходя и на музыкальный рынок. Владеет футбольным клубом не потому, что мечтал об этом с детства. Находит интересные бизнес-проекты и вкладывается в них, поднимая за счет собственной известности.

За всю карьеру Леброн заработал больше 300 миллионов долларов. Он по-прежнему стремится к своей главной цели – стать миллиардером.

16. If I could smoke fear away,

I’d roll that mothafucka up

And then I’d take two puffs

I’m high now, I’m high now I’m high now,I’m high now

Life’s a bitch, pull them panties to the side now

I don’t think I could find a way to make it on this earth

Life is one funny mothafucka

A true comedian, you gotta love him, you gotta trust him

Гипервнимание к персоне Леброна с самого нежного возраста не прошло для Джеймса просто так. В какой-то момент ему начало казаться, что за ним следят перманентно, и он снимал напряжение так же, как и его менее спортивные соседи по гетто – он не раз признавался, что делал это с помощью марихуаны.

15. I got, I got, I got, I got

Loyalty, got royalty inside my DNA

«Верность» – это не та черта, которая ассоциируется с Джеймсом. В конце концов, лишь его в американском баскетболе поносили так, как футболистов, переходящих из «Барселоны» в «Реал». Никто не попадает под описание «спортивного Иуды» лучше: Леброн играл в родном штате, «случайно» попал на драфте в «Кливленд», по полной использовал расположение Дэна Гилберта – и в итоге переехал на южное побережье за титулами, воткнув нож в спину всем болельщикам в прямом эфире. Ему писали бранные письма, его проклинали, его майки сжигали…

Но сам Леброн с такой оценкой не согласен. Его верность – это его отношения с друзьями детства по школьной команде, которым он помогает до сих пор. Его верность – это отношения с друзьями в НБА: Уэйдом, Крисом Полом и Кармело. Его верность – это его деловые партнеры Маверик Картер и Рич Пол.

14. Feel like the feelin’ of no hope

The feelin’ of bad dope

A quarter ounce manipulated from soap

The feelin’, the feelin’ of false freedom

I’ll force-feed ‘em the poison that fill ‘em up in the prison

13. It’s nasty when you set us up

Then roll the dice, then bet us up

You overnight the big rifles, then tell

Fox to be scared of us

Gang members or terrorists, et cetera, et cetera

America’s reflections of me, that’s what a mirror does

Ламар критикует американское общество и говорит о том, что образ «Америки свободных» дискредитировал себя особенно с приходом на пост президента Дональда Трампа.

Леброн и его друзья по НБА вывели социальную активность спортсменов на совершенно другой уровень, когда эффектно выступили с требованием социально-экономических преобразований  на церемонии ESPY. Они же откликались на все громкие убийства чернокожих полицейскими, которые случились за последние годы.

12. A four-year-old tellin’ his nanny he needed her

His family history: pimpin’ and bangin’

He was meant to be dangerous

Clocked him a grip and start slangin’

Fifteen, scrapin’ up his jeans with quarter pieces

Even got some head from a smoker last weekend

Dodged a policeman, workin’ for his big homie

Small-time hustler, graduated to a brick on him 10,000 dollars out of a project housing, that’s on the daily

Seen his first mil twenty years old, had a couple of babies

Кендрик рассказывает о своем отце, выросшем в сложных условиях и ушедшем в криминал.

Леброн Джеймс никогда не знал своего биологического отца Энтони МакКлелланда. Но, по слухам, помимо того, что тот тоже был мошенником, путешествующим из тюрьмы на волю и обратно, МакКлеланд – довольно известный стритболлер в Акроне и окрестностях.

У ЛеБрона были очень тесные отношения с приемным отцом Эдди Джексоном, с которым его мать начала встречаться, когда Джеймсу было два года. На протяжении 90-х тот несколько раз оказывался в тюрьме за торговлю наркотиками, но неизменно присутствовал в жизни Джеймса с 8-го класса. Джексон подарил ему первую машину – Ford Explorer 95-го выпуска. Именно через Джексона на Леброна выходили представители Nike, агенты НБА и любые другие товарищи, пытающиеся заработать на звезде.

В 2002-м Джексон вновь отправился за решетку – на этот раз по обвинению в рэкете, отмывании денег и мошенничестве – и пропустил самый важный период в жизни Джеймса. Когда он вышел на свободу в 2005-м, Глория порвала с ним, а старший товарищ Маверик Картер занял место доверенного лица Леброна.

11. If I didn’t ride blade on curb, would you still love me?

If I minimized my net worth, would you still love me?

Keep it a hundred, I’d rather you trust me than to love me

Keep it a whole one hund’: don’t got you, I got nothin’

Трек Love посвящен невесте Кендрика, история которая практически повторяет отношения Леброна и его жены Саванны Бринсон.

Леброн познакомился с будущей женой в старших классах школы: это произошло во время футбольного матча, Бринсон было 16, и она танцевала в группе поддержки. Джеймс уже учился в Сент-Винсент-Сент-Мэри, Саванна Бринсон ходила в школу имени Джона Бактела, ту самую, куда изначально планировали поступать его друзья. Как она потом говорила сама, она понятия не имела, что шумиха вокруг школьника перерастет в карьеру игрока НБА.

В дебютном сезоне в НБА у Леброна родился первый сын (Бринсон как раз только окончила школу), через несколько лет еще один, а в 2014-м еще и дочь. При этом предложение Джеймс сделал лишь в 2011-м, что удачно совпало с процессом его баскетбольного возмужания.

10. I got so many theories and suspicions

I’m diagnosed with real nigga conditions

Today is the day I follow my intuition

Keep the family close—get money, fuck bitches

Несмотря на обманчивое заблуждение, что раньше баскетболисты могли делать все что угодно, а теперь известен каждый их шаг, «real nigga conditions» (так Кендрик называет борьбу с разными соблазнами)  Леброна остаются под вопросом.

В 2010-м на ESPN быстро удалили текст о Джеймсе, в котором звезда «Хит» изображался как «человек, которому нравится быть в центре внимания».

Речь в ней шла о посещении Джеймсом клуба в Лас-Вегасе.

Джеймс, в частности, выразил сожаление, что клуб предоставил его друзьям официанта-мужчину: «Я бы предпочел, чтобы напитки нам приносила одна из тех девушек без штанов». А, кроме того, вызвал восхищение Глена Дэвиса, известного гедониста, который, случайно встретив коллегу в клубе, смотрел на его окружение «как на картину в музее, изображение, окруженное танцовщицами». Сама картина описывалась тут же: джакузи с голыми девушками, эти же девушки, поднимающие буквы, из которых получается слово «Король», дикие пляски Маверика Картера и длинный перечень алкогольных напитков.

Официальная причина снятия текста – журналист, попавший на закрытую вечеринку, не рассказал Джеймсу и его окружению о намерении написать об этом.

9. This what God feel like, huh, yeah

Laughin’ to the bank like, «A-ha!»,huh, yeah

Flex on swole like, «A-ha!»,huh, yeah

You feel some type of way, then a-ha!

Huh, yeah (a-ha-ha, a-ha-ha)

Кендрика Ламара почитают как бога рэпа. Леброна Джеймса почитают как бога баскетбола.

Оба не отказываются и смиренно несут эту ношу.

8. When I was 27, I grew accustomed to more fear

Accumulated 10 times over throughout the years

My newfound life made all of me magnified

How many accolades do I need to block denial?

The shock value of my success put bolts in me

All this money, is God playin’ a joke on me?

Is it for the moment, and will he see me as Job?

Take it from me and leave me worse than I was before?

At 27, my biggest fear was losin’ it all

В 27 Кендрик выпустил альбом To Pimp A Butterfly, с которым выиграл 4 Grammy. При этом его сомнения в себе увеличились пропорционально успеху.

В 27 Леброн пережил унижение 2011-го, переосмыслил свою игру за лето и вернулся еще сильнее, чтобы в первый раз в карьере выиграть титул.

7. We all woke up, tryna tune to the daily news

Lookin’ for confirmation, hopin’ election wasn’t true

All of us worried, all of us buried, and our feeling’s deep

None of us married to his proposal, make us feel cheap

Still and sad, distraught and mad, tell the neighbor ‘bout it

Bet they agree, parade the streets with your voice proudly

Time passin’, things change

6. It’s murder on my street, your street, back streets

Wall Street, corporate offices

Banks, employees, and bosses with

Homicidal thoughts; Donald Trump’s in office

We lost Barack and promised to never doubt him again

Как и Кендрик Ламар, Леброн дружит с Бараком Обамой. Он всегда поддерживал его политику и перед выборами нового президента призвал отдать голос в пользу Хиллари Клинтон.

После победы кандидата от республиканцев Джеймс объявил о том, что не будет останавливаться в гостиницах, которые принадлежат Дональду Трампу.

5. I got a bad habit Levitate,

duckin’ haters Oh my!

My heart is rich, my heart is famous

4. I am legend, I feel like all of y’all is peasants

Одна из самых знаменитых цитат Джеймса была произнесена после поражения в 2011-м. Леброн обратился к своим хейтерам и сказал: «Люди, которые желали мне неудачи, завтра проснутся и вернутся к своим будничным делам, будут решать те же самые проблемы. А я продолжу жить так, как хочу, и делать то, что хочу».

Заявление тогда спровоцировало скандал и как обычно привело к тому, что Джеймс обильно извинялся и утверждал, что он не хотел никого унизить и подчеркнуть свою особенность.

По крайней мере, Кендрик Ламар честный.

3. Give me a run for my money

There is nobody, no one to outrun me

(Another world premiere!)

So give me a run for my money

Ламар бросает вызов другим музыкантам: «Хочу, чтобы люди делали что-то новое, а не пытались копировать друг друга».

Леброн спровоцировал гонку вооружений, которая определила этот сезон.

Именно Джеймс переходом в «Хит» и возвращением в «Кливленд» и поиском самого лучшего состава для своих чемпионских притязаний заставил и Дюрэнта пойти по тому же пути. Теперь на пути Леброна одна из лучших когда-либо существовавших команд в баскетболе. И он сам приложил руку к ее созданию.

2. It was always me vs the world Until I found it’s me vs me

Джеймс проигрывал в финалах НБА четыре раза, но при этом никогда не признавал соперников равными себе – на всех этапах карьеры он отрицал, что имеет место какое-либо «противостояние». И лишь спустя много лет признался как минимум в одном: когда сказал, что болезненные поражения от «Бостона» стали для него настоящим вызовом и заставили его перейти в «Хит».

Точно так же и сейчас Джеймс отрицает какое-либо прямое соперничество и с «Голден Стэйт», и с «Сан-Антонио» Поповича и Ленарда. В публичном поле для Леброна существует лишь один соперник – он сам, пытающийся замахнуться на Джордана.

1. I feel like debatin’ on who the greatest can stop it

I am legend, I feel like all of y’all is peasants

I feel like all of y’all is desperate

I feel like all it take is a second to feel like

Mike Jordan whenever holdin’ a real mic

I ain’t feelin’ your presence

Feel like I’ma learn you a lesson

Feel like only me and the music,

though I feel like your feelin’ ain’t mutual

Ламар считает себя величайшим рэпером всех времен и сравнивает себя с Майклом Джорданом. Леброн? Ммм. Уже в детстве в его доме висела изготовленная самостоятельно обложка Sports Illustrated с надписью «Это новый Майкл Джордан?»

Фото: Gettyimages.ru/Doug Pensinger

logoЛеброн Джеймс
logoНБА
logoКливленд