11 мин.

Никто не идеален

60

Вчера Дерек Джитер на своей странице в "Фейсбуке" объявил о том, что сезон 2014 года станет для него последним в качестве игрока. Пусть простят меня те, кто хочет почитать в этом блоге о чём-то другом, только бы не о Янкиз, но я не смог промолчать и не написать пару слов.

Новость застала меня на работе, и поначалу я никак не мог сформулировать моё отношение к Джитеру. Да и немудрено - когда у тебя, захлёбываясь пеной, валящей из рта и носа, умирает больной с отёком лёгких центрального генеза, который, к тому же, был хорошим знакомым твоего отца, как-то не до философствования. Отношение это у меня к Джитеру всегда было немного двояким, но раньше меня как-то не было причины не только задумываться над причинами двоякости, а и обращать на это внимание. Это как кашель у курильщика - со временем начинаешь прокашливаться, даже не замечая этого, а когда до тебя доходит, что в последнее время ты кашляешь уже намного чаще, чем обычно, рентген показывает в лучшем случае бронхит с обструкцией, но чаще пневмонию. Но когда у меня выдалось время для отдыха и я начал перечитывать Твиттер, почти один за другим шли два твита разных людей - в первом кто-то писал о том, что Джитер является одним из лучших шортстопов всех времён, а во втором другой человек повторял заядлому фану Янкиз уже вроде бы прописную истину о том, что Джитер был слабым защитным шортстопом. Тут-то все кусочки пазла и встали на свои места.

* * * * *

Джитер был одним из лучших шортстопов в истории бейсбола. Хонус Вагнер и Кэл Рипкен-младший были лучше, Робин Янт и Алекс Родригес, наверное, тоже, хотя они всё же провели солидный кусок карьеры на других позициях. Впрочем, хоть считай их, хоть нет, Джитер входит в пантеон лучших из лучших на самой сложной защитной позиции в поле. Сейчас он занимает десятое место по количеству хитов (3316), и если в своём последнем сезоне выбьет ещё хотя бы 120, поднимется до шестого. Он выиграл награду лучшему новичку сезона в 1996 году, имеет в своём активе 13 Олл-Стар Гейм, 8 финишей в топ-10 голосования за MVP, 5 "Золотых Перчаток" и 5 "Серебряных Бит". Его линия за 19 сезонов в MLB - .312/.381/.446, и кроме 3316 хитов, на его счету так же 256 хоум-ранов, 1047 уоков и 348 украденных баз. И это только в регулярном сезоне. В постсезоне на его счету 158 игр, ещё 200 хитов, 20 хоум-ранов, 66 уоков, 18 украденных баз и линия .308/.374/.465. И это не говоря уже о честно заработанных пяти перстнях чемпионов (если кто не знает - 1996, 1998, 1999, 2000, 2009) и не менее честно заработанных 259 миллионах зелёных американских долларов.

Но довольно большая часть феноменальности всех этих достижений лежит в его позиции. Будь Джитер не шортстопом, а, скажем, левым филдером, он всё равно был бы очень хорошим и звёздным игроком, но не считался бы уникальным. Проблема в том, что Джитер, несмотря на свои 5 "Золотых Перчаток", всю свою карьеру являлся, мягко говоря, слабым защитником. Он умел читать игру, выбирать позицию и редко ошибался в приёме и броске мяча, который катился прямо на него или чуть в сторону, но всегда имел весьма слабую мобильность, вследствие чего куча граундболов, которые шортстоп должен останавливать и выбивать бэттера, попросту укатывались в аутфилд. Про защитные саберметрические метрики говорят много плохого, и никто ещё не утверждал, что хотя бы одна из них точно описывает качество филдера, но когда все метрики соглашаются друг с другом и указывают на какую-то крайность, это вполне можно считать аксиомой. И как ни одна метрика не назвёт Андрелтона Симмонса слабым защитником, так ни одна метрика не назовёт и Джитера хотя бы средним, не говоря уже о выше среднего. Доказательства? Извольте:

  • Ultimate Zone Rating In Runs Above Average (UZR) (Fangraphs): -67.8 рана за карьеру;

  • Fielding Runs Above Average (FRAA) (Baseball Prospectus): -262.8 рана за карьеру;

  • Total Zone Total Fielding Runs Above Average (Rtot) (Baseball-Reference): -154 рана за карьеру;

  • Total Defensive Runs Saved Runs Above Average (DRS) (Fielding Bible): -147 ранов за карьеру.

* * * * *

Джитер всегда был лидером в раздевалке, душой и сердцем Янкиз. На него равнялись и его слушали как соратники по годам в Янкиз Хорхе Посада, Мариано Ривера и Энди Петтитт, так и заслуженные ветераны, пришедшие из других клубов, вроде Пола О'Нила, Гэри Шеффилда и Си Си Сабатии, так и, само собой, зелёные новички, которых впереди ждало большое будущее, вроде Альфонсо Сорьяно или Робинсона Кано. Он умел заводить партнёров самыми различными способами - историческим достижением, добытым в историческом стиле, нетрадиционным, но важнейшим розыгрышем, самопожертвованием, хоум-раном с первого питча в игре Мировых Серий, иконическим уок-офф хоум-раном в другой игре Мировых Серий, и даже хоум-раном с помощью болельщика. Куда ни глянь в периоде великой и неповторимой династии Янкиз конца 90-х/начала 2000-х, отовсюду выглядывают уши Джитера. Моментов, которых некоторым великим игрокам посчастливилось испытать максимум один-два раза в карьере (если вообще посчастливилось), у Джитера целая коллекция. И если кто-то скажет, что эти моменты, как и тихое, но уверенное "правление" Джитера в раздевалке, не поднимало боевой дух его товарищей, мотивируя тех на большие победы - плюньте ему в глаза.

Но сколько не говори о том, каким Джитер был лидером и сколько всего он делал для команды, нельзя игнорировать и его гордость, утоление которой весьма часто вредила интересам команды. Джитер постоянно умалчивал о своих микротравмах, которые ухудшали его игру, но позволяли ему оставаться на поле (как раз вчера, когда ехал в маршрутке на работу, дошёл до той части книги Джо Торре и Тома Вердуччи "The Yankee Years", в которой рассказывается, как в 5 игре ALDS 2001 года Джитер ударился о стену при филдинге папфлая, после чего выбил всего 6 хитов в 44 выходах на биту (.136 AVG) в 12 играх ALCS и Мировых Серий. Но написал об этом Вердуччи не потому, что Джитер плохо отбивал, а потому, что в 9 иннинге исторической 7 игры Мировых Серий Джитер не смог вытянуться в струнку и поймать неточный бросок Мариано на вторую базу после филдинга банта. Вместо 1 аута и раннера на 1 базе Д-Бэкс получили 0 аутов и раннеров на 1 и 2 базах, а спустя некоторое время не только сравняли счёт, а и выиграли Мировые Серии благодаря блуперу Луиса Гонсалеса. Джитер до сих пор уверяет, что физически он чувствовал себя в порядке, хотя все косвенные причины указывают прямо противоположное). Джитер наотрез отказался менять позицию после того, как Янкиз, воспользовавшись моментом, выменяли у Техаса Алекса Родригеса, более сильного хиттера и, что важнее, более сильного филдера (пользуясь моментом, крайне рекомендую тоже вчера вышедшую документалку от ESPN 30for30 о саге с переходом А-Рода в межсезонье 2003/2004). Джитер наотрез отказывается менять позицию даже сейчас, когда, в отличие от молодых лет, его неспособность играть на позиции видна невооружённым взглядом. В межсезонье 2010-2011, когда истекли сроки его 10-летнего контракта, Джитер встал в позу и отказался подписывать продление на условиях клуба, став свободным агентом, после чего, имея на своей стороне перевес в переговорах (только бы попробовали Стайнбреннеры не продлить "Эль Капитана"!), выторговал себе серьёзно завышенный контракт, оставаясь при этом иконой фрэнчайза. В текущее межсезонье, пропустив почти весь сезон 2013 года из-за травмы, вступил в переговоры с клубом, выторговав себе 12 миллионов на следующий сезон, несмотря на то, что имел в контракте вполне честную игроцкую опцию на 9,5 миллиона. Всё это для нынешнего мира бейсбола вполне нормально и неудивительно. Но для обычных игроков, а не для тех, о которых составляют легенды и которым приписывают чуть ли не нимбы над головой. Для игроков уровня и славы Джитера нормальным было бы иной раз поступиться своими интересами ради клуба, чьей легендой он был и всегда будет. Особенно когда ты постоянно повторяешь в интервью, что всё делаешь ради команды, а поступки твои говорят о другом.

* * * * *

Джитер всегда был классным, честным, скромным и бесконфликтным. Джитер никогда не принимал стероидов, которые в Эру Стероидов принимали даже покорные христиане вроде Энди Петтитта. Джитер всегда позиционировался как простой рубаха-парень, который с детства мечтал играть за Янкиз, и не просто исполнил свою мечту, а и сам стал Янкиз. Джитер всегда был благодарен своей семье, которая в лице отца и матери часто присутствовала на трибунах стадионов, на которых играл Джитер (к слову, где-то через полгода после того, как я начал интересоваться бейсболом, я впервые увидел отца Джитера, и поначалу подумал, что это его приёмный отец. А всё потому, что Сандерсон Чарльз Джитер - чистейший чернокожий, а я, хоть и отмечал некую смуглость кожи Джитера, никогда не думал, что он мулат. У нас цыгане смуглее Джитера, блин, какой из него мулат? Так, загорелый слегка. Но пришлось привыкать к неоспоримому факту). Джитер всегда выказывал своё уважение соперникам, кто бы ими ни был (в День Открытия 2005 года, когда Ред Сокс вручали перстни чемпионов 2004 года, Джитер всю церемонию простоял на верхней ступеньке дагаута и почти непрерывно аплодировал игрокам извечного врага). Джитер никогда не стремился быть в центре внимания прессы, но при этом никогда не отказывал журналистам в интервью, даже после ужасных поражений.

Тем не менее, Джитер всегда был в центре внимания прессы, и не только тогда, когда это было связано с его бейсбольной карьерой. У Джитера стойкая репутация изрядного ловеласа, и его коллекция "фрагов" среди любовниц-звёзд ничуть не меньше, чем его же коллекция грандиозных моментов в бейсбольной карьере - Мэрайя Кэри, Минка Келли, Джессика Биель, Джордана Брюстер, Скарлетт Йоханссон, Адриана Лима, Джессика Альба, Тайра Бэнкс, менее известные модели с различными титулами вроде "Мисс Вселенная", и т.д. Про обычных фанатичных болельщиц на одну ночь, каждую из которых он благодарил "подарочной корзинкой", и говорить незачем - "Jeter's gift basket" давненько является популярным мемом в бейсбольном сообществе. Видимо, ирландские корни матери дают о себе знать, не иначе. Стероидов Джитер хоть и не принимал, но никогда и не поднял эту проблему на высоком уровне, хотя во время Эры Стероидов это ни для кого не было секретом, а по свидетельству тех же Торре и Вердуччи в той же "The Yankee Years", в раздевалке Янкиз были даже кодовые слова для обозначения препаратов, которыми пользовались, например, 10 человек из ростера Янкиз образца 2000-2001, включая звёзд Клеменса, Кноблоха и Джастиса. И не нужно говорить, что все молчали - нет, молчали не все, но весомой поддержки довольно посредственные игроки не получили. Тогда как Джитер мог бы и получить.

* * * * *

Если вы дочитали до этого места, вы, наверное, уже поняли, в чём заключалось моё отношение к Джитеру. В каждом аспекте его безупречного образа, созданном прессой и человеческим желанием сотворять кумиров, всегда не хватало небольшой, но очень важной детали - как будто у внезапно выигранной вами в лотерею красивой новенькой спортивной "Феррари" была разбита левая передняя фара и отсутствовал задний бампер. Вроде бы пустяк, можно и раскошелиться на покупку отсутствующих деталей, раз уж так подфартило, но всё равно впечатление идеальной целостности испорчено. Джитер, без сомнения, был легендарным игроком, но плохо играл в защите. Джитер, без сомнения, был великим лидером и командным игроком, но неоднократно ставил на первый план личную гордость. Джитер, без сомнения, не любил публичность и был честным, но всё же его личная жизнь покрыта толстым слоем гламурности, а честность подпорчена подражанием трём обезьянам из буддистской идеологии ("ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не говорю").

Тем не менее, несмотря на кажущуюся негативность этого очерка, она именно кажущаяся. "Никто не идеален, кроме Иисуса", сказал Альберт Пухольс в словах, вынесенных в эпиграф, и это на самом деле так. И всё те плюсы Джитера, о которых я упомянул в первых абзацах каждого из трёх параграфов очерка, многократно превосходят его же минусы, о которых я упомянул во вторых абзацах. Просто мышление любого человека всегда желает реализации всего видимого невооружённым взглядом потенциала, и самые небольшие изъяны вызывают неадекватное раздражение самим фактом своего существования. Тем не менее, если вы выиграете в лотерею новенький спортивный "Феррари" с разбитой левой передней фарой и отсутствующим задним бампером, вы будете этому радоваться почти так же, как будто бы эта "Феррари" была без единой царапинки. Просто не будете притворяться, что она идеальна. Так и с Джитером - каким бы он был игроком и личностью, если бы не было этих минусов? Если бы он был Джитером, но с защитой Оззи Смита и кротостью Мариано?

А пока что я готовлюсь к круглогодичному прощанию с легендарным игроком, одним из тех, без которых сложно представить игру. Эти прощания, конечно, немного надоедают, но я надеюсь, что весь сезон для Янкиз станет только прощанием с Джитером и ничем больше, вы уж простите фану Ред Сокс такое пожелание. Хотя, как метко заметил блоггер Ред Сокс Джон Лири, мне будет не хватать боления против Дерека Джитера, одного из самых уважаемых соперников Ред Сокс за всю историю. И весьма символично, что последнюю игру в регулярном сезоне Янкиз будут играть не где-нибудь, а на "Фенуэе", где, я уверен, весь стадион встанет и стоячей овацией проводит "Эль Капитана" на заслуженный отдых. Во всяком случае, я встану точно.

logoЯнкис
Дерек Джитер