5 мин.

Бесконечность Малевича. Почему бейсбол — это действительно нечто особенное

234

Это, наверное, что-то личное. То, что управляет именно тобой и не всегда понятно постороннему человеку. Согласитесь, ведь у всех есть свои тараканы, которые обильно подкармливаются крошками разума. Например, лично я всегда стараюсь объяснить себе и доказать не только правильность своего выбора, но и его эстетичность.  Да, звучит очень даже странновато, но я постараюсь объяснить.

В нашей безумно короткой жизни приоритеты играют огромную роль. Представьте, что все знания, которые мы можем охватить за эту короткую жизнь – это лист бумаги формата А4. Замечу, что речь идет об уже сформировавшихся фактах и аксиомах, а не о бесконечных будущих открытиях. Представьте также, что ход нашего существования в этом пространстве будет прочерчен карандашом, причем мы не имеем право вернуться назад, так как этого права нам не предоставила природа. И как бы вы жирно не прочертили свою «линию знаний» на этом листе, это будет всего лишь одна незначительная линия, которая не затронет 99% остальной бумаги. Конечно, я могу ошибаться в пропорциях получаемого объема знаний за среднюю по продолжительности человеческую жизнь, но суть от этого не меняется – все согласятся, что он очень и очень мал. Отсюда и вытекает та самая невероятно высокая цена выбора и приоритетов.

Мы стараемся, то есть мы - любознательные люди, очень стараемся узнать и познать как можно больше, но конечной цели «узнать все» мы, разумеется, не достигнем. Нет, даже и близко. Поэтому все свои жизненные силы бросаем на то, что нам покажется не только интересным, но и полезным с любой точки зрения. И вот мы ищем, находим то «избранное», в котором мы доберемся до самых скрытых глубин, отодвигая все остальное на второй план. Может кто-то и не особо мучается по поводу этого выбора, но, тем не менее, считаю, что каждый задумывался о его правильности. Нет ничего более сокрушительного на этой Земле, чем слова «разочарование» и «потеря», а уж тем более «разочарование в потерянном времени».

Понимая, что я никогда не охвачу большой объем информации о всех видах спорта, я всю жизнь объяснял себе, почему баскетбол – лучший вид, и почему мне не жаль тысяч лучших статей о футболе. Понимая, что я никогда не прочту все библиографии самых лучших писателей за всю историю человечества, я начал с Достоевского. И так далее до бесконечности. Ведь всегда есть выбор, всегда есть варианты, всегда есть «то», что не выберите вы, но ведь это не значит, что «то» чем-то плохо. Но линия карандаша слишком мала, чтобы закрасить за один раз весь этот огромный лист бумаги, и очень не хотелось бы жалеть, что вовремя не прочертил ее иначе.

С бейсболом впервые все вышло наоборот. Бейсбол оказался той точкой, которую моя линия никак не могла пропустить. Удивительно, но работая над этим блогом вот уже почти год, я так и толком вам не объяснил, так почему же я сам его выбрал, и какое моральное право имею вам прочищать ваши светлые головы. Часто говорят, что мы выбираем исходя из цельного понятия, образа. Да, есть в этом правда. Но есть правда и в том, что если нам не понравится что-то одно, то вряд ли мы согласимся на этот вариант. В моем случае «что-то одно» имеет еще большое значение, и я придирался, как мог.

«Ну что это такое? Все стоят. Один постоянно швыряет, другой постоянно отбивает. Если один не отбивает, то просто уходит, если отбивает, то просто бежит по одному пути, который никогда не поменяется. Где комбинации, где разгуляться широте вариантов, где постоянный экшн?» Узнаете себя? Сначала я думал, что меня хватит на стандартный период. Знакомство – прикольно – изучил правила – насмотрелся – приелось  – до свидания. Для меня, как и для любого новичка, я уверен, это был как «Черный квадрат Малевича» среди сотен самых роскошных картин самых великих художников. Слишком просто для глаза, и уж тем более, слишком сложно, чтобы этим наслаждаться. Но, что странно, я все никак не мог от него оторваться, притом, что меня никогда к нему особо и не тянуло.

С каждым просмотренным матчем  я будто получал новую программу в голову, словно Нео из бессмертной трилогии Вачовски. Вялость и сонливость всего действа постепенно перетекали в спокойствие и сосредоточенность. Малое количество комбинаций в точный расчет каждого из полевых игроков. Наконец стала понятна и сама философия игры. Все начало казаться удивительным и исключительным. И то, что один может оказаться сильнее девяти, то, что преимущество всегда на стороне обороны, то, что все обязательно завершится в доме – неважно, в перчатке ли кэтчера или в касании раннера, наконец, то, что в этом действии как нигде важен каждый сантиметр и секунда. Каждый раз, спрашивая себя вновь и вновь, а стоит ли это драгоценного времени, которое постоянно утекает, каждый раз следовал положительный ответ. Это уже точно был не просто черный квадрат, который, кстати, так безумно похож на инфилд. Никакие отговорки в виде «американской забавы» и «тысячи непонятных терминов» никак не действовали, как не действуют любые глупые стереотипы на тех, кто их не признает. Образ сложился, и все в нем было прекрасно. 

На мой взгляд, люди слишком много делают напоказ, слишком сильно стараются прыгнуть выше не только своей головы, но и голов всех окружающих. Поэтому мне не хотелось бы оборачивать смысл в красивую и непонятную оболочку, не буду следовать за любителями красивого слога ради красивого слога, и в конце этого признательного монолога просто и прямо подведу читателя к главной мысли - скорее вы нуждаетесь в бейсболе больше, чем бейсбол нуждается  в вас. Этот спорт переживал все, буквально все. Он существует уже 150 лет и побывал в трех столетиях. Несмотря на свою «американизированность», он любим во многих странах мира. При всей его консервативности и жесткой оправе, которую тяжело поменять, он по-прежнему здорово себя чувствует на телевидении, в интернете и в простой жизни, как когда-то чувствовал себя в эпоху первых фото и радиовещаний. Он не требует вашей безответной любви, но он обязательно предоставит вам шанс распознать великую и прекрасную бесконечность в простом черном квадрате, как когда-то он предоставил этот шанс мне.

P.S.

Правильность своего выбора была проверена эмоциями. Я впервые встал в 4 часа ночи, чтобы посмотреть не баскетбол. Я встал, чтобы посмотреть шестой матч между «Бостоном» и «Сент-Луисом». И во время того самого просмотра я поймал себя на мысли, что мне больше не нужно спрашивать себя, так почему теперь бейсбол – неотъемлемая часть моей жизни. Знаете почему? Потому что я ощущал исключительную торжественность этого момента лично для себя. И этот момент навсегда войдет в персональную книгу жизни, а это поистине бесценно. 

logoMLB